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Lo curé Duval trolUit bon train sur son grand bidet 
fleur de pécher, autrement dit un cheval rouan. 

Son sacristain Bigorne courait derrière lui. La nuit 
était sombre, le vent violent , la pluie glacée et le sol 
boueux. 


Pour dire la vérité, le curé et son sacristain ne die- 
minaient point sur une bonne route iiiiicriale ou 
départementale ferrée de jars, c'est è-dire de cailloux 
de rivière ; ils n'étaient même |>as dans un chemin 
vicinal. 

Leur voyage s’effectuait dans une de ces allées 
forestières détrempées en toute saison et que les 
cliarrettes des bûcherons ont sillonnées de profondes 
ornières. 

Le mois de novembre, en dépouillant la forêt, avait 
à demi comblé les flaques d'eau de nombreux amas de 
feuilles, et, l’obscurité aidant, le bidet, qui croyait po- 
ser les pieds sur un sol ferme et résistant , enfonçait 
souvent bien au-dessus du boulet. 
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Bigorne seul était plus adroit, ou du moins plus 
favorisé. 

Bigorne avait pris le talus du fossé et le suivait obs- 
tinément. 

De celte façon il éWtait la boue et ménageait son 
pantalon de grosse cotonnade retroussé à b hauteur 
de la cheville. 

Donc le bidet trottait, Bigorne courait, et le curé, 
qui priait, interrompait quelquefois sa prière pour 
murmurer : 

— U me semble, en vérité, que le chemin s’allonge 
démesurément. 

Bigorne, qui entendit une fois celle singulière ré- 
flexion, répondit : 

, — C’est que vous êtes pressé d’arriver, monsieur 
le curé. U pleut, il vente et il fait froid, trois b>nnes 
raisons pour faire trouver le chemin long. 

— Ce n'est point cela, répondit le curé. Je suis pressé 
d’arriver là oîi on a besoin de moi. 

— Vous savez bien pourtant, monsieur, répliqua 
Bigorne, qui avait son franc parler avec son supérie<*r, 
vous savez bien que la Métivière n’est pas en danger 
de mort. Elle a les fièvres, voilà tout. Mais qu’est-ce 
qui n'a pas les fièvres dans notre pays, depuis Orléans 
jusqu’à Gieu, au bord de cette maudite forêt où l'eau 
séjourne été comme hiver et s’empoisonne lentement 
au soleil ? 

— Bigûrne, mon ami, dit le curé avec doucour, un 
prêtre doit aller voir ses paroissiens quand ils sont 
malades. 

— Ils auraient bien mieux fait, grommela Bigorne, 
qui eût préféré une écuellée de soupe au coin d’un bon 
/eu, d’envoyer chercher le médecin. 

— Le médecin prend quarante sous pour ses visites. 

— Et vous ne prenez rien, vous, monsieur le curé. 
Eh bien, là, foi de sacristain, ça n'est pas juste î Du 
moment qu'un curé est à moitié médecin e’ qu’il soi- 
gne les malades, pourquoi ne le payerait-on pib ? 

— Parce que le prêtre vit de l’autel et non de la mé- 
decine, répliqua le curé. 

En même temps il allongea un coup de cravache au. 
bidet, qui précipita son allure. 

— Si lu trouves que je vais trop vite, ajoula-l-il en 
s’adressant à Bigorne, saute-moi en groupe. Ce ne 
sera pas la première fois que Coco aura porté deux 
hommes. 

— Merci bien, dit. le sacristain. Ça vous secoue trop 
les boyaux de monter à cheval ; j’aime mieux courir, 
et ce n'est par pour rien qu’on me nomme Bigorne le 
Dératé. 

L’ailée forestière aboutissait à un rond-pôint qu’on 
appelle les Huit Roules. 

Au milieu se dressait un poteau peint en gris et 
couronné par une double croix de volets larges d'un 
pied. 

En plein jour, il était facile de lire sur les volets le 
nomdcchacure des allées rayonnant sur le rund-|K)int. 

Mais, par la nuit noire qu'il fais.iit, le curé Duva! 
arrêta son cheval et hésita un moment. 


— C’est la roule à gauche, monsieur le curé , dit 
Bigorne. Tenez, justement, voilà tout au bout b mai- 
son forestière du brigadier Lebouteux. 

Le curé se tourna à demi sur sa selle et vit une lueur 
rougeâtre qui brillait dans le lointain. 

Le bidet reçut un coup d’éperon et repartit, Bigorne 
se reprit à courir, et, un quart d’heure après , le curé 
et son sacristain arrivaient à la porte de la maison du 
garde. 

La fumée montait au-dessus du toit, les deux croi- 
sées bissaient passer b lumière flamboyante d’un bon 
feu. 

Sans doute, le brigadier était à table, avec sa femme 
et ses deux marmots, en face d'une gibelotte de lapin 
et d’un pot de ce j)eiil vin blanc qu’on récolte au bord 
de b Loire et qui sent la pierre à fusil ni plus ni moins 
que les grands crus du Rhin. 

Bigorne soupira cl marmotti entre ses dents : 

— J'ai une faim de loup, en vérité ! 

Le curé avait l'oreille finu, il sc retourna de nouveau 
sur sa selle et dit : 

— Maître Bigorne, si vous êtes las et si vous avez 
faim, je continuerai mon chemin tout seul. Entrez chez 
le brigadier, il vous donnera à souper. 

— Ah I monsieur le curé, répondit Bigorne avec une 
subite émotion, vous savez bi* n que j’irais au bout du 
monde avec vous. Seulement, je {lensais... que, puis- 
que la Métivière n’a que les fièvres, vchis pourriez bien 
entrer un peu diez le brigadier, vous chauffer un brin 
et perdre un petit quart d'heure. 

— Un quart d’heure, soit, dit le curé, mois pas une 
minute de plus. 

— U» bon Dieu vous récompensera, monsieur, dit 
Bigorne, et même je crois, qu’il va vous récompenser 
tout de .suite. 

— Comment ccb ? demanda le prêtre en souriant. 

— Lebouteux doit savoir un chemin sous bols qui 
raccourcit de moitié pour aller chez la Métivière. H 
nous renseignera. 

Le curé sourit et se laissa glisser à terre. 

En môme temps Bigorne frappa à la porte. 

Le brigadier vint ouvrir lui-même. 

— Ah l monsieur le curé, dit-il sans manifester au- 
cun étonnement, tant les habitudes charitables ducui^ 
étaient connues dans le pays, vous arrivez par un joli 
temps I 

— Un temps affreux, mon cher brigadier, dit le curé, 
et Bigorne est si transi, que je n’ai pas cru devoir lui 
refuser de sc chauffer quelques minutes. 

Bigorne était déjà tout debout sous le manteau de b 
cheminée. 

Quant au bidet, il était demeuré sur la route, planté 
sur ses quatre pieds, avec la docilité d'un cheval de 
médecin habitué à re»l.;r aux portes sans être attaché. 

La femme et les deux enfants du garde s’élaienl 
levés arec empressement. 

— Bonjour, madame Lebouteux, dit le prêtre ; bon- 
jour, petiots ; continuez votre souper, ne vous dérangez 
jias pour moi. 
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— Est-ce que vous ne souperez pas avec nous, mon- 
sieur le curé 7 demanda timidement le brigadier. 

— Non, mes amis, c’est jour de jeûne, je ferai col- 
lation en rentrant. 

Et tout en refu-sant, il regarda Bigorne. 

Bigorne dévorait du regard le plat qui fumait sur la 
table. 

Le curé en eut pitié. 

— Bigorne, dit-ii, je vous permets, si vous avez 
faim, de manger un morceau. 

— Tiens, parbleu ! ce pauvre Bigorne, dit le briga- 
dier d’un ton bourru et affectueui, prends donc une 
chaise, camarade... 

Le curé s'était emparé d’une chaise et, retroussant 
sa sont ne qui, du reste, était ouverte par devant lors- 
qu’il montait h cheval, il s’était assis à califourchon 
devant le feu, attitude qui était bien plus celle d’un 
mihtaire que celle d'un prêtre. 

Celui qui eût alors examiné attentivement le curé et 
le sacristain eût été frappe du contraste. 

l-c curé était un homme de haute taille, aux épaules 
carrées, à la taille bien prise, en dépit de scs cheveux 
blancs. 

Son visage coloré était sans rides. 

Peut-être avait-il soixante ans, mais son ceil avait 
conservé toute l’énergie de la jeunesse. 

Il avait le geste un peu bref, la démarche un peu 
cavalière. 

En revanclie, sa parole était douce, son souriré alfec- 
tueux, presque paternel. 

Bigorne, le sacristain, était un gros garçon joufflu, 
avec des cheveux jaunes et un nez rouge. 

Etait-il bossu ou simplement contrefait, boiteux ou 
cbambard î 

A première vue, tout cela était, difficile à définir. 
Quand il se muntrait de face , il avait la poitrine gon- 
flée ; vu de dos, il avait le cou dans les épaules ; quand 
il marchait, il se dandinait à outrance; si’il courait, il 
traînait invariablement une jambe. 

Le curé l'avait élevé. 

D’abord enfant de chœur. Bigorne était devenu sa- 
cristain avec l’àge. 

Ce qui ne l'enipêcliait pas d’être gourmand, pares- 
seux et le reste... 

Mais le curé y tenait, comme il tenait à son bidet et 
à ses paroissiens , à son vieux presbytère que la com- 
mune négligeait de répaier, à sa servante Nanon, à son 
chien Phanor et à son modeste jardin potager, dont 
l’exposition était si détestable que Bigorne, malgré tous 
ses talents de jardinier, n’avait jamais pu y ramer des 
petits pois et y faire venir des asperges. 

Bigurne dévora sa part du souper du brigadier. 

Le curé qui avait chaussé de bonnes molletières de 
cuir, les exposa à la flamme du feu pour les sécher, et 
tandis que Bigorne se réconfortait, le brigadier alla 
mettre le cheval sous le hangar et lui donna une poi- 
gnée de luzerne. 

— Lebouteux, dit le curé, Bigorne prétend que vous 


I devez avoir aux environs un faux chemin qui tombe • 
directement chez la Métivière. 

— Oui, monsieur, dit le brigadier, et je vous met- 
trai dedans; il raccourcit de moitié. 

C’est donc chez Ja Métivière que vous allez? de- 
manda la femme du garde. 

— Oui, ma bonne. Elle est toujours malade... on 
m a dit même qu’elle empirait. 

— Tout vient à la fois, dit tristement le garde. Elle 
a bien de la misère depuis la mort de son homme, la 
pauvre chère femme. M. de Saint-Julien ne la gardera 
pas. Le bail est û fin, et puis une femme seule... 

— Oui, seule avec deia enfants, dit madame Le- 
bouteux, et des dettes avec ça. Mon mari est allé au 
chûteau; il a vu M. de Saint- Julien et il a prié pour la 
Métivière ; mais c’est un si drôle d'homme, M. de Saint- 
Julien, il est près de ses intérêts... et il ne fera pas 
grâce d’un sou d’arriéré. 

Allons, maître Bigorne, dit brusquement le curé, 
en route I Allez-vous pas rester à table comme Sanclio 
Pança, à qui vous res.se nblez pour la gourmandise? 

Bigorne avala un dernier verre, poussa un soupir, et 
jeta un coup d'œil de regret sur le bon feu de souches 
qui brûlait dans la cheminée. 

Le brigadier prit une lanterne pour éclairer le curé. 
Celui-ci do.ina une tape amicale aux deux marmots, 
souhaita le bonsoir â la femme du garde et se dirigea 
vers le hangar. 

Lebouteux tenait le bidet d’une main et la lanterne 
de l’autre ; 

Ah! mon capitaine, dit-il, tandis que le curé se 
mettait lestement en selle, vous avez eu beau devenir 
curé, vous montez toujours à cheval comme un hus- 
sard chamboran que vous étiez jadis. 

— Chut! dit le curé. Ne réveillons pas les vieux 
souvenirs endormis. 

Et il pressa du genou le bidet fleur de pécher , qui 
broyait par dessus son mors un dernier brin de luzerne. 

U 

Qu’éiait-ce que la Métivière î 

Une pauvre veuve, une pauvre mère qui avait deux 
enfants en bas âge et, pour les nourrir, une fermelle 
qu’elle tenait â bail d’un propriétaire du pays, M. de 
Saint-Julien. 

On l’appelait la Métivière, du nom de son mari qui 
se nommait Joseph Métivier. 

Joseph était mort au printemps dernier, à la peine, 
c’était le cas de le dire. 

Quand le p ysan se mêle de spéculations et d’inno 
valions, il y met plus de fureur et d’entrainement que 
l’industriel de profession. 

Joseph Métivier avait été un paysan aisé, presque 
riclie, il avait eu une trentaine de mille francs â lui. 

Quand il se maria, on le considérait comme le plus 
beau parti du pays. 

Malheureusement, il voulut faire de la grande agri- 
culture avec un petit capital. 
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Il loua plusieurs fermes, marna, draina, construisit 
des machines à battre le grain, Gt venir des charrues 
modèles et s’endetta. 

Cela dura environ cinq ans. 

Au bout de cinq ans il était ruiné. 

Pour faire de l'agriculture expérimentale et au-dessus 
de la routine, U est nécessaire d’avoir des capitaux 
considérables qui permettent d’attendre la récolte de 
premiers et souvent de longs efforts. 

Joseph Méiivier prit alors à bail une pauvre petite 
ferme de trente arpents environ, la Grennuillère, qui 
ürait son nom d’une mare au bord de laquelle s’élevait 
le bAtiraent d’exploitation. 

La Grenouillère était située en deçà de la forêt, dans 
un pays désert et d’une tristesse murUdle. 

U fièvre de marais s’y faisait sentir dès la fin de 
septembre jusqu’à l’époque des grandes pluies. 

Pendant deux années, le pauvre agriculteur ruiné 
lutta contre la mauvaise fortune. 

Puis, le découragement, les chagrins, les échéances 
auxquelles il fallait faire lace, le fermage en retard et 
la fièvre aidant, il mourut, laissant une femme, jeune 
encore, et deux enfants, dont l’aioé avait six ans à 
peine. C’était donc la femme de Joseph SIétivier, la 
Métivière comme on l’appelait, que le curé Duval, 
monté sur son bidet, allait voir en toute hâte. 

Le facteur rural lui avait dit que la pauvre femme 
avait les fièvres et qu’elle était bien malade. 

Sur ce simple renseignement, le vieux prêtre s’était 
mis en route, comme on sait, et par l’affreux temps 
qu’il faisait. 

Lorsque le curé et son sacristain Bigorne, quiavaient 
pris le faux chemin de forêt indiqué par le brigadier 
Lebouteux, arrivèrent à la Grenouillère, l'aspect inté- 
rieur de la petite ferme était navrant. 

La veuve Métivier, assise aupiès d’un maigre feu, 
tremblait la fièvre. 

Un des enfants dormait, la tète sur les genoux de 
sa mère. 

C’était le plus jeune. 

I.’alné, qui avait conscience du mal de sa mère, 
pleurait, en lui tenant la main, des larmes silencietises. 

Auprès d’une table, la seule qui se trouvât dans la 
chambre, car la Grenouillère n’avait qu’une pièce au 
rex-de-cliaussée, qui était à la fois cuisine et chambre 
à coucher, deux autres personnes mangeaient une pau- 
vre pitance, une assiettée de soupe de haricots et un 
peu de fromage maigre. 

L’une était une fille de quatorze ou quinze ans qu’on 
app'lait la Tordue et qui gardait les oies. 

L’autre un paysan déj.à vieux, charretier, laboureur 
et le reste, car il était l’unique domestique mâle que 
la veuve eût gardé pour l'exploitation. 

Quand le curé entra, un sourire passa sur les lèvres 
décolorées de Rose Métivier. 

— Ah 1 dit-elle en joignant les mains, le bon Dieu 
n’abandonne jamais les pauvres gens I 

L'enfant qui dormait s’éveilla et leva de grands yeux 
étonnés sur le prêtre. 


L’autre courut à lui et baisa respectueusement sa 
main. 

Rose essaya de se lever. Mais elle était si faible 
qu’elle retomba sur sa chaise. 

Le prêtre s’effaça un moment devant le vieux pra- 
ticien, c’est-à-dire devant l’homme qui depuis de trente 
ans luttait, sans science et sans diplAme, contre ce mal 
sournois qu’on appelle les fièvres et en triomphait 
presque toujours. 

il examina la malade, se fit montrer sa langue qui 
était blanche, tàta son pouls qui battait la diane et 
finit par dire : 

— Vous ' avez passé le moment de chaleur et le 
frisson va venir. Il faut vous coucher, ma chère enfant. 
Du reste, je vous apporte un remède. C’est une potion 
à prendre par cuillerées, trois fois par jour. Dans qua- 
rante-huit heures la fièvre sera coupée. 

Rose le regarda avec son sourire mélancolique et 
navré. 

— Est-ce que dans deux jours je pourrai travailler J 
dit-elle. 

Le prêtre leva les yeux au ciel comme pour l’invo- 
quer. 

Dans cette question si simple de la malade il y avait 
tout un poème. 

Un poème de misère et de désespoir. 

Le prêtre grossit sa voix et lui dit d’un ton bourru : 

— Vous voulez donc retomber malade ? 

— Ah ! c’est que, dit Rose avec douceur, j’ai encore 
bien de l’ouvrage, mon bon monsieur le curé. 

— On verra à vous faire aider , répondit l’abbé 
Duval. 

— Ma bonne Métivière, dit alors Bigorne, qui jus- 
que-là s’étaittenu respectueusement derrière le prêtre, 
M. le curé dira sa messe un peu plus malin et je vien- 
drai vous donner, une couple de jours, un coup de 
main. 

— Tu es un brave garçon. Bigorne, dit simplement 
le curé. 

— Songez donc, monsieur, reprit la fiévreuse, void 
la croix de décembre dans vingt jours, et nous n’avons 
pas un boisseau d’avoine battue. 11 faut pourtant payer 
le maître. 

— Je le verrai, dit le prêtre. 

Mais Rose secoua silencieusement la tête. Elle savait 
bien qu’on ne touchait pas aisément M. de Saint- 
Jullien. 

Le paysan qui était à la fois charretier et laboureur 
était sorti pour mettre 1e bidet à l’écurie. 

La petite fille bancale et bossue qu’on appelait la 
Tordue rangeait les assiettes dans le vaisselier, et 
Bigorne continuait à se tenir à l’écart. 

Le curé prit une chaise et se plaça auprès de la 
veuve. 

Rose Métivier était une femme d’à peine vingt- 
six ans. 

Elle était encore belle, en dépit des chagrins et de 
la souffrance. 

Elle avait dû être jadis une rieuse et insouciante 
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jeune fille, la pauvre mère sans appui et réduite main- 
tenant à la misère et au désespoir. 

— Rose, mou enfant, dit le curé en lui prenant la 
main, il ne faut jamais dése.spérer de la bonté de Dieu, 
U vient toujours en aide à ceux qui souffrent. 

— Je ne demande rien pour moi, répondit la pauvre 
mère ; mais c’est mes pauvres enfants... que devien- 
dront-ils? J'ai dans l'idée, voyez-vous, monsieur le 
curé, que je ne resterai pas longtemps avec eux... et 
alors... 

— 11 faut chasser de semblables pensées, ma fille. 

— Ah I monsieur le curé, dit la Métivièro, je ne suis 
pas de b communs, moi, et vous ne me connaissez 
pas comme les autres. Vous ne savez pas tout ce que 
J’ai enduré... Si vous le saviez... 

— Vous n'avez pas été heureuse avec votre mari ? 
demanda le prêtre. 

Elle leva les yeux au ciel : 

— 11 m’aimait pourtant bien, le pauvre cher homme, 
dit-elle, mais c'est mon père qui a fait le mal. Dieu 
lui pardonne, è mon pauvre père... mais s'il revenait 
en ce monde, et qu’il me vit comme ça... 

Le curé pressait doucement la main de la fiévreuse. 

— Voyons , mon enfant , dit-il , contez-moi vos 
peines... Qui sait? peut-être pourrai- je vous venir 
grandement en aide... 


Ah ! j’y ai songé déjà, répondit Rose, plus d’une 
fois, avant que la fièvre me prit, je me suis dit ; < Je 
vais aller voir monsieur le curé, je lui dirai tout... il 
écrira à Jean... > 

— Qu’est-ce que Jean? demanda le curé un peu 
surpris. 

Une légère rougeur colora la visage plie de la ma- 
lade. Mais ses regards tombèrent sur les deux enfants 
accroupis è ses pieds devant le feu, et elle releva la 
tête, comme si la voix du devoir maternel eftt parlé 
plus haut que les pudeurs alarmées de la femme qui 
a souffert au fond de son coeur. 

— Jean, dit-elle, c’est l’homme que j'aimais, è qui 
j’avais donné mon cœur devant Dieu et qui m’eût ren- 
due heureuse. 

— Ma fille I dit sévèrement le prêtre. 

— Oh ! monsieur le curé , reprit-elle , ne vous 
alarmez pas. J’ai toujours été une honnête femme. Je 
me suis courbée devant la volonté de mon père. Jean 
était un pauvre paysan de Sologne. Nous étions nés 
dans le même village ; nous étions presque du même 
êge. Nous nous ainiions. Peut-être mon père nous 
aurait maries, car je n’étais guère plus avancée que 
lui, et les pauvres gens se marient ensemble sans dif- 
ficulté. 

Mais voilà qu’un jour, H. Joseph Métivier, — on 
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r.i^'pelait monsieur, dans co temps-ià — vint dans le 
p.iys pour acheter des bestiaux. 

« Il s'affola de moi et me demanda en mariage. 

• Mon (>ère perdit la tête. 

fl Je priai, je suppliai. Il fallut obéir. Je devins la 
femme de Joseph, et vous savez le reste, murmura la 
v( uve en pleurant. 

— Mais... Jean ? demanda le curé attendri. 

— Jean a voulu se tuer. Mais c’était un garçon de 
co:ur. U s’est fait soldat. S’il n’est pas mort, il m’aime 
toujours, je le sens, bien qu’il ne m’ait jamais écrit. Il 
est bien près d'avoir Dni son temps... Peut-être qu’il 
reviendra au pays... Alors... 

— Alors, il vous épouserait dit le curé avec émo- 
tion. 

— Üh 1 non... dit Rose Méürier en secouant U 
tête. Je sens que je m’en vais... Mais c’est un bon et 
brave cœur, Jean est un ouvrier laborieux... il pren- 
dra it soin de mes deux enfants... 

I..a veuve n’eut pas le temps de continuer. 

On frappa tout à coup à la porte et la porte s’ouvrit 
au: sitôt. 

Un homme, ruisselant de pluie, s'arrêta sur le seuil 
cl dit : 

• - U fait un temps de chien. Bonsoir, bonnes gens, 
ind quez-moi donc le chemin du bourg du TiÜcul ; 
n’e. t-ce pas là qu’est le médecin le plus proclie? Des 
ânes tous ces médecins de campagne, sacrebleu ! 
Mais quand on n’en a pas d’autre.s... Dans tous les 
cas, le meilleur de Paris n’y ferait pas grand’chose... 
je crois que mon maltro a son compte... huit chevro- 
tines et une balle dans le corps... 

Cst homme qui avait débité tout cela d’une haleine 
et avant qu’on ne lui répondit, s’avança alors sans 
façon vers le feu. 

U'! curé se tourna vers lui et le regarda. 

— Bon ! fit le nouveau venu, un caiotin ! 

Le curé se leva, fixa un regard plein de douœiir et 
de dignité tout à la fois sur cet homme, et lui dit ; 

— Pourquoi m’appelez-vous d’un nom injurieux, 
mon ami? 

ni 

I/etranger fil un pas en arrière et fixa un regard 
moitié étonné , moitié dédaignetix sur le curé. 

U :ivait peut-être insulté bien des prêtres en sa vie; 
mais sans doute aucun n'avait osé le regarder comme 
le ret arda le curé Duval. 

Cei homme avait bien soixante ans. 

Il evait des cheveux gris taillés en brosse, des mous- 
taches roides et courtes comme en portaient les vieux 
grognards du premier Empire, et une grande balafre 
qui lui coupait diagonalement en deux sa figure rou- 
geaude, mais non dépourvue de brusquerie et de fran- 
chise. 

Sou costume était à peu près celui d’un piqueur. 

n avait un tablier de chasse formant jambière au- 
dessus d'une paire de boues fortes garnies d’éperons, 


une peau de bique à capuchon, et une casquette ronde 
à double visière. 

Le regard du curé fît sur cet homme , sans doute 
plus grossier que iiicchanl, une impression telle qu’il 
balbutia en ÔUnt sa casquette : 

— Excusez-moi, je me suis servi d’un rilain mot. 
Mais c’est que, voyez-vous, à la Renardière, les curés 
ne sont pas en bonne odeur. Le commandant dit 
comme ça que c’est un las de cafards qui ne regardent 
jamais en face, tandis que vous... 

— Moi, je regarde, n'est-ce pas^ dit le curé. 

— Cest la vérité pure, reprit l’homme à la peau de 
bique. 0‘icl dommage que vous soyez curé!... Vou.s 
auriez fait un crâne soldat, peut-être, et on vous cCil 
donné un bout de ça. 

En parlant ainsi, cet homme ouvrit sa peau de bique 
et montra son uniforme vert de piqueur à la première 
boutonnière duquel s’épanouissait un large ruban 
rouge. 

Le curé eut un sourire plein d’indulgence. 

Puis, à son tour, il ouvrit sa soutane, et le piqueur 
fit un nouveau pas en arrière. 

Le curé portait sur son gilet de flanelle noire et par- 
dessous sa soutane la croix d’officier de la Légion 
d’honneur. 

— Tu vois bien, dit-il, que tu es mon inférieur, car 
lu n'es que chevalier. 

Le piqueur jeta un cri... 

Puis il attacha sur le prêtre, qui refermait sa sou- 
tane, un regard ardent, le regard d’un homme aux 
prises avec un souvenir lointain et presque effacé. 

Et tout à coup il s’écria : 

— Ah ! mon capitaine... mon capitaine... vous êtes 
le marquis Duval de Champerrot. 

— Je suis maintenant le curé Duval, reprit le prêtre 
avec brusquerie. Et toi, drôle, il me semble que je te 
reconnais aussi. Tu n’éiais pas de mon escadron... 
pourtant. 

— J’étais marcljef au deuxième, réi»ndit l’homme à 
la {)cau de bique. 

— Et tu le nommes Saurin? 

— Oui... mon capitaine... 

— Veux-tu bien m’appeler monsieur le curé, bu- 
tor?... Allons! je te pardonne... cesse de te confondre 
en excuses... et dis-moi d’où tu viens, ce que lu veux 
et où lu vas, dit le curé avec ce ton bref qu’il avait 
conservé, à de certaines heures, de son ancienne pro- 
fession. 

— Je viens de la Renardière. 

— Bon I 

— Kl je vais au Tilleul chercher un médecin* 

— Pour qui? 

— Pour mon maître, le châtelain de la Renardière, 
lequel en sautant une haie, s’est logé ce soir, à la nuit 
tombante, la charge de ses deux canons de fusil dans 
le corps. 

L’homme à la peau de bique, c’est-à-dire l’ancien 
marclief Saurin, essuya une larme du revers de sa 
main. 
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— Il dit qu’il en a vu bien d'auire«, et qu’il en 
reviendra. Mais, moi» je crois bien qu’il est Hambé, 
mon pauvre commandant! 

— Ton commandant ? fit le curé. 

— Hé! oui, mon ancien commandant... le clief 
d’escadron Richard. 

— Richard! exclama le curé, mon ancien ami... 
.Nous avons été capitaines ensemble ! 

— Justement, mon... Excusez, monsieur le curé. 

— Nous sommes de la même promotion. Ah ! pal- 
sambleu! dit le bon curé, Une mourra pas sans que je 
l’aie vu. Où est cela la Renardière? Est-ce loin?... 
Bigorne ! selle Coco... et vous, ma bonne, couchez- 
vous... Prenez cette potion... En revenant, je vous 
verrai... et tout ira mieux, espérons-le. 

Le bon curé était dans un grand étal d’agitation. 

— I?coutcz-moi, dit Saurin, je ne sais pas comment 
vous dire ^a... mais... 

— Mais quoi? 

— N’allez à la Repardtère, monsieur le curé. 

— El pourquoi donc ca?... 

— Parce que le commandant... a... comme moi des 
idées... 

~ Est-ce ma soutane qui reffrayerail? 

— J’en ai p< ur. 

— Allons donc ! s’écria le curé, il ne sera pis dit 
que j'aurai laissé mourir mon ami Richard sans lui 
serrer la main. 

Mais Saurin n'était pas rassure du tout. 

— Vrai? dit-il, vous no lui demanderez pas 5 se 
confesser? C’est que ça ferait du bel ouvrage, voyez- 
vous ! .Michel et moi ne serions pas blancs... 

— Qu’est-ce que .Michel 7 

— -L’ancien brosseur du commandant. Encore un 
chenapan comme moi, comme le commandant, comme 
tous les gens de la Renardière qui ne croient ni h 
Dieu, ni au diable. Si encore M"* Mignonne était au 
château... 

— Qu’est-ce que .M“* Mignonne ? demanda encore 
le curé. 

— La nièce du commandant... mais elle n’est plus 
au château... je ne sais pas ce qui est arrivé. . c’est la 
Martine qui a tout fait... elle petit Auguste... M"' 
Mignonne est partie... pauvre chère fille ! 

Et Saurin essuya encore une larme, ajoutant : 

— Pourvu que le commandant ait pensé â elle. 

Bigorne, qui s’était précipité au dehors, revint en 
.lisant : 

— Coco est tout prêt. 

— Allons I dit le curé Duval. 

— Vrai... mon câpitaine... dit Saurin, vous voulez 
aller â la Renardière ? 

— Sans doute. • 

— Mais Michel ne vous laissera pas entrer... à 
moins que... tenez, si vous ôtiez votre soutane... 

— Imbécile! dit le curé, est-ce que lu ôtais ton uni- 
forme quand tu allais au feu ? 

Celte réponse si simple fil rougir le vieux soldat 
jusqu’aux oreilles. 


— Pardonnez-moi, dit-il, je suis une brute... mais 
c’est le désir que j’ai de vous voir entrer à la Renar- 
dière, et ce n’est pas commode... Tenez, monsieur le 
curé, j’ai un bon cheval, je vais galoper jusqu’au 
Tilleul, je ramènerai le médecin et nous vous pren- 
drons ici. . Je parlerai à Michel, et... 

— .Mon ami, dit le curé Duval, entre nous, tu vas 
faire au Tilleul une course bi<m inniUe; je ne veux pas 
«lénigrer la science du médecin que tu vas chercher, 
mais j’en sais bien autant que lui, et j'ai toujours sur 
moi une petite trousse de campagne qui fera son 
office ; je pratiquerai rexiracUon de b balle et des che- 
vrotines, et nous verronÿ... 

— Ah ! nom d'une pipe I s’écria Saurin, si c'est 
comme ra, mon capitaine... 

— Veux-tu bien m’appeler monsieur le curé! gronda 
l’abbé Duval. 

— Excusez-moi... vous avez raison... Eli bien, à 
dieval!... il y a cinq bonnes lieues d’ici à la Renardière. 

— Rah ! fil le curé, Coco en a fait quinze ou vingt 
bien souvent. 

Et il s’approcha de Rose Mélivièrc et lui dit : 

— Courage ! mon enfant. En revenant de la Renar- 
dière, je passerai p.ir ici... et puis nous écrirons à 
Jean, s'il y n lieu. 

— Oh 1 dit la Métivière, vous êtes bien l’homme du 
bon Dieu, monsieur le curé. 

Il lui pressa doucement ta main et, en la lui pressant, 
il y glissa un louis. 

— Ne me refusez pas, dit-il tout bas : c'est l’obole 
du prêtre... 

La Métivière fondit en larmes et poussa ses deux 
enfunts qui s'agenouillèrent devant le vieux prêtre et 
lui baisèrent la main. 

— Au revoir... au revoir!... dit le curé Duval, 
enflant sa voix pour cacher son émotion. Bigonie l hé, 
Bigorne ! fit-il en s’élançant au dehors. 

— Monsieur le curé ? 

— Tu peux t’en retourner ou m’attendre ici... 

— Plus souvent, répondit Bigorne. Je vas avec vous, 
monsieur. 

— Mais il y a cinq lieues d’ici h la Renardière. 

— C'est bon. 

— Et cinq pour en revenir, ça fait dix. 

— Vous me ferez donner une autre assiettée de 
soupe; pourvu que j’aie l’estomac plein, les jambes 
vont bien. 

Et Bigonie se plaça derrière le cheval. 

Saurin était déjà en selle. 

Le curé enfourcha lestement le grand bidet et lui 
donna un coup d'éperon. 

— Ah çà, dit-il alors à Saurin, comme ils trottaient 
botte â botte, je ne vais pas aller h la Renardière sans 
être un peu au courant. Tu vas me renseigner. 

— Je suis à vos ordres, répondit Saurin. 

Bigorne courait par derrière et tenait pied aux deux 

chevaux, jtisUfiani amplement son surnom de Bûjorne 
le l)érati‘. 
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IV 

(/ancien maréchal des logis clicf, le marchef, 
comme on dit, se pencha alors sur sa selle : 

— Voyez-vous, monsieur le cur<i, dit-il, le com- 
mandant s’est bien embarrassé sa vieillesse. Tant 
mieux pour lui s’il réchappe de l'accident qui lui est 
arrivé aujourd'hui; mais tant mieux peut-être aussi si 
sa dernière heure est proche. 

— Explique-toi, dit le curé, qui devinait une exis- 
tence grosse d’orages. 

— Vous savez, reprit Saurin, le commandant avait 
mauvais caractère; il ne s’accordait pas avec tout le 
monde, et avec ses chefs encore moins qu’avec les 
autres. Après M. de Beaulieu, il nous est venu au ré- 
giment un colonel qui était un peu cassant. Le com- 
mandant a eu maille à partir avec lui, et un beau 
malin il a envoyé sa démission au ministre. 

Folio ! murmura le curé, Richard était un officier 
d'avenir. 

— Le commandant était riche, poursuivit Saurin. 
Sa vieille mère était morte lui laissant une trentaine 
de mille francs de rente. Cest le Pérou pour un of- 
ficier. 

Un matin, le commandant me dit : 

— Aimes-tu 1a chasse, Saurin ? 

— Je crois bien, répondis-je, mon père était piqueur, 
et j’ai été braconnier dans ma jeunesse. 

— Veux-lu jeter ton uniforme aux orties ? poursui- 
vit-il, nous vivrons ensemble. Tu seras mon intendant, 
mon camarade, mon piqueur, tout ce que tu voudras. 
Je viens d’acheter une jolie terre dans le Loiret, cinq 
ou six cents hectares de terre et de bois, avec la fo- 
rêt de l’État è la porte. Nous planterons nos choux, 
nous irons à la chasse, et nous dirons tout à notre 
aise du mal du colonel. 

Cela m’allait, je suis parti avec le commandant 
Richard. 

Nous sommes arrivés à la Renardière, voici bientêt 
dix ans. 

Comme le commandant était garçon, il a pris avec 
lui sa sœur, madame Paumelle, qui était veuve d’un 
capitaine tué à l'ennemi. 

Madame Paumelle avait une petite fille de sept à 
huit ans. 

— Voilà mon héritière, me dit te commandant. Son 
père — que Dieu lui pardonne ! — a mangé sa dot, c’est- 
à-dire celle de ma sœur; mais je lui en ferai une et je 
veux qu’elle épouse un maréchal de France si elle en 
a la fantaisie. 

Tout alla bien pendant deux ans. 

Le commandant avait loué, pour lui seul, un lot 
tout entier de la forêt. On pouvait y diasser tant qu'on 
voulait, pourvu qu'on ne touchât pas à ses sangliers. 
Ça, c'était une autre affaire : il a rossé une fois un bra- 
connier à coups de crosse de fusil, parce qu'il lui avait 
tué, à l’affût, une laie bréhaigne. 

Madame Paumelle tenait la maison, la petite fille 


grandissait; nous diassions du matin au soir. Tout 
allait pour le mieux. 

De temps en temps le commandant déversait sa bile 
à propos du colonel qui l’avait contraint à donner sa 
démission, et il s’était abonné au Moniteur de l'Armée, 
qu’il Usait assidûment. 

Tantôt U approuvait les promotions, tantôt i! les 
blâmait. Il éprouva un grand chagrin en apprenant 
que le successeur du colonel de Beaulieu était mis à 
la retraite. 

— Nous ne pourrons plus en dire de mal, me di- 
sait-il, il faut respecter les gens à terre. 

Et en effet il n'en parla plus. 

Mais U se rejeta sur la religion. 

Le curé de Seury, qui est notre commune, vint ré- 
clamer je ne sais quoi. 

Le commandant se mit en colère contre le curé, et 
depuis lors le curé remplaça le colonel. 

Le curé en paiticulier et les prêtres en général de- 
vinrent l’objet de la haine et de l’irascibilité du com- 
mandant. 

11 chercha des querelles d'Allemand à sa pauvre 
sœur, madame Paumelle, qui était dévote et qui élevait 
sa fille dans ses idées. 

Vous pensez bien que Michel et moi qui étions déjà 
des sacripants, nous partageâmes les rancunes de notre 
maître. 

Mais tout ça n'était rien, murmura Saurin en sou- 
pirant. 

Et il fit une pause pour bourrer un petit brûle-gueule 
qu'l] avait dans sa poche. 

— Après? fit le curé Duval. 

Saurin reprit : 

— Madame Paumelle avait eu beaucoup de chagrins 
du temps de son mari qui, heureusement, avait ré- 
paré par une belle mort une assez vilaine vie. 

Elle avait vu son patrimoine se fondre soit à sou, et 
bien souvent elle avait été battue comme plâtre par le 
capitaine qui était un buveur d'absinthe. 

Sa santé était déjà bien altérée quand elle vint à la 
Renardière. 

Le climat fiévreux du pays devait l’achever. 

La troisième année, quand vint la fin de l’été, la 
pauvre femme se mit au lit. 

Elle traîna septembre et octobre et mourut aux pre- 
mières gelées. 

Nous l'enterrâmes le jour des Morts. 

C’est un bon homme, le commandant, quoi qu’il 
fasse et ait déjà fait. Cerveau brûlé, si on veut, mais du 
cœur, plein la main. 

Il pleura sa sœur comme il eût pleuré sa femme. 

Le soir de reoterrement, il prit la petite dans ses 
bras et lui mouilla la figure de scs larmes. 

Pendant plus d'un an le commandant fut quasiment 
inconsolable. 

Un jour Michel lui ayant conseillé de se marier, il 
lui jeta une bouteille à la tète. 

C’était moi < 3 ui étais devenu la gouvernante de la 
maison. 
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Mais vous pensez bien que ça ne pouvait pas durer. 
Un jour le commandant me dit : 

— Tout va de mal en pis ici. U nous faut une femme 
pour tenir la maison. 

— Cest difficile à trouver, lui dis-je. 

— ' Bah ! me répondit-il, j'ai l'affaire, la Martine, la 
fille du brigadier garde de Fonten.iy. 

On ne se frottait guère è dire la vérité au comman- 
dant. D'abord parce qu'on était toujours mal reçu, en- 
suite parce que ça ne servait pas è grand'chose. 

La femme dont il parlait était une fille de vingt-cinq 
h vingt-six ans. Elle en a bien trente-quatre aujour- 
d'hui. 

Son père, le brig.adier Maurel, est garde-chasse de 
l'autre célé de la forêt, en tirant sur Lorris. 

Cest un brave homme qui a souffert le martyre 
entre .sa fille et sa femme, deux mégères qui eussent 
fait enrager le bon Dieu. 

2 » UVBAISO». 


I-a mère est morte. Le commandant a pris la fille. > 

.Maurel est tranquille maintenant, et l'enfer est venu 
chez nous. 

C'est une belle fille la Martine. Elle vous a djj yeux 
noirs qui vous transpercent, une taille épaisse, des 
bras blancs et nerveux, des lèvres rouges comme les 
cerises, et des dents blanches comme celles d'un re- 
nard. 

Où elle est, il faut qu'elle commande. 

Quand elle est venue à la Renardière, Michel et 
moi, nous n'avons pas entendu de cette oreille, et nous 
lui avons d'abord rendu bourrade pour bourrade. 

Mais le commandant s'est fâché; un jour même il 
nous a dit que, si noua n'étions pas contents, nous 
pouvions aller cherclier fortune ailleurs. 

Michel, qui a moins de patience que moi, voulait 
s'en aller; mais nous tenions à notre pauvTe comman- 
dant : nous sommes restés. 
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Elle est fine comme l'air qui passe, la Martine. 

Quand elle arriva à la Renardière, elle comprit bien 
que le moyen d'entortiller le patron en un rien de 
temps était de faire bonne mina à la petite. 

Aussi, pendant trois ans, c'était la chère petite 
Mignonne par ci, la jolie demoiselle Mignonne par là, 
la perle fine, le trésor, que sais-je encore î 

Le commandant s’y est laissé prendre, comme une 
grive à un gluau. 

Puis, un beau jour, il y a eu un changement. 

Depuis quelque temps nous nous apercevions que la 
’iLirline, qui n’était déjà pas mince, prenait do l'épais- 
seur encore plus. 

(la nous fit jaser, Mictiel et moi. 

Le commandant se mit en colère- 

Nous n'avons plus rien dit. 

U y avait à la Renardière uns fille de cuisine béte, 
mochanle, tout de travers et dont un œil s'en allait è 
Orléans et l’autre du cAté de Nevers. 

Un soir, |jcudant que le commandant dînait, elle 
s’avisa d’appeler la Martine « madame, n 

Le commandant ne se lâcha pas. il se mit même à 
rire. 

Doux ans après, il y avait un marmot qui courait de 
ci et de là, pleurait, geignait. Lésait du tapage et qu'en 
appelait le petit Auguste. 

Penclaut ce temps, notre chère demoiscUo Mignonne 
grandissait. 

Elle a eu dix-.sept ans le mois dernier. Mais U y a 
déjà quinze mois qu’idle a quitté la maison. 

— Et comment cela est-il arrivé f demanda le curé 
Uuval, vivement iniéressc par le récit de Saurin. 

— Vous pensez bien, monsieur le curé, reprit l'an- 
cien maréchal, que les onfautaqui ont eu desmaliieurs 
dans leur jeune âge comprennent de bonne beure le 
bien et le mal. 

Jladontoisclle Mignonne, quand elle eut douze on 
treize ans, comprit bien que son onde se refroidissait 
pour elle. 

Toute la journée, le petit Augu.<te était sur scs ge- 
noux et lui tirait la moustache en l'appelant mon 
parrain. 

Et puis, la Martine était dame et maîtresse, et tout 
le monde lui obéissait. 

Mademoiselle Mignonne restait dans sa chambre tout 
le jour, on no la voyait qu’aux heures des rep.as. 

La klartine ne se menait pas encore à table. 

U n'y avait que le petit Auguste. 

Mais, en rcslaiit dans .sa chambre, mademoiselle 
Jlignonnc ne passait |ias son temps à rien faire. Elle 
travaillait... travaillait... si bien qu'un jour elle dit au 
commandant ; 

— Mou oucla, est-ce que vous ne me mettrez pas 
en |>ensiun 1 

Cette question fit ün certain effet au commandant ; 
jamais il ne s’était séparé de sa nièc'', il ne s’était 
peut-.ilre jamais rendu compte des brusqueries et des 
duretés qu'il avait eues smivont pour elle. 

Maés U n'eut pas le temps de répondre. 


La Martine s’en chargea. 

— Certainement, dit-elle, que vous devriez mettre 
votre nièce en pension. Une licUe demoiselle coiiinio 
elle ne saurait vivre comme qa à la campagne. 

Quand la .Martine parle, c'est comme si le notaire y 
avait passé. 

On a mis uiadumoiseli* Mignonne en pension à Or- 
léans 

Mais il parait qu’on n'avait pas grand’chosc à lui 
apprendre, car, au bout de six mois, elle a écrit qu’elle 
était sous-mattresse, et qu'au lieu de coûter de l'argent 
elle gagnait déjà pour son entretien. 

Le camman(l.mt a commencé par dire qu'il ne vou- 
lait pas de qa. 

Alors la Martine l'a regardé, et le commandant n'a 
plus rien dit. 

Aux vacances, mademoiselle Mignonne est venue. 

Depuis ion départ, la .Martine mangeait à table. 

Quant mademoiselle Mignonne est arrivée, nous ne 
savons psis ce qui soit passé; mais, jiendant doux 
jours la Martine est restée dans sa chambre en disant 
qu'elle était malade, et le commandant a diné seul 
avec mademoiselle. 

Le troisième jour, la Martine s’est levée. 

Elle est arrivée comme une furie à l'heure du déjeu- 
ner, et l'est mise à table. 

Le commandant est entré en fureur et il a levé sa 
canne. 

lai Martine a fait un baluchon de trois ou quatre 
paires de bas, d'une robe et de quelques mouchoirs. 

Puis, prenant son fils par la main, elle s'en est allée 
chei son père, en forêt. 

Le commandant l'a iaiisée partir. 

Mail le loir, il n'a pas dîné ; le lendemain, il émit 
tout pàlo et n'a pas voulu aller à la chasse. 

Le loir, il a fait pleurer mademoisello Mignonne, en 
lui disant que son père, le capitaine Paumelle, avait 
tuut mangé. 

Le lendemain, il était plus pâle encore et il avait des 
larmes plein les yeux. 

Il n'a pas parlé de la Martine, mais il a dit plusieurs 
fois que le périt Auguste lui manquait. 

Alors, mademoi.-ielle Mignonne a compris qti’elle 
était de trop dans celte maison oit elle avait passé, son 
enfance. 

Le lendemain, avant que le commandant ne fût levé, 
elle est allée à Seury entendre la messo et prier sur la 
tombe de sa mère. 

Puis elle s’en est revenue et a dit à son onelo : 

— Je ne veux pas être une cause de trouble dauj 
votre intérieur, mon oncle. Je retourne à mon pan- 
sionnal. 

lÆ commandant a d'abord répondu qu'il ne voulait 
pas ; mais mademoi-sellc Mignonne a insisté. 

Pour l’achever, on lui a envoyé le pcüt Auguste par 
un garde. 

Alors le commandant s’est mis à pleurer, et made- 
dcmoiselle Mignonne est partie. 

Nous ne l’avons plus revue. 
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Le hmdeinain, la Martine est revenue. 

— Mais enlin, dit le curé, elle écrit quelquefois, la 
demoiselle? 

— Tous les mois, répondit Saurin ; mais la moitié 
du temps, c'est la Martine qui décachète les lettres. 

Kt puis... 

Saurin hésita. 

Kt puis?... fit le curé. 

~ J'ai dans mou idée (lUc le commandant a fait son 
testament, et que la Martine et le {)elit Auguste ont 
tout. 

Comme Saurin achevait, le curé et lui arrivaient au 
bord de la forêt, et la plaine, au milieu de laquelle 
s'élevait la Renardière, leur ap[Kiraissail tout à coup. 

La pluie avait cessé sous l’effort du vent, les nuages 
s'étaient dissipés cl la lune brillait maintenant au ciel. 

— Un dernier coup d’iîperon, monsieur le curé, dit 
alors Saurin, et nous sommes arrivés. 

— Pourvu que j’arrive à temps, pensa le bon curé. 

V 

La Renardière était une de ces habitations un f)eu 
lourdes, un jxni massives, avec deux tours carrées 
sur \e devant, qu'en province, et surtout dans l'Or- 
léanais, on décore vobntiorsdu nom de chAteau. 

Entourée de bois, avec quelque» centaines d'arpenis 
de terre dans les environs, elle commandait à trois 
fermes, dont l’une lui était tout à fait attenante. 

Devant la façade, s'étendait uii<‘ prairie plantée 
d’arbres fruitier». 

La route départementale pissait è quatre cents m(> 
très plus loin et était reliée au château — puisf{ui; 
château il y avait — par une assez belle allée d’ormes 
d’un grand âge. Du r^ie, en dehors de la Renardièn* 
et de la ferme, aucune habitation, aucun voisinage. 

Cetail bien la maison d'un chasseur perdue dans 
les bois. 

Comme jadis la Renardière était une dépendance du 
fameux couvent de ia Cour-Dieu, le bâtiment était en- 
core entouré de fossés assez profond.s dans iesqtiels 
croupissait une eau saumùire. 

On avait jeté un pont dessus, ^ face de la ptjrte 
dentrtb. 

La nuit, le pont était ferme par une claire-voie, assu- 
jettie par un cadenas. , 

11 était bien prèu de onze heures du soir, lorsque 
Bigorne, courant en avant, et Saurin et le curé Duval, 
trottant sur ses talons, arrivaient à ce pont ci à cette 
clairo-voie. 

Saurin mit pied à terre et dit tout bas : 

— Ne laisuns pas de bruit. Si nous pouvions avoir 
la cliaiK:e d entrer sans que la Martine nous eatendit, 
tout irait bien; mais... aulreme U... 

Les lumières qui brillaient à toutes les croisées, le 
va-et-vient d'ombres chinoises projeté au dehors sur 
le feuiliagû de vjeux onaj:», un bruit o)ufus th' voix 
et de pas aUestaietii que la Renardière, à cette I.eure 
avant-, e, n’clail |>as dans bon élai c>rd(iuiiO. 


Le cadenas avait sans doute un secret, car Saurin 
l’ouvrit sans avoir besoin do clef. 

Le curé Duval avait également mis pied à terre. 

Bigorne prit les deux chevaux par la bride. 

Rüst' là, lui (Ut Saurin; tout à l’heure Michel 
viendra l’uider à les mettre à l'écuric. 

Puis Saurin se tourna vers le prêtre. 

— J’ai mon plan, monsieur le curé, dit-ü. Le cor- 
ridor dans leqifêl nous allons entrer est fameux pour 
les coups do vent. Si ia porte du fond est CHiverte et 
(|u'on n'abrite pas Sien ia chandelle, quand celle quo 
NOUS voyez U s’ouvre, la chandelle s’éteint. 

— Üù veux-tu en venir? demanda le curé un peu 
surpris. 

— A ceci : Miclic! est un braillard. S’il voit votre 
soutane, ü ne me laissera pas le hmips de m’expliquer ; 
il se mettra ù crier, à jurer, la Marüne arrivera, et 
nous aurons bien du mal h pénétrer jusepPà la cliaiiibro 
du command.int. 

— Il faudra pourtant que j’y arrive, dit le curé d'un 
ton résolu. 

— Aussi, tenoz-vou.s derrière moi... vous allez 
voir... 

Kt ü frappa à la porto. 

Ce (juc Saurin avait prévu arriva. Ce fut Michel qui 
vint ouvrir en toute hàle. 

Saurin avait ouvert sa peau de bhfue de façon à 
masquer la porte tout entière et, par ('onsé<|uent, hi 
curé qui était derrière lui. 

A peine la porte fut-elle ouverte, que Saurin sc 
précipita au dedans, en disant ; 

— Vûüb un chirurgien ! 

Et il se heurta si brusquement à Michel, qtte celui- 
ci laissa échapper le cbanddicT de laiton qu’il av'ait à 
la main. 

La chandelle, en tombant, s’éteignit. 

— Maladroit ! dit Michel. 

— Ça ne fait rien, répondit Saurin, je sais le c!ic- 
min. Vous, monsieur, donnez-inui la main. 

Et il entraîna le curé en bousculant une seconde 
fois Michel qui s'était baissé pour ramasser sa chan- 
delle et son chandelier. 

Au bout du corridor, à gauche, était une porto sons 
laquelle filtrait un rayon de lumière. 

C’était la cuisine. 

Mais, avant d’arriver i celle porte, on trouvait Tes* 
calicr sur la droite. 

— Venez vite, dit Saurin. pensant bien qu’au bruit, 
la Martine, si elle n'était dan» la chambre du blesse, 
sortirait de la cuiMne pour voir le médecin. 

La chose arriva comme il l'avait prévu. 

La M irtiiie avait passé trois mortelles heures auprès 
du commandant, qui |>cns!»^iit des cris de douleur, si 
dur qu’ü fCit, et blasphémait en se tordant sur son lit. 

Puis, comme il se plaignait d’une soif ardente, elle 
était descendue pour lui faire chauffer un peu de 
Uiieui. 

Le petit Auguste, qui avait maintenant six ou sept 
ans, était demeuré auprès du blessé. 
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La Martine s'élança donc vers la porte de la cuisine, 
mais elle se heurta à Michel qui venait rallumer son 
ilatnbeau, et cela lui fit perdre assez de temps pour 
que Saurin et le curé eussent celui de disparaître 
dans la spirale de l'escalier. 

La Martine, il faut le dire à sa louant;e, du reste, 
était tout en pleurs, et cUe s’écria : 

— Est-ce le médecin ? 

— Oui, dit Michel. Cette brute de Saurin m’a poussé 
si fort que ma chandelle s’en est éteinte. 

— Prends celle-là, dit la .Martine qui s'apprêtait à 
monter avec la tasse du tilleul sur une assiette. 

Michel s’empara de la diandclle et se dirigea vers 
l'escalier en toute hâte. 

La Martine le suivit. 

Mais déjà la porte de la cliambre du commandant 
s’était ouverte et refermée. 

Eu même temps, Micliel et la Martine entendirent 
une recrudescence de cris et de blasphèmes que le 
commandant vociférait. 

— Je ne veux |>as de calotins ! disait-il. Si je dois 
mourir, qu’on me laisse mourir en paix. 

On était tellement habitué à la lienardière à en- 
tendre le commandant crier contre les prêtres à tout 
propos, et Saurin était lui-même un ennemi si dé- 
claré de la soutane, que ni la .Martine, ni àlicbel, qui 
montaient l'escalier quatre à quatre, ne supposèrent 
une seconde la vérité. 

Comment s'imaginer que Saurin avait ramené un 
prêtre au lieu d'un chirurgien î 

— II a le délire, murmura .Michel. 

— Mon Dieu I mon Dieu ! feignit la Martine, va-t-il 
donc nous arriver un mallieur ? 

Mais leur étonnement fut au comble, lorsque, ar- 
rivés à la porte de la chambre, ils trouvèrent Saurin 
qui s’était placé résolùment en travers ; 

— On n’entre pas ! dit-il. 

Saurin était un homme d’énergie. Il n'avait pas 
souvent tenu tête à la .Martine, mais cette fois il était 
résolu à ne pas la laisser entrer. 

Le commandant vociférait toujours au dedans, et 
ses blasphèmes retentissaient à travers la porte. 

— Et pourquoi n’entre-t-on pas? dit la Martine d’un 
ton menaçant, en dépit de ses larmes. 

— Parce que le chirurgien veut être seul un mo- 
ment avec monsieur. 

— Est-ce que nous le générions, nous î fit Micltel, 
non moins étonné que la Martine. 

— Oui. 

— Pourquoi donc? 

— Je ne sais pas. 

Tout à coup le commandant avait cessé de crier et 
de blasphémer. 

— Descendez à la cuisine, mndnme, dit Saurin, qui 
était cliiche d'ordinaire d’une pareille appellation et ne 
s’en servait que lorsqu’il voulait obtenir une conces- 
sion de la mégère. Je vous appellerai aussitêt qu’on 
entrera. 

Ce mot de mndamf apaisa la Martine. 


— Toi, dit Saurin à Miciicl, va donc mettre les 
chevaux à l'écurie, ils en ont bon besoin. 

Michel descendit et la Martine le suivit sans trop 
maugréer. 

— üufl i>ensa Saurin... c'est égal, ça n’a pas été 
sans peine. 

Et il appliqua son œil au trou do la serrure pour 
voir ce qui se passait à l'inlérieur de la cliambre. 


Pourquoi le commandant s'était-il tu subitement? 

C’est ce que nous allons expliquer en peu de 
mots. 

Saurin, qui savait qu’en ce moment les minules 
valaient des siècles, ne s'était pas amusé à perdre son 
temps. 

il avait ouvert brusquement la porte et poussé le 
curé Duval à l’intérieur. 

Puis, comme s’il eût craint que toute la colère du 
commandant retombât sur lui, il s'était empressé de 
ressortir et de tirer la porte sur lui. , 

Le |ietit Auguste, dont le commandant tenait la 
main, et qui n’avait peut-être jamais vu de prêtre de 
sa vie, avait été si étonné de voir entrer cet homme 
en robe noire, qu’il s'était réfugié tout tremblant à 
l'autre coin de la salle. 

Quant au commandant, non moins stupéfait, non 
moins atterré, il avait bondi sur son séant. 

Un prêtre était devant lui ! 

Un prêtre, quand c'était d'un chirurgien qu'il avait 
besoin. 

— Un prêtre, mille tonnerres I 

il avait jeté un grand cri, ne voyant, ne reconnais- 
sant que la soutane. 

D’ailleurs, il y avait bien trente ans que les deux 
frères d’armes ne s'étaient vus. 

Comment le commandant Richard aurait-il reconnu . 
dans le prêtre de campagne le brillant capitaine Duval 
de (Jiamperret ? 

— Mille millions de tonnerres ! trahisons ! tas de 
canailles I Pounjuoi avez-vous laissé entrer le calotin 7 
hurlait le blessé. Je n'en veux p.is! Je suis un philoso- 
phe, moi, un libre penseur! Je suis matérialiste î... Je 
ne crois pas à Dieu, sacrebleu !... 

« Prenez-vous le commandeur Richard pour une 
nonne? Saurin, Michel I... à moi !... Jetez ce calotin 
à la porte I... Je n'en veux paijl Je n’en veux pas ! » 

Cotte averse d'injures trouva la curé impassible. 

il se contenta de regarder le commandant avec dou- 
ceur et lui dit ; 

— Je vous demande pardon, monsieur, je ne viens 
lias pour vous confesser. 

— Que venez-vous doue faire î liurla le blessé. 

— Je suis un [leu chirurgien, monsieur, reprit le 
curé, j’ai rencontré votre domestique qui allait clier- 
clier un médecin, et comme il m’a dit que votre éta 
était fort grave... 

— Est-ce que les curés sont médecins ? vociféra le 
commandant. C'est une couleur, comme on dit, his- 
(Oire de me parler de la vie éleriielle et d'un tas de 
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billevesées... laisscz-moi donc mourir tranquille, mon- 
sieur... et allez-vous-en ! 

— Quand je vous aurai pansé, répondit le curé d'un 
ton ferme. 

Et U déboulonna sa soutane et tira de sa poche une 
petite trousse qu’il ouvrit et posa sur une table. 

— Je ne veu.\ pas ! je ne veux pas ! ré|)était le com- 
mandant qui, cependant, s'apaisait par degrés. 

.Mais le curé n’en tint compte. 

il prépara sa trousse, s'empara de l'unique flambeau 
posé sur la cheminée et se mit il vérifier scs instru- 
ments de chirurgie avec le plus grand calme. 

Tout à coup le commandant se tut. 

La lumière du liambeau était projetée tout entière 
sur le visage du prêtre. 

Et le commandant, voyant que cet homme ne parais- 
sait tenir aucun compte de ce qu'il lui disait et faisait 
ses préparatifs avec ie calme d'un véritable chirur- 
gien qui va couper une jambe et ne s’occugie nullement 
du patient qiii commence à crier de peur, le comman- 
dant, disons-nous, le regardait avec une sorte d'effa- 
rement et murmurait à part lui : 

— Où donc ai-je déjà vu cette téte-là ? 


Et U SC mit à cberclicr dans ses souvenirs. 

Le curé Duval avait refusé d'ùtcr sa soutane pour 
entrer à la Renardière. 

Ce subterfuge lui paraissait indigne de son caractère 
et de son état. 

Mais il n'avait nullement l'intention de se tacher de 
sang en pratiquant le pansement, et alors il s'en dé- 
pouilla lestement. 

La soutane jetée dans un coin, il retroussa scs 
manches. 

Puis il Gt un pas vers le Ut, uno cuvette d'une main, 
sa trousse de l'autre. 

Soudain le commandant jeta un cri. 

Il avait a]>er(;u la croix d'honneur sur le gilet de 
flanelle du curé, et le voUe qui obscurcissait son sou- 
venir se déchira tout à coup ; 

— Duval ! s'écria-t-il. 

— Eh bien I oui, c'est moi, dit le curé avec brus- 
querie. Et maintenant que tu m'as reconnu, vas-tu te 
tenir tranquille et me laisser faire ma besogne de 
cliirurgion ? 
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VI 

— Toi! toit répondit le commandant Richard, toi, 
curé I 

— En ce moment, je ne suis pas curé, je suis chi- 
rurgien, ré[iondit Tabbé Duval. 

Et, d’un revers de main, il fit sauter les couvertures 
du lit et mit à découvert le corps ensanglanté du 
commandant. 

Celui-ci ne put réprimer un cri. 

— Scrais-lu devenu douillet? demanda le curé 
Duval. 

Celte question fit monter le rouge au visage pâle du 
blessé. 

— Je voudrais bien t'y voir, toi, dit-il d'un tou de 
mauvaise humeur. J’ai mes demi coups de fusil dans le 
côté droit. 

« Du cité gauche, je serais déjà mort. 

— Comment cela est-il arrivé? demanda le curé 
qui voulait distraire le blessé de sa souffrance. 

— En sautant une haie. Mon fusil s’est embarrassé 
dans les broussailles. J’ai tiré à moi, une branche a fait 
partir les deu.v détentes. 

Le curé avait arraché le premier |vmsemciil que 
Saurin et Michel avaient placé tant bien que mal sur 
la pLiic. 

Les deu.\ coups avaient fait balle et il était difficile 
de comprendre que le commandant n’cOl pas été tué 
roide. 

U y avait une plaie unique, bé.inte, épouvantable. 

L’homme de Dieu redevint soldat, et le soldat eut le 
courage stoïque du chirurgien. 

— Tu [>eux crier, dit-il à son ami. 

Et il se mit à fouiller la plaie pour extraire les che- 
vrotines et la balle. 

Les premières avaient rencontré les cèles et s’y 
étaient arrêtées. 

Le curé les sentit sous ses doigts et les relira une à 
mip, tandis que, vaincu par la douleur, le comman- 
dant criait à tuc-téte. 

Mais la balle avait [Hinéiré dans le bas-ventre et 
s’était logée dans les entrailles. 

Tout en criant, le commandant n’av,ait point perdu 
sa présence d’esprit ; il suiv,tit du regard la physiono- 
mie du curé, qui passait peu à peu par toutes les 
phases de l’espoir et de la désespérance. 

D’abnrd, et à mesure qu’il avait retiré les chevro- 
tines. le visage du prêtre s’était éclairé. 

M.-iis il ne larda pas à s’assombrir. 

L’eviraclioii de la balle était presque impossible, 
cl, dans tous les cas, d’un dmger extrême. 

Le commandant ht un effort suprême, dompta sa 
douleur, et, posant la main sur l'épaule du curé : 

— Marqui.s, dit-il, pas de bêtises ni de bégueii- 
lerics ! tu m'as vu au feu... et tu sais si j'ai peur de la 
mort... Dis-moi la vérité... et pas de tergiversations, 
surtout... A ton idée, suis-je flambé? 

— Oui I dit lacuuùiuemcut le prélro. 


— Eli ai-je encore pour longtemps ? 

— Pour line heure ou demi. 

— Eh bien, dit le cominaiidant, au lieu de me char- 
cuter comme lu le fais et de me faire souffrir, panse- 
moi à la diable, assieds-toi là... et causons!... 

1.6 curé fit ce que lui demandait le blessé. 

Tandis qu’il était occiqié à laver la plaie et à poser 
de la charpie dessus, la voix de Saurin se fit cnteiidr.i 
de nouveau à travers la porte 

— Je vous dis. madame, qu’on n’entre pas, di- 
sait-il. 

— Et si je veux entrer, moi, disait la Martine avec 
fureur. 

— Vous n’cntrcrei pas 1 

— L’enfant, que les cris du Commandant avaient 
glacé d’effroi, et qui se tenait immobile dans un coin 
de la chambre, le petit Auguste, se mit alors à pleurer 
en disant : 

— Maman ! maman ! 

Et il courut vers la porte, qu’il ouvrit. 

La JlaiTine voulut s’élancer à l’inlériour do la cham- 
bre, mais le poignet de fer de Saurin la tnainlint en de- 
hors. Seulement la Martine avait eu le temps d’aper- 
cevoir la soutane et le tricorne du curé jetés sur une 
chaise, tandis que le gamin passait entre les jambes de 
Saurin et se jetait au cou de sa mère. 

— Seigneur Dieu ' s’écria la Martine, ce n’est pas un 
médecin, c’est un prêtre!... 

— Va-l'en au diable ! hurla le commandant avec une 
colère subite. 

— Vous voyez bien qu’on n’entre pas, dit Saurin. 

Et U referma la porte. 

La Martine prit son fils dans ses bras et se sauva en 
criant : 

— lin prêtre dans la maison... ça porte malheur !.. . 
nous sommes perdus !... 

Le curé Duval avait entrevu la Martine l’espace d’une 
seconde ; mais il ne souffla mol. 

Lo commandant lui prit la main et lui dit tout bas, 
d’une voix redevenue tremblante : 

— As-tu vu cette femme ? 

— Oui. 

— C'est mon mauvais génie... 

— Je le sais, répondit simplement le curé. 

— C’est elle qui a chassé ma nièce de la maison... 
Olil si tu savais... 

— Parle, dit le prêtre. Ne suis-jc pas ton vieil ami î 

— C’est juste. Eh bien ! ma nièce est partie... 

— Après ? 

— Et je l’ai déshéritée... 

— .Malheureux I 

— J’ai fait un testament que la Martine m’a arraciré, 
poursuivit le commandant, baissant de plus en plus la 
voix... 

— Et.,. CB testament ? demanda le prêtre. 

— Institue le petit mon légataire universel;.. 

11 s’arrêta un moment, tout tremblant, le vieux 
brave, et ia' fut avec un accent de terreur qu’il 
ajouta : 
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— Tü ne la laisseras pas entrer, au moins. Sais-tu 
qu’elle a voulu me tuer à coups de couteau, un jour. 

Le cure alla vcr.s la |iorte et poussa le verrou. 

Puis, revenant vers lit : 

— Continue, dit-il. 

Le commandant prit sa tète à deux mains et pour- 
suivit avec un gémissement : 

— J'ai pourtant juré à ma pauvre sœur mourante 
que je prendrais soin de ma nièce ! 

— El tu l'as déshéritée, raaliicurciLv ! 

Le commandant courba la tète. 

— Et ce testament... oit est-il î demanda encore le 
prêtre. 

— C’est la Martine qui l’a... elle no le rendra pas! 

— Mais ne peux-tu donc en faire un autre 1 

— Oh I c'est cela, dit-il, je veux faire un testament 
d’heoiiéte homme... et partager entre ma nièce et le 
petit. 

Et le commandant indiquait une table sur laquelle il 
y avait des plumes, de l’encre et du papier. 

Le curé üuval alla prendre ia table et l'approcha du 

Ut. 

— Aide-moi à me soulever, dit le blessé dont les 
forces allaient s’arfaiblissant. 

Le curé entassa derrière lui deux oreillers du lit, et 
le mourant prit la plume. 

Son énergie, longtemps assoupie, se réveillait. 

En dépit des souffrances qu’il endurait, le comman 
dant Richard écrivit d’une main ferme et d'une écri- 
ture fort lisible ; 

• Ceci est mon testament. 

« Aujourd’hui, 30 novembre, sentant la mort appro- 
cher, mais jouissant encore de la plénitude de mes 
facultés, j’ai institué par égale part mes légataires uni- 
versels, Débirce-Mignonne Paumelle, ma nièce ger- 
maine, et Jean-Baptiste Auguste; désirant formelle- 
ment que le présent testament annule et frapite de 
caducité celui que j’ai écrit l'aiméc dernière et qui 
porU' la date du l.'i septembre 180... 

« La Renardière, 20 novembre 186... 

« Pierre-Aimé Ricnxan, 

B Oflicier détaissioanaire, chtsvalîN’ di) 
l4 jL^fion d'üüQueur. » 

— Voilà, dit-il en tendant au curé la feuille encore 
liuniide. 

Le curé lut le testament d’un bout à l’autre et di! ; 

— C'est bien ; il est inattaquable. Seulement, que 
vas-tu en faire î h qui le coufieras-tu î 

Le commamiant appela : 

— Saurin î eh ! Saurin ? 

Le curé tira le verrou et Saurin entra. 

Le commandant avait enfermé le leslamcnt dans 
une enveloppe, 

— C.iclielte-raoi ça, dit-il au vieux soldat en reti- 
rant une bague de son doigt. 

— Çta? dit Saurin. 

Et il reg.'irdait l’enteloppe. 

— C'est mon testament, dit le inouraiil. Tu vas 
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monter h cheval et tu le porteras à Lorris. cher maître 
Kougeron, mon notaire, entends-tu ! Je sais que J’au- 
rai la force de vivre jusqu’à ton retour... 

— Laissez-vous au moins quelque chose à votre 
nièce? demanda Saurin d’un ton bourru. 

— La moitié, répondit le commandant. 

— C’est bien, dit Saurin. Vous pouvez mourir tran- 
quille, vous êtes un honnête homme. 

— II mit le testament dans sa poche et sortit. 

Alors le commandant tendit la main au curé : 

— Adieu, mon vieux camarade, lui dit-il, mainte 
nant tu peux t’en aller... je veux mourir en paix. 

— Non, dit le prêtre, je veux te fitrmer les yeux. 

— C’est-à-dire, ricana le mourant, que tu voudrais 
me confesser... Ah ! ali ! ah !... 

El cet homme, qui venait de réparer une faute et de 
faire sa paix avec les hommes, eut un accès d’impiété; 
se retournant brusquement : 

-r- Imbécile ! dit-il, quelle lubie t a donc passé par 
la cervelle de le faire prêtre ? 

Le curé ne sourcilla point. 

— C’était, ma foi, bien la peine, continua le mou- 
rant, qui semblait avoir retrouvé toutes scs farces vi- 
tales pour épancher sa raillerie acerbe, d'ètre marquis 
de race, capitaine à vingt-quatre ans, en pas.se d'ètre 
général un jour, et peut-èlre maréchal de Kraiice, 
pour Umquer un beau matin son colback de hussard 
contre une calotte de curé... 

Mais à ces mots l’abbé Duval sc redressa. 

— Ah çà, mon pauvre ami. lui dit-il, regarde-moi 
bien en face, et comme je l’ai écoulé... écoute-moi. 

— Tu ne me confesseras pas, au moins ? ricana le 
eommandam. 

— Écoule-moi. Puisque tu m’accuses, il est juste 
que j’aie le droit de mu défendre. 

— Ta défense est difficile, ami. 

— C’est possible, mais tu l'écouteras... 

El il y avait dans la voix du prêtre un tel accent de 
volonté que le commandant se sentit dominé. 

— To souviens-tu de la guerro d'Espagne? pour- 
suivit le prêtre. 

— Oui, murmura le commandant. 

— Nous avons saccagé l’ampelune ensemble. 

— Parbleu 1 

— ASaragnsse, nous avons mis nos chevaux à 
l’écurie dans une église, continua Tabbé Duval. 

— C’était le bon temps, dit le commandant. 

— Le pillage ne va jamais seul, reprit le prêtre, l'o 
souviens-tu encore de nos belles prouesses, liein î de 
ces femmes en pleurs que nous oflleurions de nos lè- 
vres éhontées, au seuil de leurs maisons fumantes? 

— C’est la guerro, ça, après tout, murmura le mou- 
rant, qui cessa tout à coup de ricaner. 

— El ce villa,ge auquel nous avons mis le feu ? et 
ces enLmls, et ces vieillards que nous avons fusillés î 
dit encore le prêtre. 

— Mais enfin, interrompit le commandant Richard, 
iMi veu.x-!u en venir î 

— A ceci : que lorsqu’un homme a, comme moi. 
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fait tout cela; que cet homme a de la fortune, de Tarn* 
bition, de la jeunesse, qu'il rêve le bâton de maréchal 
de France et que, un beau matin, renonçant h tout, 
foulant tout aux pieds, fortune, ambition, rêves d’a- 
venir, et peut-être aussi quelque noble et chaste 
amour, U jette son uniforme brodé d’or aux orties, 
cache cette croix gagnée sur les champs de bataille et 
qu’il étalait naguère avec orgueil sur sa poitrine, va 
s’enfermer dans un obscur séminaire, et en sort re- 
vêtu de cet autre uniforme que tu raillais tout à 
l’heure ; dis, crois-tu que cet homme soit un hypocrite 
cl un lâche, un sot et un menteur, qu’il joue quelque 
comédie infâme, quelque rôle de fou vaniteux, dis, le 
crois- tu ? 

El le prêtre avait redrc*ssé sa grande taille, rejeté 
en arrière sa belle tète couverte de cheveux blancs et 
il attachait sur le commandant ému, étonné, un regard 
à la fois fier et doux. 

Le mourant se souleva, se remit avec peine sur son 
séant, regarda son vieux frère d’armes cl lui dit : 

— Tu crois donc que Dieu existe, toi 1 

— S’il n’existait pas, répondit le prêtre, serais-je 
arrivé ici au moment où tu allais mourir en déshéri- 
tant l’enfant de ta sœur? 

— II y a donc une autre vie ? reprit le commandant. 

Le prêtre étendit la main vers la croisée dont les 

persiennes étaient ouvertes. 

On voyait au travers le ciel étoilé... 

— Regarde I dit-il. 

VII 

La Martine avait un frère. 

Ce frère était un vagabond de la pire espèce, qu’on 
appelait le Mulot. 

Devait-il ce sobriquet à sa dievolure d'un jaune ti- 
rant sur le roux, couleur qui, on le sait, est celle du 
rat qui porte ce nom ? 

Ou bien, et c’était plus vraisemblable, le surnom 
était-il appliqué au moral bien plus qu'au physique ? 

Le .Mulot était un affreux garnement qui, dès l’âge 
le plus tendre, avait marché sur les traces de sa sœur 
pour le mauvais caractère. 

Fils de garde-forestier, il devait naturellement deve- 
nir braconnier. 

A dix ans, U excellait dans l'art de tendre des col- 
lets, des pièges à bécasses et des filets pour {«•endre 
les grives. 

A douze ans. U tirait passablement un coup de fusil 
et faisait des hécatombes de lapins. 

A quinze, il tuait un lièvre à l'affût et un chevreuil 
à la traversée. 

Son père, désolé, s'en alla un matin trouver l'ins- 
pecteur des forêts et lui avoua les méfaits de son fils. 

L’inspecteur lui conseilla de faire partir l'enfant du 
pays et de l’envoyer, soit en Beaucc, soit en Sologne. 

Le Mulot répondit à son père : 

— Je me fiche de l’inspecteur et de vous. Avec ra 


que vous me nourrissez bien... et que je couche dans 
un bon lit. J’ai assez de talent pour gagner ma vie, 
bonsoir ! 

Le Mulot s'en alla chez sa sœur. 

La Martine était déjà souveraine à la Renardière. Le 
commandant ne souflla mol tout d’abord. 

Pendant quinze jours môme, le Mulot se conduisit 
aSwSez bien; mais son amour du braconnage le reprit, 
et il se mit à filouter les lapins du parc. 

I^ commandant, s’en revenant de la chasse, un soir, 
plus tard que de coutume, entendit un coup de fusil 
dans une cépée voisine. 

Il descendit de cheval, jeta la bride à Saurin et s’a- 
vança à pas de loup. 

Le Mulot avait tué roide un broquari qui se diri- 
geait pour faire m nuit dans un trèfie incarnat du 
voisinage, et il s’apprêtait à remporter , lorsque la 
main de fer de l’ancien hussard le prit au collet. 

commandant n'entondait pas raillerie à propos 
de son gibier. 

Cet homme qui, on haine des prêtres, parlait à cha- 
que instant du jour des principes de 89, avait des opi- 
nions plus que féodales en matière de chasse. 

11 n'admeliait pas le braconnage, il eût volontiers 
fait pendre les braconniers. 

Il commença donc par rosser le Mulot d’importance, 
puis il déclara à la Martine qu'il ne voulait à aucun 
prix que le drôle remît les pieds à la Renardière. 

La Martine fut obligée de courber la tête. 

I<c Mulot ivartit, mais en s’en allant il dit à Saurin : 

— Est-il bête le commandant 1 je no lui laisserai ni 
un cliexTCuil, ni un lapin. 

La Martine aimait son frère cependant. 

Nature vicieuse, elle avait un penchant prononcé 
pour ce jeune homme, qu’elle avait vu naître et dont 
les mauvais instincts s’étaient dévelopi>és sous ses 
yeux. 

Mais clip tenait à vivre en paix avec le commandant, 
et, en apparence, elle avait sacrifié le Mulot. 

Mais le Mulot revenait souvent le soir , quand le. 
commandant était couché, et il s'introduisait à la Re« 
nardière par une petite porte de derrière qui donnait 
sur le jardin et que sa sœur allait lui ouvrir. 

De quoi vivait-il? Car il ne demeurait plus chez son 
père depuis longtemps et nul n’aurait pu lui assigner 
un domicile réel. 

Sa sœur lui donnait quelque argent. 

Et puis, il continuait à braconner. 

Le Mulot, par sa situation de fils de garde-chef, était 
une précieuse recrue pour une bande de braconniers 
qui avait ses principaux chefs à Chàicauncuf-sur- 
Loire, Loury, Boiscommun et Lorris. 

De temps en temp.s il leur donnait des renseigne- 
ments. t 

Plus d’une fois, il s’élait introduit chez le brigadier, 
en l'absence de celui-ci, avait fouillé ses papiers, pris 
connaissance de scs lettres et découvert que tel jour 
et à telle heure les gardes de la forêt, de concert avec 
les gendarmes, devaient faire une perquisition dans 
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telle ou telle ferme dont le maître passait pour rece- 
leur de gibier et d'engius de braconnage. 

1.6 coup naturellement avait manqué. 

Le Mulot était, i cette époque, un garçon de vingt- 
quatre à vingt-six ans, maigre, agile, d’une vitesse 
extraordinaire à la course et que jamais ni garde ni 
gendarmes n’avaient pu prendre. 

Sa rapidité était icUo que souvent, dans la mémo 
nuit, il avait parcouru des distances fabuleuses. 

Tantôt ici, tantôt li, coacliant en prés une nuit, 
dans une grange ou dans une ferme ta nuit suivante. 
Il déflait toute surveillance, et s’en allait quelquefois 
boire un verre de vin dans le cabaret o£i les gendar- 
mes qui l'avaient inutilement cherché se reposaient 
un moment. 

Alors il les narguait, et comme en matière de bra- 
* connage le flagrant délit seul entraîne l’arrestation du 
coupable, il s’en allait tranquillement. 

3* UVBAISOX. 


Le Mulot avait une compagne de déprédations et do 
brigandage. 

C’était une grande fille d’une agilité encore plus 
extraordinaire que colle du Mulot, qui ne se conten- 
tait pas de tendre des collets, mais qui volait du bois, 
de l’herbe et avait rendu fourbus tous les gardes qui 
s’étaient mis à sa poursuite. 

Ceux-ci l’avaient nommée la Cheuretle. 

Le paysan des bords de la Loire donne volontiers 
des noms d’animaux aux hommes et aux femmes, noms 
appropriés , du reste , avec certaines de leurs apti- 
tudes. 

La ChevTclte était nne fille de l'hôpital. Elle avait 
été élevée à la charité; mais dès l’ige de douze ans, 
le vol aidant, elle s'était suffi à elle-même. 

Comme leJdulot, elle n’avait ni feu ni lieu, couchait 
en forêt comme une vraie chevrette , mangeait des 
fruits à défaut de pain, et s’eu venait vendre chez les 
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fermiers d'Ingranne ou de Sully qui louchaient à la 
forêt le produit de scs dépréilaiions. 

Les naturts p<»rverties se chercheul, finissent par se 
rencontrer et so lient entre elles par des liens indisso- 
lubles. 

Depuis quatre ou cinq ans, la Chevrette et le Mulot 
s aimaient comme s'aiment les bandits. 

Ils avaient couru les mêmes périls, Us s’étaient vus 
à l’œuvre. 

Les grands taillis et les fourres d’épines où les san- 
gliers font leurs bauges leur avalent servi de refuge. 

Quand ils se rencontraient, imitant en cela les bMcs 
fauves des bois, ils se fréquentaient un ou deux jours, 
accomplissaient quelque méfait en commun , puis , 
obéissant à leur iialurt'l sauvage, chacun lirait de son 
cùié et s'en retournait à sa besogne personnelle, cVst- 
ù-dirc à ses méfaits. 

I,a ClievrcUe et le Mulot avaient fait connaiisaocc 
d’une singulière façon. 

L'n garde, qui avait cent fois donné la chasse b la 
C]}c\rclle sans jwuvoir l’atlciadre et faille serment 
qu’il y réussirait tût ou tard, s’avisa un Jour d’un sin^ 
gulier expédient. 

Il dressa deux chiens h la poursuite do ce singu- 
lier gibier. Ces deux chiens prirent leur tAclie au sé- 
rieux. 

L'n matin, la Oliovretle délala devant lé garde en 
lui faisant un pied do nez. 

Le garde excita scs deux chiens, qui étaient de 
grands briquets firoces. 

Les briquets partirent en hurlant, em()aum^roni la 
voie, comme s’il se fût agi d’uu vrai chevreuil, et so 
mirent ù cliasscr à pleine gorge. 

Le premier jour la Chovrettfi leur échappa. 

Mais le lendemain la chasse recommença, et le troi- 
sième jour, h bout dû forces, éperdue, vomissant le 
sang, la ClievreLtc tomba en sautant un fossé. 

Déjà les chiens éuicnl sur elle cl s’apprèlaionl a la 
.saisir pur sa jupe do colomiade bleue, son seul vêle- 
ment, car ell3 avait toujours eu les jambes cl les pieds 
nus; déjù la niaîlieurcusese voyait perdue sans retour 
cl entendait ks pas du girde retentir dans le lointain, 
lorsque deux coups de feu se firent entendre ; une 
fumée blaivche enveloppa la cép 'e voisine, deux balles 
t^ifflèreut succussivemenl, et les deux diicns fuient 
tués roiJe. 

Le Mulot sortit alors do la cép'^o, prit la jeune fille 
da is tes bras, la chargea sur scs épaules cl prit la 
flûte, abandonnant pour cette fois ses collets cl ses 
aiitrci engins prohibés. 

A partir de ce mon eni ce fut, comme uu le punae 
bien, entre elle et i.â h la \ie a la mort. 

ür donc, ce soir-là, tandis que Saurin ramonait le 
curé Uuvul à la Renardière et le faisait entrer si rani- 
ment dans la chambre du commaidant Richard, le 
wUlûl rodait eu fot èl, lorsqu'il rencontra la ChevreUe. 

tclla-ci lui d*’. : 

— Tu sais qu’il y a du nouveau à la Renardière ? 

— Quoi 'donc é demanda Je Mulot. 


— Le commandant est quasi mort. 

— ÜJ» 1 cette clianco ! fil le garnement. 

— 11 s’csl tue en passant une baie. Voilà pour ta 
sœur, acheva la Chevrette, une jolie occasion de met- 
tre U main sur le magot. 

Mais déjà le Muhd était loin et courait à perdre 
baleine dans la direction de la Renardière. 

Il arriva par le parc, sauta la haie du potager, se 
glissa à plat ventre jusque sous les murs du château, 
et prêta roreitle. 

Il entendit la .Martine crier, Saurin tempêter, le petit 
Auguste courir, le commandant Jurer. 

Au lieu de frajvper à la porte, au lieu d’entrer, le 
Mulot obéit cette fois encore à scs habitudes fores- 
tières, et en vrai braconnier exercé h surprendre toute 
espèce de gibier, il grimpa sur un arbre qui montait 
verticalement en face de ta fenêtre du commandant. 

Puis il s'éiablit h califourchon sur une branche, et, 
de ce i>oste d'observation, il put assister à la scène 
que noua avona précédemment racontée. 

La fenêtre était fermée, mais les persienoes étaient 
ouvertes. 

Le Mulot n'entendit {>as, mais il vit. 

Kt en voyant, il devina. * 

U devina que ce prêtre qui était Ih, et qu’il reconnut 
))Our être le curé do Saint- Florentin, allait faire revenir 
le commandant sur une foule de décisions. Quand le 
curé apporta auprè<< du lit la petite table sur laquelle 
il y avait de quoi écrire, et que le commandant prit la 
plume, le Mulot fut fixé. 

Il va refaire son testament, se dit-il. 

Alors, il BD laissa couler en bas de l'arbre, et alla 
boilcr son museau do fouine à In fenêtre de la cuisine. 

La Martine s'y trouvait, et elle s’y trouvait seule, 
son enfant sur ses genoux. 

Elle pleurait. 

Saurin était sans doute toujours à la porte du com- 
mandant. 

Michel aidait probablement Bigorne à mettre les 
deux chevaux h l'écurie. 

Le Mulot frappa deux coups aux carreaux de la croi- 
sée. 

A ce bmit, la Martine tressaillit et se leva vive- 
ment. 

Puis, déposant son enfant à terre, elle sortit pré- 
cipitamment do U cuisine, et courut a ccUO petite 
porte qui donnait du corridor dans le potager. 

La Martine avait reconnu lu sigual ordinaire de son 
frère. 

Celui-ci lui dit loul’>t; 

Je ii’entrc pas. C’est pas la peine qu’on me voie, 
je sais ce qui est arrivé. Le vieux va tourner do l'mil, 
et il est en train de faire son testament. 

La Martine jeta un cri. 

— Tais-loi I dit ic .Mulot en lu saisissant à la gorge, 
le bruit ne sert h rien. 

— Sun tcaUmrjQt ! répéta la Martine bouleversée. # 

— El eu n'est pas én ta faveur, ricana le Mulot, 
puisqu'il eu a déjà fait un dans lequel il te laisse tout. 
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— Oh ! lo misérable! murmura la Martine, dont la 
nature violenio reprit le ilessua. 

— Taii-loi do te , répéta le Mulot , ou plutél ré- 
ponds-moi. Oi'i est le tsslaraonl qu’il t’a donné? 

— Jj l’ai... 

— Eh bien , gardc-le... il «tira beau en faire un 
autre; lelui-là... c’est le bon. Au revoir! 

Et le Mulot s'éloigna en courant. 

Quand il fut h la haie du potager, il se baissa, ra- 
massa son fusil qu'il avait fourré dans une broussaille, 
et coula daux balles dans les canons par dessus la 
charge do gros plomb. 

Puis U se sauva dans la direction de la forêt. 

Vlll 

Que se passa-t-U entre le prêtre ot le mourant, t,in- 
dis que Saurin montait à cheval pour aller porter In 
nouveau testament chez le notaire do Lorris î 

Le curé ne l'a jamais dit. 

Mais, une heure après, la Martine vint frapper de 
nouveau a la )xirte et le prêtre lui ouvrit. 

■jf Entre, dit te commandant d’une voix douce et 
grave. 

Cet homme était transfiguré. 

11 n'avait plus cet aspect farouclie, le geste bref, 
une voix courroucée sans cesse, qu'on lui connaissait 
depuis si longtemps. 

Sur ses lèvres décolorées errait un sourire cabne et 
rempli d'une béatitude mystérieuse. 

La .Martine s’arrêta intcuiila sur le seuil de la porte. 

Cette physionomie nouvelle de l’homme qu’elle 
avait asservi en flattant ses brutalités et ses instincts 
irréligieux, lui en itn[tosa fout à coup. 

— Entre, mon enfunt, répéta le mourant. 

Lo petit Auguste, qu’elle tenait par la main, ac pré- 
cipita vers le lit et prit la main du commandant en 
l’appelant v mon parrain. > 

lui Martine lo suivit. 

Mais à un pied du Ut, elle s'arrêta. 

La présence du prêtre lui inspirait une sorte de 
crainte respectueuse qu’elle ne pouvait vaincre, en 
dépit d.=i son audace ordmsiro. 

Le commandant lui dit encore ; 

— Mon enfant, J’ai été coupable envers toi, mais 
j’ai réparé mes fautes dans une saga mesure, et ton 
enfant sera dans une situation aisée. 

Ces mois furent l’étincelle qui met le feu h la mine. 

La Marli.ne regarda cet homme qu elle avait fait 
trembler si souvent et qui. h son lit de mort, soute- 
nait son regard sans pâlir. 

— Ob ! oui... dil-elle avec une explosion de colon', 
je sais ce que vous avez (ait. 

— J'ai fait mon devoir, dit le mourant. 

— Vous avez désliériié votre enfant I s’écria la 
Marti ne. 

Et cédant h sa nature emportée et sauvage, serrant 
les poings, J’écume A la bouche, oubliant enfin le con- 
seil que lui avait donné son frère le Alulot, elle lança 


au curé Dtiv.al un regard d'insolent défi en lui disant : 

— C'est vous, méchant caluün, prêtre de malheur, 
qui avez fait cela i 

— Mallii umii.-e! exclama le moiiram.,' tu insultes 
mon meilleur ami. 

— Vous êtes un monstre ! répéta la Martine. 

Le curé IHival la prit par le bras. 

— Ma fille, dit-il, l'bumine que vous outragez ii’a 
plus quo quelques heures h vivre, ne troublez pas par 
vos blasphèmes ses derniers moments. 

— Je me fiche do vous et de lui, dit la Martine avec 
emportement. Et il peut bien crever comme un chien 1 
CO n'est p.i8 moi qui l'on empêch-rai ! 

Une heure auparavant, sans doute, lo commandant' 
e(it rasseniblé tout ce qui lui resLait de force pour se 
dresser sur son lit et chasser la misérable qui n’avait 
pas mémo lo respect de l’agonie. 

Mais ce n'élail plus le jnême homme. 

Il se contenta do pren lre la tête de l’enfant et de 
l'approcher de ses lèvres. 

I.a .Martine se jeta sur le petit .Vugusto comme une 
lionne, le saisit dans ses bras et s'écria : 

— C’est mon fils... Vous ne l'aurez pas !... 

Elle voulut l'emporter. Le curé Duval l'arrêta encore. 

— Mon enfant, dit-il avec douceur, votre coiiduilo 
est des plus blAmables. 

— Je me ficlie de vous , vieux csfard ! rép<Ua la 
Martine. 

Un éclair de colère brilla dans les yeux du comman- 
dant ; mais un regard du prêtre lo calma. 

Puis ce dernier, se redressant tout à coup, rejetant" 
8.1 belle tète en arrière, étendit lentement la main vers 
In porte et d'une voLx qui trahissait l'habitude passée 
du commandement, il dit A la Alurtlne : 

— Sortez I 

Son accent, son geste, son regard, furent empreints, 
en ce moment, d'une telle autorilé que la Martine se 
sentit dominée une seconde foia. 

Elle se dirigea lentement vers la porte. 

Mais comme elle l'ouvrait, l'enfant lui glissa des. 
bras et dit en pleurant ; 

— Je veux rester avec mon parrain. 

Celte fois, la mégère ne chercha point è le rete- 
nir; elle s'en alla en fermant brusquement la parle. 

Puis, à mesure qu’elle desceudait l'oscaftcr, un tor- 
rent de blasphèmes monta jusqu’aux oruillos du mou- 
rant. 

— Pardonnons-lui, mimnura le prêtre avec douceur.. 

Lo commandant Itichiud avait étendu sa main sur la 

làle de l’eiifanl, 

— Duval, dil-il. pour combien do lemiis crois-tu quo 
j'en aie encore ? 

— Mais... h.ilbutia lo curé, c'est selon... 

— Paria, ne me caclie rien... ne suis-jo pas prêt è 
partir, maintenant? 

Et il ent lo sourire d’un homme réconcilié aveq. 
Dieu. 

— Veux-tu savoir l’exacte vérité î demanda lo prêtrO), 

— Oui. • — 
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— Eh bien ! tu peux vivre sept ou huit heures 
encore ; mais il peut se faire aussi que tu sois étouffé 
tout h coup, car la balle a pénétré dans le poumon 
droit. 

— Ah 1 dit le commandant. 

Il eut un moment de silence ; puis il ajouta : 

— Je voudrais pourtant bien vivre jusqu'au retour 
de Saurin. Je ne mourrai tranquille qu'en apprenant 
que mon lestamecit est chez le notaire. 

— Saurin est u i homme sur lequel tu peux compter, 
j'en suis certain, ilit le curé. 

— Oui... mais 'je voudrais qu'il fût de retour... 

Et , après un mouveau silence, le commandant dit 
encore : 

— Est-ce que la ne voudrais pas réciter pour moi 
tes prières des agonisants ? 

— J'attendais que tu me le demandasses, répondit 
le prêtre. 

Et il s'agenouilla et ouvrit son bréviaire. 

Le mourant joignit les mains. 

L’enfant lui-mémo, qui ne comprenait que confusé- 
ment tout ce qui se passait autour de lui, l'enfant s'a- 
genouilla comme il avait vu s'agenouiller le prêtre, et 
il demeura silencieux. 

pondant deux heures, on n'entendit dans la chambre 
que la respiration du mourant, qui s’embarrassait peu 
h peu et devenait haletante, et la voix grave et so- 
nore du prêtre, qui lisait les vêpres des morts. 

Mais, au bout de deux heures, un autre bruit se lit. 

La porte venait de s'ouvrir et la Martine entrait de 
nouveau. 

Hais, cette fois, elle marchait sur la pointe du pied ; 
elle avait le visage baigné de larmes et paraissait en 
proie à un profond repentir. 

Le prêtre la laissa approcher. 

Elle vint jusqu’au pied du lit et s’agenouilla. 

Alors le mourant étendit scs deux mains sur elle, 
silencieusement, en signe de pardon, et le prêtre con- 
tinua sa lecture. 


Qui donc avait calmé subitement la furie ? que s’é- 
tait-il donc passé ? 

Rien en apparence, et personne n’avait parlé à la 
Martine pour lui reprocher son odieuse conduite. 

Voici ce qui était arrivé : 

Comme elle descendait en poussant des cris de rage, 
elle avait trouvé Bigorne et Michel installés è la cui- 
sine. Michel ne savait pas o(i allait Saurin. 

Celui-ci était entré è l’écurie comme l’ancien bras- 
seur du commandant, assisté du sacristain, faisait la 
paille des chevaux pour la nuit. 

— C’est pas la peine, avait-il dit. Allons, mon vieux, 
0 faut refaire quelques petites lieues. 

En disant cela, il avait frappé sur la croupe du che- 
val que Michel n’avait point encore débarrassé de sa 
telle. 

— Bon ! dit le vieux soldat en voyant Saurin rebri- 
der son cheval, qu’est-ce que tu vas donc faire? 

<— Une bonne trotte. 


— Où donc vas-tu ? 

Mais Saurin n’aimait pas à dire ses affaires, et en- 
core moins celles des autres. 

— Tu le verras, répliqua-t-il. 

Et il sauta sur son cheval et partit. 

Michel ne savait donc absolument rien de ce qu’avait 
fait le commandant, et il ignorait que Saurin eût un 
second te.stament dans sa poche. 

Tandis que l’ancien marchef s’éloignait, Michel ra- 
mena Bigorne d.ans la cuisine, et, toujours persuadé 
que c’était le domestique du médecin, il lui dit : 

— Vous n'avez peut-être pas eu le temps de sou- 
per? 

— C'est un peu la vérité , murmura Bigorne qui 
poussa un soupir de soulagement. 

Michel ouvrit un bahut, en retira du pain, un reste 
de gigot et une bouteille de vin et plaqa le tout sur la 
table de la cuisine. 

Bigorne avait fait son profit do la conversation de 
Saurin avec le curé Duval pendant la roule. 

Pour tout l'or du monde, il n’eflt pas chercM en ce 
moment à désabuser Michel et à lui dire que son maî- 
tre n'était pas le médecin du Tilleul, mais bien le curé 
do Saint-Florentin. 

Bigorne ne mangeait pas, il dévorait, 

.Michel tortillait sa moustache grise avec colère et 
parfois essuyait une larme. 

— Je voudrais bien , murmurait-il parfois , que h; 
médecin descendit, nous saurions s'il y a du danger 
ou si le commandant s'en tirera. 

Ce fut en ce moment que la Martine revint en blas- 
phémant. 

Michel avait pour habitude de laisser crier et tem- 
pêter la mégère sans lui répondre. 

De son cAté, la Martine était peu communicative, 
même dans ses plus grands accès de colère, et elle ne 
confia point è Michel le sujet de son emportement. 
Michel se garda bien de le lui demander. 

Quant è Bigorne, la Martine lui apparut si effrayante 
qu'il en perdit l’appétit et cessa do manger. 

Alors Michel lui fit un signe du coin de l'œil et tous 
deux se glissèrent sans bruit hors de la cuisine. 

La Martine resta donc seule, toujours jurant et bri- 
sant de fureur tout ce qui lui tombait sous la main. 
Près de deux heures s’écoulèrent. 

Tout à coup, un bruit singulier parvint aux oreillc,s 
de la mégère, et soudain, cessant do crier et de 
jurer, elle courut à la croisée et l’ouvrit. 

Ce bruit était celui d'une fanfare lointaine sonnée 
au plus profond de la forêt , dans la direction de 
Lorris. 

Or cette fanfare était celle du cerf , et le sonneur 
nocturne n'avait entamé ni un lancer, ni un bien-aller, 
ni un ü-vue, ni un bâl-l'eau, mais bien l’hallali ; 

Un'hallali retentissant et joyeux qui disait aux échos 
lointains ; 

— Le cerf est mort ! 

Et la Martine S’apaisa subitement et une réaction se 
fit en elle, si radicale, si complète, qu'elle remonta i 
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la cliambrc du commandant oii nous l'avons vuo reve> 
nir repentante et tout en larmes s'agenouiller au pied 
du lit, tandis que le bon vieux prêtre récitait les prières 
des agonisants. 

Qui donc, à cette heure, sonnait en forêt un joveux 
hallaü? 

Mystère 1 


IX 


Les premières lueurs du matin blanchissaient les 
arbres de la forêt. 

Le commandant vivait encore, mais son souffle 
allait s'affaiblissant, son œil devenait terne et vitreux. 
Cependant il conservait toute sa connaissance. 

prêtre priait toujours, la Martine était restée à 
genoux. 

Quant h l’enfant, il s'était endormi, la tête appuytte 
sur l’oreiller qui supportait celle du mourant. 

— Quelle heure cst>il ? demanda le commandant, 
dont la voix n'était plus qu'un souffle, au moment où 
le prêtre s'interrompait pour tourner un des feuillets 
de son bréviaire? 


— Bientôt sept heures, répondit le curé Duval, qui 
leva les yeux vers une petite penduie placée sur la 
cJicmince. 

-- A quelle heure Saurin est-il parti? 

— A minuit... 

— Il devrait être de retour, soupira le commandant. 

Le prêtre continua à prier; la Martine ne dit mot. 

Le jour grandissait et les forces du mourant s'ui 

albient. 

11 essaya dé parler encore; mais ses lèvres remué* 
rent sans laisser passer aucun son. 

Alors le curé Duval vit bien que le moment était 
proche. 

Il ferma son livre, et prit dans sa main la main de 
son compagnon d’armes. 

Mais les ombres de la mort voilaient déjà son regard 
qui, à plusieurs fois encore, s'était porté vers la pen> 
dutc. 

— Allons, mon ami, du courage, dit le prêtre d'une 
voix émue. 

Le mourant ne répondit que par un hoquet, et dès 
lors sa respiration s'embarrassa. 

Le délire commençait. 
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La Martine, jusque-là silencieuse et recueillie, se 
leva le visage titondé de larmes et s'dcria : 

— Won Dieu! il va donc passer? 

Le prêtre ne répondit pas. 

Alors des mots sans suite et sans signification, ac- 
compagnés de ho(]uets, sortirent do la poitrine du 
commandant, ses yeux devinrent fixes, il eut quelques 
soubresauts, puis tout s’éteignit... 

Cependant U vivait encore, mais son esprit était déjà 
parti pour ces sphères mystérieuses d'où nul n'est 
jamais revenu. 

Le corps seul luttait. 

La Martine éclata en sanglots et l'enfant s'éveilla. 

Elle le prit dans scs bras ot io coucha auprès du 
moribond. 

Lenfant, qui paraissait comprendre la solennité du 
moment, approcha ses lèvres roses de la bouche du 
commanda. it. 

Ccluhoi parut reprendre un moment connaissance, 
mais ce ne fut qu'un éclair : le délire continuait. 

Emportez eel enfant, dit le curé'Duval à la Mar- 
tine, il est trop jeune pour avoir un pareil spectacle 
sous les yeux. 

La Martine obéit et elle appela Michel. 

Michel et Bigorne se tenaient immobiies au seuil do 

chambre depuis plusieurs heures. 

Michel prit l’enfant par la main cl l'emmena. 

Le curé Duval donna alors au mourant l'absolution 
tM extremis. 

Un rayon de soleil entrait par la fenêtre et commen- 
çait à se jouer sur la courtine du Ut. 

Et comme si ce pâle soleil d’hiver l’eût un moment 
réchauffé, le commandant rouvrit les yeux. 

En ce moment aussi la pendule sonna. 

U était huit heures. 

Le commandant se souleva brusquenaent. 

— Saurin? prononça-t-il distinctement, où est 
Saurin? 

Puis il retomba, et un souffle suprême sortit de sa 
bouche. Son âme venait de quitter son corps. 

Fidèle à sa promesse, le curé ferma lui-même les 
yeux de son ami. 

Quand il eut accompli ce pieux devoir, il prit la 
main de la Martine et lui dit : 

— Mon enfant, il faut écrire h la nièce, et lui écrire 
sur-le-champ. li est convenable qu'elle soit ici pour 
les funérailles. Voulez-vous que je m’on cliarge? 

— Comme vous voudrez, monsieur le ctirc, répondit 
la Martine au milieu des sanglots. 


Quelques heures après, le curé Duval quittait la 
Renardière. 

Un prêtre de campagne ne s'appartient pas. Chaque 
heure de sa vie est à ses paroissiens. Quand il a récité 
ici les prières des morts, il doit porter là-bas les con- 
solations de la religion h ceux qui vivent encore, mais 
que le mal a déjà tcirassés. 

Cependant le vieux prêtre ne s*en était point allé de 
la Heuardière sans prendre une foule de dispositions. 


11 avait écrit à Madenmiselle Paumelle, la pauvre 
sous-maîtresse dans un pensionnai d'Orléans. 

Michel était parti à cheval porter la lettre. 

Il avait envoyé Bigorne h Seury, le village sur lo 
territoire duquel était siltiée la Renardière. 

Bigorne était allé prévenir le curé de Seury et s’en- 
tendre avec lui pour les funérailles. 

Tout cela avait pris du temps, et il était près de 
onze heures du malin lorsque le curé de Saint-Floren- 
tin enfourcha son bidet. 

Chose étrange ! Saurin n'était pas revenu. 

Où était-il? Pourquoi ce retard? 

Le curé Duval, en proie à une certaine inquiétude, 
cherchait p >urlant à se donner de bonnes raisons pour 
en triompher. 

Esclave de sa consigne, le vieux soldat n’avait peut- 
être pas trouvé le notaire, et, ne voulant pas confier 
le tesiarnent à un clerc, il avait attendu le retour de 
l'officier ministériel. 

Certainement il trouverait Saurin de retour le ^ir, 
car il avait prorris à la Martine éplorée et repeniai.te 
de revenir le soir, ou tout au moins le ieiidcmam matin, 
|M>ur I«8 funérailles. 

Ainsi agité, livré à des pressentiments biznnres, le 
curé Uuval traversa la forêt et ne s'arrêta un moment 
qu'à la po^'tc de la Métivicre, dont l’accès de fièvre était 
passé. 

Puis il continua son chemin, sans faire part à Bigorne 
de ses inquiétudes. 

D'ailleurs Bigorne ignorait pourquoi Saurin était parti 
de la Renardière au milieu de la nuit, et le curé n'avait 
pas jugé à propos de le lui apprendre. 

La foret d’Orléans, très-élroile en de certaines par- 
ties et dont la longueur est d’une quinzaine de lieues 
au moins, possède deux ou trois massifs très- profonds, 
sans autres routes que ccç allées forestières que ue 
fréquentent guère que les chasseurs et les gardes. Sur 
ces points-là, elle est comme une véritable muraille, do 
la Chine entre les pays qui lui sont limitrophes. 

Il n'y a entre les clochers du nord et ceux du sud 
auaine êelaiion. 

Deux villages, à peine distants de cinq ou six lieues, 
n’ont entre eux aucun rapport, du momcüt où la forêt 
les sépare. 

C’est ce qui explique comment le curé Duval, qui 
était depuis près do trente ans desservant K Saint- 
Florentin, n'avait jamais entendu prononcer lenofti de 
son vieil ami le commandant Richard, bien que celui- 
ci fût établi depuis six ans à 1a Renardière. 

Le curé rentra donc à son presbytère dans l’après- 
midi. 

Manon, la vieille servante, était fort en peine de lui 
et l’attendait ave: impatience. 

Les paroissiens, qui n’avaient pas entendu sonner la 
messe comme à l’ordinaire, à la pointé dit jour, 
s'étaient montrés inquiets de cette absence prolongée 
de leur curé. 

F.nfin un habit.vnt de la commune était mort subite- 
ment, et il fallait renterrer le lendemain malin. 
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— Je ne pourrai pas retournef'h U Renardière, dit 
ie curé Duval à Bigorne. Il faut que je fasse non devoir 
ici. Mais tu iras, toi, tu accompagneras mon pauvre 
ami au cimetière. 

— Et qui me remplacera demain? demanda Bigorne. 

— Un des deux enfants de choeur, répondit le curé. 

Bigorne se reposa quelques heures et repartit pour 
la Renardière. 

Le lendemain le curé dit sa messe et procéda à 
riuhuiiialion du père Girard. 

C'était Thabilant qui était mort subitement. 

Comme il revenait du cimetière, le curé Duval trouva 
un paysan qui rattendait. 

On venait le chercher pour porter le viatique à une 
vieille femme qui habitait un hameau éloigné en aiiiont 
de la Loire. 

L'itifaiigable curé partit encore. 

11 ne revint que fort tard dans la nuit è son presl^y- 
1ère et trouva Bigorne de retour. 

Bigorne était pAl3 et tout bouleversé. 

Sa figuic biate et placide avait une expression tol> 
Icment effrayée que le curé lui dit vivement : 

— Mais qu’as-iu donc? qu’est-il donc arrivé? 

— Monsieur, répoadil Bigorne, il n‘y a que vou.s qui 
sacinex où le commanJant, quelques heures avant .sa 
mort, a envoyé Saurin. 

— Sans doute, je le sais, dit le curé. Eh bien? 

— Eh bienl Saurin n'esl pas revenu. 

Le curé fit un pas en arrière. 

— Non, monsieur, répéta Bigorne, Saurin n’est pas 
revenu, cl il ne reviendra probablement jamais... 

— Que dis-tu? (H le curé tout frémissant. 

— Oh! si vous saviez ce qui est arrivé... 

— Parle. 

— Je suis parti lücr soir, comme vous savez, pour- 
suivit Bigorne. 

— Bon! 

— Ouand je suis arrivé h la Renardière, j’ai trouvé 
mademoiselle Mignonne tout en larmes, et Michel qui 
tordait sa moustache avec fureur en disant : Ces ca- 
nailles de braconniers, ils ont assassiné mon pauvre 
Saurin! 

— Assassiné! s’écria le curé pAlissant. 

— Du moins, reprit Bigorne, on n en sait rien encore, 
car on ne peut pas le retrouver. Les gardes ont battu 
la forêt dans tous les sens, on a fouiLé tous les fourres 
d’épines. Rien! 

^ Un homme et un cheval nu disparaissent pour- 
tant pas ainsi, dit le curé, dont l’émotion allait crois- 
sant. 

— On a retrouvé le cheval. 

— Ah! 

— Il y avait une heure quand je suis arrivé à la 
Hcnardière, continua Bigorne. 

— Mais où l*a-l*on retrouvé? 

*— Bans une inarnière qui a trente pieds de profon- 
deur, sur la route de Lorris. 

— Mort? 

— Oui, monsieur, frappé d'une balle au poitrail. 


— El Saurin? 

— Pas de Saurin. Une des étrivicrcs avait cassé. 

Les gendarmes, le Juge de paix sont venus. On a 

fait une enquête ce malin, après l’cnlerrcment du 
commandant et avant l’appusitioa des scellés. 

Le brigadier de gendarmerie explique la chose ù sa 
manière. 

Lç cavalier aura reçu une balle qui l'aura tué roide 
et le poids de son corps aura fait casser rétrivière. 

11 sera tombé avant le cheval sur lequel on aura fait 
feu quelques minutes après, au moment où il passait 
épouvanté au bord de la marnière. 

— A preuve que cela a dù se passer ainsi, poursui- 
vit Bigorne, c’est qu’on a trouvé ù vingt-cinq pas en 
avant de la tharnièro un?, llaque de sang. 

— El pas de cadavre? 

— Pas ira;:c. 

— Solle-moi Coco, dit le curé Duval. 

— Comment I monsieur le curé, s’écria la vieille 
Manon, vous allez encore repartir? 

— Je vais où mon devoir m’appelle, répondit le 
curé; je ne suis en ce monde que pour cela. 

X 

Celle fois, le curé Duval partit seul. ^ 

Il ne voulait pas faire arpenter deux fois de suite le 
cliemin ù Bigorne. 

Du reste, en montant k cheval, le curé était telle- 
ment ému qu'il éprouvait le besoin d'éire seul, de se 
rccucilllir cl d’adopter un pian de conduite. 

Saurin avait disparu. 

Oa avait retrouvé son cheval mort au fond d'une 
marnière. 

In crime avait donc été commis I 

Quel était l’auteur du crime? Quel en avait été le 
mobile ? 

Voilà les deux questions que le curé n'osait pas sc 
poser. 

Miciiel et tous C'mx qui ne savaient pas <|ue Saurin 
était porteur d’un testament pouvaient meure sa mort 
sur le compte du brawnnagc. 

Daths de certaines communes des environs de ta 
forêt d’Orléans, tout habitant possède un fusil, va à 
rafTèt, pose des collets, tend des pièges. 

Saus prétexte de faire paître ses vaches, le fermier 
envoie son fils en forêt toute l'année. Le fils a quinze 
ans, il est hardi, audacieux, il porta un paquet de col- 
lets sous sa blouse, et il a caché dans le bois un de ces 
fusils qui se démontent en trois morceaux. 

Si un faon bondU tout à coup au milieu des vaches, 
le faon est mort. 

Si une chasse se fait entendre au loin, l’enfant se 
couciie cl colle son oreille au sol; il saura bientêt si 
la chasse doit venir de son côté, si la hèle a une grande 
avance sur les chiens. 

Puis il abandonnera sas vaclies, ira se poster dans 
un faux chemin ou à une demi-c6tc de clairière, qui 
sont des passages assez sûrs. 
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Le cl»evreuil arrive, les chiens sont loin encore. Le 
petit paysan fait feu, tue l'animal et l’eroiiorte tout 
gigotant sur son dos. 

Les chiens n’arriveront que dans un quart d’heure, 
les cha.sseurs sont plus loin enœrc. 

Un chevreuil mort qu*on emporte ne laisser j)lus de 
fumet derrière lui. Les chiens seront en défaut, les 
chasseurs se donneront au diable, et le soir, tandis 
qu’ils rentreront tristement en sonnant la retraite 
manquée^ le pauvre broquarl arrivera dans la ferme 
caché dans un fagot. 

Le garde qui fait son devoir et verbalise sans pitié 
est bien courageux de s’attarder en forêt. 

Pourtant le garde du Gouvernement, celui qui est 
payé par l’État, est plus tranquille. 

Le braconnier l'évite; il ne fera feu sur lui qu’à la 
dernière extrémité. 

Le garde particulier, au contraire, celui qui défend 
une propriété privée, est exécré. 

Le braconnier pardonne au Gouvernement de pro- 
téger les bois. 

Il ne pardonne pas au propriétaire de vouloir sauve- 
garder son gibier. 

Qui terre a, guerre «, a dit Ilalzac, et c’est la pure 
xérilé. 

Saurin n’était donc pas aimé plus que les autres. 
Bien au contraire! 

L’ancien soldat était sans pitié pour les maraudeurs, 
surtout depuis un certain jour où une demi-douzaine 
de femmes d’ingranne, une commune de braconniers 
s’il en fut, l’ayant trouvé endormi en forêt, l’avaient 
déshabillé et battu, puis s’étaient sauvées en empor- 
tant ses habits et le laissant nu comme un ver. 

11 avait fait bien des procès depuis dix ans, et la 
poudre est si peu chère î 

Il pouvait très-bien SC faire qu'il fût réellement tombé 
sous la balle d’un braconnier lui ayant gardé rancune. 

Mais alors pourquoi le cadavre avail-il disparu? 

D’un autre cété, n'était-il pas plus raisonnable de 
penser que ceux qui avaient intérêt h faire disparaître 
le testament du commandant étaient les auteurs du 
crime? 

Mais la seule personne qui eût intérêt è cela, c'était 
la Martine. 

Et non-sculemcnt la Martine n'avait pas quitté la 
maison durant la nuit, mais cUe avait témoigné une 
grande douleur et un vif repentir de ses emjiorU'ments. 

I.e cure Duval sc disait tout cela en trottant vers la 
Renardière. 

En même temps, il faisait cette réflexion : 

— On finit toujours par découvrir un cadavre, et 
l’on trouvera cerudnement celui de Saurin. 

S’il a été réellement tué par les braconniers, il aura 
sans doute encore sur lui le pli cacheté adressé au 
notaire de Lorris; et, dans ce cas, personne, à i’heuro 
qu'il est, ne sachant que le commandant avait fait un 
second testament, U serait imprudent d’en parler. 

Ce fut dans ces sages dispositions que le vieux prê- 
tre arriva à la Heoardièro. 


Il était p-irti de Saint-Florentin si avant dans la nuit 
que lorsqu’il franchit le seuil du château il était grand 
jour. 

.Mademoiselle Mignonne était arrivée. 

La .Martine, toujours éplorée, toujours ‘d;nis son 
rôle respectueux et plein de repentir, accueillit le curé 
Duval avec de grandes démonstrations. 

Jamais elle ne s’était montrée si humble. 

Retirée dans la cuisine avec son fils, elle laissait 
niadenioisvlle Mignonne, la nièce cl l’unique parente 
du défunt, dans le grand salon de la Renardière. 

Michel SG désolait et n’accusait de la mort de Saurin 
que les bracom)icrs. 

Le brigadier de gendarmerie qui était encore à la 
Renardière était tout à fait dc’cct avis. 

Quand le curé arriva, il trouva le vieux soldat et le 
brigadier qui s’énuméraient les nombroux procès-ver- 
baux dressés par Saurin, comptaient les braconniers 
du plus mauvais renom et se livraient à mille conjec- 
tures. 

Le curé pensa qu’il fallait écouler, observer et ne 
rien dire. 

A de certaines heures, les événements dominent cl 
déjouent tous les calculs humains. 

Le prêtre laissa donc Michel et le brigadier pour- 
suivre leurs investigations , la Martine pleurer à la cui- 
sine, et ce fut à la jeune fille, à l’orpheline, qu’il alla 
porter ses consolations. 

Madomoisolle Paumelle, Mignonne, comme on l'ap- 
pelait, était entièrement vêtue de noir. 

Elle pleurait son oncle comme elle avait pleuré sa 
mère. 

Elle avait oublié déjà les torts de sa vieillesse pour 
no SC souvenir que du temps où U l’aimait comme son 
enfant. 

Elle ne s était même pas préoccupée de savoir si 
son oncle avait assuré son existence. 

Si mademoiselle Paumelle, orpheline de bonne heure 
et déjà la victime d'intrigues de toute sorte, était une 
héroïne de roman, nous l’eussions dépeinte avec des 
cheveux blonds, de grands yeux mélancoliques, une 
taille frêle, une grande distinction et une profonde 
tristesse native. 

Mais nous devons à la vérité de dire qu’elle n'était 
rien de tout cela. 

Mignonne était de taille moyenne, un peu ronde- 
lette, jolie à croquer, avec des yeux d'un bleu sombre, 
des cheveux châtains,, des pieds charmants et une 
main blanche et fine. 

Elle avait été rieuse à scs heures, en dépit de son 
peu de bonheur en ce monde. 

Elevée à h campagne, elle jouissait de cette santé 
robuste qui puise sa force dans le grand air. 

Le curé Duval lui parla de sa vieille amitié pour son 
oncle et ajouta : 

— Mon enfant, vous êtes femme, vous êtes jolie, 
vou^ êtes seule maintenant, U vie est pleine do din- 
geru pour vous. 
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— Oh! je le sais, répondit-elle; mais Dieu est bon 
et je crois en lui. 

— Je serai votre protecteur, répondit le curé. 

Elle lui prit la main et la serra avec émotion. 

— Je voua vois pour la première fois, dit-elle, mais 
je sens que je vous aimerai comme un père. 

Et le vieux prêtre et la jeune fille causèrent long- 
temps. 

Elle confiante dans l'avenir, lui n'osant lui parler des 
dernières dispositions de son oncle, tant il redoutait 
déjè que ce malheureux testament ne fôt point retrouvé. 

Mais tout è coup leur entretien fut troublé par une 
grande rumeur qui se fit à la porte du château. Le 
curé sortit pour voir ce dont il s'agissait. 

U y avait è la porte un gendarme è cheval et deux 
gardes de la forêt. 

Les gardes avaient retrouvé le cadavre de Saurin et 
le fusil qui avait servi è commettre le crime. 

Tous les gens du château étaient groupés autour du 
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gendarme qui avait accompagné les deux gardes. L’un 
de ceux-ci n'était autre que le brigadier Maurel, la 
père de la Martine. 

Maurel avait trouvé le corps de Saurin, non dans un 
fourré d'épines, non dans un fossé, mais sur un arbre. 

Il y a dans la forêt, pauvre en futaie du reste, çà et 
là un grand chêne ou un orme séculaire. 

A cent pas de la mamière oh le cheval était tombé, 
au miUeu d'un taillis, se dressait un chêne qui avait 
été couronné, et dont les boutures formaient un bran- 
chage impénétrable affectant la forme d'un nid de pie. 

Le brigadier avait vu tournoyer une bande de cor- 
beaux au-dessus de cet arbre. 

U s'était approché, et son œil perqant avait fini par 
découvrir au milieu des branches moussues le corps 
de Saurin qu’on avait couché horizontalement sur une 
branche assez large. 

Maurel avait prévenu en toute hâte le garde du can- 
tonnement. 
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Mais ni celui-ci ni lui n'avaient osé monter sur 
l’arbre et descendre le cadavre. 

A du pas do l’arbre était un fusil à deux cotip.s dont 
deax canons étaient décliargés. 

Maurel et sou garde avaient rencontré le gendarme 
que le brigadier renvoyait à Lorris, et qui alors avait 
rebroussé chemin vers la Renardière. 

Maurel tenait le fu.sil è la main. 

Mais à peine Micliel eut-il vu celte arme qu’il 
s’écria : 

— C'est le fusil du Rossignol ! Il n'y a que lui qui 
ait pu faire le coup. 

Ros-signol était un ancien valet de charrue de la 
Renardière. 

Il était voleur et braconnier. 

Saurin l'avait fait congédier. 

Rossignol en avait gardé rancune ; il avait tenu des 
propos menaçants contre Saurin en mainte circon- 
stance. 

Enfin, et ceci pouvait avoir une importance énorme. 
Rossignol était un liumme d'une agilité inouïe et U 
grimpait sur les arbres pour dénicher des pics ou des 
sansonnets avec une telle adresse qu’oii l'avait sur- 
nommé l'Écureuil. 

— Obt le brigand I disait Michel, c'est lui, c'est 
bien luit 

— .Mes amis, dit le brigadier de gendarmerie, il faut 
nou-s diviser. 

Vous, Maurel, vous allez conduire mon camarade au 
pied de l'arbre. Il y restera. U ne faut pas descendre 
le cadavre avaiit que la justice ne soit arrivée. 

.Moi. je tais mettre la main sur Rossignol, c'est le 
plus pressé. 

Le cure Duvid eut un frémissement d’espoir. 

Si la mort de Saurin était l’œuvre de Rossignol, et 
par conséquent le résultat d’une vengeance, on re- 
trouverait ccruiinement sur le cadavre de Saurin le 
testament du commandant, et mademoiselle .Migiioimc 
ne serait iruint déshéritée. 

XI 

Rossignol, dit l'Iicvrenil. était un de ces hommes 
petits, maigres et nerveux, qui cachent une force her- 
culéenne sous une ap|iarence chélive. 

Adroit et leste, presque aussi rapide à la course que 
le Mulot, ce frère è peine entrevu de la Martine, Ros- 
signol avait une fort mauvaise réputation dans toute 
la contrée environnante. 

Il avait fait un an de prison pour vol. 

A la campagne, celui que la loi a llélri trouve moins 
d’indulgence encore qu’à la ville. 

Rossignol était braconnier et il vivait en chambrion, 
c’esl-h-diro qu'il vivait seul, dans une maisonnette qui 
était son œuvre, à la lisière de la forêt, sur un quart 
d’arpent de raauvaisu terre qu'on lui avait vendu à 
bas prix. 

Sa profession avouée élût colle do bèclicux ou bé- 
cberoii. 


Il prenait à forfait le débit et l’encordage d'un lot 
de bois vendu par la forêt et gagnait de vingt h trente 
sous par jour. 

Sa profession occulte était le braconnage. 

Rarement, la nuit venue, on l'eftt trouvé chez lui. 

Il passait les nuits è l'affèt. 

Comme les gendarmes avaient souvent fait des per- 
quisitions chez lui, jamais il n'y rapportait ni son fusil, 
ni ses engins, ni son gibier. 

A l'exemple des sauvages de l'Ohio ou de l'Orénoque 
chantés par Owper, il avait établi ses m,agasins sur 
des arbres in.acccssibles pour tout autre que lui, dans 
diRérents endroits de la forêt. 

Ses collets de recliange étaient cachés dans un tronc 
de bouleau. 

Il suspendait son fusil dans un brancliage touffu. Il 
pendait le lièvre ou le chevreuil qu'il venait de tuer 
è l'affftt, au bout d'un gacilis, au-dessus d'un fourré 
d'épines, 

A l'époque oh Saurin fut assassiné, Rossignol avait 
depuis quelque temps déjà abanduimé niumentanément 
le braconnage au fusil. 

On était i la lin de novembre, le |>assagc des bé- 
casses était abondant. 

Rossignol s’entendait à merveille è tendre ces pièges 
composés de longues branches et d'un crin de dieval 
qu’on dispose dans les endroits humides que la bc- 
casse fréquente. 

Aussi, depuis plu.s du quinze jours, son fusil était-il 
resté caché dans utie cépée, sms même que Rossignol 
allAt dans le canton de la forêt oh il se trouvait. 

Qui donc avait trouvé ce fusil ! qui donc s’en était 
servi pour tuer Saurin 7 

Voilé ce que personne n’aurait pu dire. 

Toujours est- il que le brigadier de gendarmerie, qui 
était un homme résolu, partit de la Renardière pour 
arrêter Rossignol. 

La caltano du chambrion était située é doux lieues 
du château, sur le territoire d’Ingranne. Cette com- 
mune. comme nous l’avons déjè dit, a une |X)[)ulatioii 
de braconniers péons. 

Ils ne se contentent pas de détniire le gibier do la 
forêt par tous les moyens possibles, ils tirent encore 
sur les cliicns des propriétaires chasseurs des en- 
virons. 

Rossignol, qui inspirait une sorte d'effroi dans les 
communes environnantes, était fort bien vu è lu- 
gratine. 

Qui se ressemble s’assemble. 

.Mais, comme dit le paysan, mil n’est louis d’or, 
c’est-à-dire qu’on rie saurait plaire à tout le moud--. 

Rossignol avait un ennemi, un rival an braronnage. 
un chenapan qn’on appelait Ferdinand, et qu’on av.-iit 
surnommé le Tueur de chiens. 

Celui-ci était jaloux de Rossignol, parce que le pou- 
lailler de l-’ay-aux-Logcs lui donnait |)lus d’argent do 
son gibier. 

Le brigadier, s’étant mis en route pour la cabane de 
Rossignol, rencontra Ferdinand. 
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Le Tueur de cliiciis cligna de Tœil et lui dit : 

— Mon brigadier, si vous voulez faire une belle 
cbüise, je vous en donnerai les moyens. 

— Ah ! fit le bri^^adier. 

— Vous connaissez Rossignol l'Hcureuil î 

— Pardi ! répomiit le brigadier. 

— Faites donc un bout do visite chez lui. Il y a gras, 
allez! 

— Comment ra ? 

— U est rentré au petit jour avec un fameux sac de 
bcc^isses. Voici bien trois jours qu’il n’était pas revenu. 

— Vraiment? dit le I)riga(li(‘r qui Joua rindifTérenee. 

— Aussi il ne ternit plus sur ses jambes. On ne 
sait pas quel métier U a fait en forêt toutes ces nuils 
dernières, mais il a Pair d’un déterré. 

— Alors lu le crois clicz lui ? 

— J’en suis sftr , et bien certainement qu’il dort 
comme une mannole. 

Le brigadier passa son chemin en examinant l'crdi' 
natid, le Tueur de cliieiis, qui sc réjouissait, lui, d'avoir 
dénoncé son ennemi. 

En effet, Rossignol avait passé trois ou quatre nuils 
dehors, et cela dans un canton de la forêt tellement 
éloigné dû la Renardière qu’il n’avait pas même en- 
tendu parler du crime commis. 

Cctait le matin seulement qu'il était revenu. 

Et ce matin-là était un vendredi. 

Or, le vendredi était le jour où le marchand de gi- 
bier \onaii faire sa lotiméc à Ingrannc et ramassait 
tout ce qu’il trouvait dans les fermes. 

Ceci explique pourquoi Rossignol était rentré avec 
son sac de bécasses, au lieu de le cacher un forêt. 

Ferdinand avait dit vrai. 

Harassé do fatigue. Rossignol s’clail juté sur l’amas 
de paille qui lui servait de lit et dormait d'nn profond 
soniiiiuil lorsque le brigadier arriva. 

A cent pas de la cabane, celui-ci avait mis picil à 
terre, attaché son cheval à un arbre, puis il s’etait 
avancé avec précaution jusqu'à la cabane, cl, se dres- 
sant sur la pointe de Ses bottes, il avait regardé à l'in- 
térieur par Puiiiquo croisfîe dont le châssis était recou- 
vert d’un papier huilé tout crevassé. 

Rossignol dormait profondément. 

1! était tout vêtu, et scs souliers étaient enduits de 
celte boue noire (pi’on trouve on toute saison dans la 
forêt d'Orléans. 

Le brigadier lira la bobinelU* de la ‘porte et entra. 
Rossignol s’éveilla en sursaut , ouvrit les yeux, jeta un 
cri, et, obéis.sanl à un premier mouvement do frayeur, 
fit mine de vouloir fuir. 

Mais le gendarme le prit au collet en lui disant : 

— Tu as donc commis quelque crime, que mon tri- 
corne le fait peur ? 

Rossignol se remit de son émotion : 

— Faut-il <)ue je sois bête! dil-il. Un lionnêlc 
liomrue ne doit pas avoir peur des geudarmes. 

— C'ust iiiüii avis, dit le brigadier. 

Et il fi rma la porte. 

Rossignol avait reliMuyé toute sa présence d’esprit. 


— Qu'esl-ce qu’il y a pour votre service ? dil-il. 

“ Je viens le demander un renseignemeal, mon 
garçon. 

• — Si ça se peut... fie quoi s’agit-ü? 

— On a tiré deux coups de fu^il l’autre nuit en forêt. 

Ro'bignol crut qu’il s’agissait de quelque sanglier tu»i 
à Tafiùt. 

“ Ce n’est pas moi toujours , dil-il , voici trois 
jours que je ne suis pas st>rli. J’ai les fièvres. 

— Tes souliers sont bien crottés pour un homme 
qui n'cst pas sorti de chez lui, observa le gendarme. 

Rossignol comprit qu’il était tndii, et U su hâta 
d'ajouter : 

— Je suis sorti sur la porte, hier soir, pour aller 
chercher du bois. 

— Ah t fit le brigadier. Alors lu ne sais rien de ces 
deux coups de feu ? 

— Rien du tout. C’est peul-clre Ferdinand... il est 
toute la nuit en forêt. 

— Et Saurin, y a-t-il longtemps que tu ne l’as vut 
• — Oh! le brigand I dit Rossignol, il ne passe ja- 
mais par ici. En voilà une de canaille ! 

— Eh bien, figure-toi, dit le gendarme, que Saurin 
prétend que c'est toi qui as tiré... 

Le tempérament bilieux de Rossignol .s'échauffa. 

— 11 en a bien menti, le misérable I dil-il, 

— Et lui dirais-tu eu face? 

— Oui. certes, que je lui dirais l 

— Eh bien, mon garçon, dit lu brigadier d’un air 
paterne, viens donc i’e.xpli(|ucr à la Renardière. 

— Ah l mais non, dit Rossignol ; c'est {xts la peine... 

— Pourtant il faut c}ue tu y viennes. 

— Je n’ai rien à y faire... 

— Si Saurin t'accuse à tort, dit le gendarme, c'est 
lui qui payera les [lOts cassés. Mais, en allendaiit... 

li fais mon prisonnier. 

— Comment ! vous m’arrêtez l 

— Oui. cl lu sa^s ce <]ue ça coule la rébellion au:: 
agents de la force publique. 

La grande préoccui)ntiun do Rossignol était son sac 
do bécasses qu’il avait cache sous un fagot. 

— Apres ça, dit-il, je veux bien aller à la Renardière, 
mais si je vous prouve que je ne suis {>as allé à l'affot 
cotte nuit... 

— Je le relâclicrai tout de suite, mon garçon. 

— Allons ! dit Rossignol en prenant sa cas(|uelt", 
son carnicr et son bâlon. 

Mais le brigadier lui dit : 

— Tu penses bien qu'il faut que jn te mette Icj 
menotics. Tu cacheras tes mains sous ta blouse , si tu 
as honte. 

— Les menottes t exclama Rossignol stupéfait. Elle 
est forte, celle-là ! 

Mais le brigadier tira les menottes de sa pocho, et 
Rossignol, qui ne voubit pas s'attirer une mauvaise 
affaire, sr; prêta à la circonstance. 


Deux heures ai)ri^s, le brigadier et sou prisonnier 
arrivaient à la Renardière. 
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Us étaient venus par la forêt et n’avaient rencontré 
personne. 

A cent pas du cIiAteau, Rossignol vit un rassembie- 
mcnt de paysans devant la porte. 

— Nous allons entrer par la porte de derrière, dit 
le brigadier, qui ne voulait pas que Rossignoi fût averti 
de la découverte du cadavre. 

C'était précisément cette decouverte qui était la 
cause du rassemblement. 

Le juge de paix, arrivé en toute hâte, s'était trans- 
porté sur le lieu du crime en compagnie des gardes cl 
de Michel. 

On avait descendu de l’arbre le cadavre de Saurin 
et on l’avait apporté h la Renardière. 

Puis on l'avait étendu sur un lit, dans une des salles 
basses du château. 

Le médecin amené par le juge de paix déclara que 
la mort avait dû être instantanée. 

I.e curé Duval, qui n’avait souRlé mol jusque-là. prit 
Michel à part et lui dit : 

— Tu n’as pas quitté les gendarmes f 

— Pas une minute. 

— Tu étais là quand on a descendu le cadavre ? 

— Oui. 

— Tu ne l’as pas fouillé ? 

— Non. 

— C’est bien, attendons, murmura le curé. 

Ce fut alors que Rossignol, qui lui était assez connu, 
entra poussé par le brigadier. 

Mis subitement en présence du cadavre. Rossignol 
jeta un cri d’étonnement qu’on prit pour un cri d’ef- 
froi. 

Mais, quand on Ini représenta son fusil, il se trou- 
bla, balbutia et fut pris d'une telle émotion qu’il pro- 
nonça des mots sans suite et qe put que s’écrier : 

— Ce n’est pas moi, je suis innocent I 

Mais les apparences étaient si bien contre lui que le 
magistrat maintint Rossignol en arrestation. 

Le curé Duval intervint alors ; 

— Monsieur le juge de paix, dit-il, quand le mal- 
heureux Saurin a été assassiné, il se rendait à Lorris, 
porteur d’un pli cacheté sans valeur pour tout autre 
que le destinataire. 

La veste de chasse de Saurin ne paraissait pas avoir 
été déboutonnée. 

Ce pli doit se trouver dans la poche de côté. 

On ouvrit la veste de Saurin, mais on ne trouva rien. 
Le testament avait disparu. 

Alors, le curé regarda tour à tour la Martine, qui 
s’était fait un front d’airain, et Rossignol, que la cla- 
meur publique accusait , que les apparences acca- 
blaient, et il demeura convaincu de l’innocence de cet 
homme. 


XII 

Orléans se souvient encore de ce drame judiciaire. 
La rue de la Bretounerie, une rue mélancolique et 


triste où l’herbe pousse entre les pavés, fut encom- 
brée d’une foule énorme pendant deux jours. 

Ced se passait deux mois après les événements que 
nous venons de raconter, c’est-à-dire la mort du com- 
mandant Richard, l’assassinat de Saurin, et l’arresta- 
tion de ce braconnier mal famé qu’on appelait Rossi- 
gnol dit l’Ecureuil. 

Les débats duraient depuis deux jours, et avaient 
passionné à l’excès la population de la ville et du dé- 
partement. 

Quand l’opinion publique se prononce pour ou con- 
tre, elle est absolue et n’entend point être discutée. 

Or, l’opinion publique, depuis deux mois, avait à 
l’avance condamné Rossignol dit l'Ecureuil. 

Elle avait analysé et groupé les faits, accumulé les 
preuves, déduit avec une rigoureuse logique chaque 
effet de sa cause et prouvé mathématiquement que 
Saurin avait été assassiné par Rossignol, si bien que 
lorsque tes jurés prirent place sur leurs sièges, l’opi- 
nion publique trouva parfaitement inutile qu’ils pris- 
sent la peine de juger, au lieu d’apjtliquer purement 
et simplement la peine de mort. 

Cependant les débats s’ouvrirent. 

Un grand avocat de Paris était assis au banc de la 
défense. 

Rossignol était pourtant un de ces pauvres hères de 
criminels à qui la cour nomme ordinairement un dé- 
fenseur d’office. 

Mais le prince de la parole était venu le défendre. 
Pourquoi? 

Parce que Rossignol, à son insu sans doute, avait 
un protecteur, un homme qui croyait à son innocence, 
quand tout le monde l’accusait, un homme qui voulait 
que cette tête fût défendue avec d'autant plus d'éner- 
gie et de vaillance, que c’était celle d’un paysan que 
l'opinion publique avait condamné à l’avance. 

Avant l’instruction, tandis que la clameur univer- 
selle disait ; Rossignol seul a pu assassiner Saurin, on 
a retrouvé son fusil ; il en voulait depuis longtemps 
au garde et avait proféré contre lui des menaces de 
mort, un homme, un seul avait élevé la voix pour 
s’écrier : — Non, Rossignol n’est pas coupable ! 

Cet homme, c’élait le curé Duval. 

Sur quoi basait-il sa conviction? Il ne l’avait dit à 
personne. 

Mais c’était lui qui avait écrit à un grand avocat une 
lettre éloquente, comme un plaidoyer. 

Cette lettre d’un pauvre prêtre de campagne avait 
touché maître X..., il était venu. 

11 avait étudié la cause, U av ait eu un long entretien 
avec le curé Duval, et quand 11 vint prendre place au 
banc de la défense, il était convaincu qu'il allait dé- 
fendre un innocent. 

Donc les débats avaient duré deux jours. 

La ville d’Orléans s’était emplie tout à coup de bruit, 
de murmures, de gens affairés et passionnés. 

Les auberges étaient combles, les places et les rues 
encombrées. 

Comme la salle des assises ne pouvait contenir qu’un 
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cerlain nombre de personnes, la foule stalionnait au 
dehors du palais de justicc- 

Mais elle était au courant de ce qui se passait li 
l'intérieur, et chaque incident inattendu, chaque fait 
nouveau se produisant tout h coup h l'audience était 
répété de bouche en bouche et faisait le tour de la 
ville. 

La lutte fut longue, acharnée. 

Les témoins à charge étaient nombreux, les preu- 
ves accablantes. 

Rossignol était un homme d'intelligence épaisse 
pour tout ce qui n'était pas sa passion favorite , le 
braconnage. 

Dès le commencement des débats, il se défendit mal 
et perdit la tête. 

Le soir du premier jour, il n'était personne è Or- 
léans qui ne doutât d'une condamnation et d'une con- 
damnation â mort. 

Nul n'avait été témoin du crime, mais tout démon- 
trait que ce crime avait été commis par Rossignol. 

I.a physionomie ingrate de l'accusé plaidait égale- 
ment contre lui. 


11 eut des emportements et des colères qui achevè- 
rent de compromettre sa cause. 

Le soir du premier jour. Rossignol paraissait con- 
damné; mais, le lendemain, â l'ouverture de l'au- 
dience, le défenseur demanda è faire entendre un té- 
moin è décljargc, un seul ! 

On n'en eût pas trouvé un second dans tout le dé- 
partement. 

Ce témoin unique, c'était le curé Duval. 

L'Orléanais est un pays religieux; néanmoins les 
idées nouvelles y ont frit leur petit chemin, et l'in- 
fluence du clergé y trouve de robustes adversaires. 

Tout autre prêtre que le curé Duval eftt soulevé des 
tempêtes. 

Hais il y avait quarante années que ce vieillard était 
la providence de toute la contrée qui environnait le 
clocher de son limnble église. 

On savait une partie de son histoire. 

11 avait été soldat, il était de race patricienne, il 
avait renoncé à tout pour endosser le 'sombre uni- 
forme des défenseurs du Christ. 

Quand on le vit paraître au banc des témoins, 
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sa grande laiile, sa tète blanche, U y eut comnie un 
revirement dans l’esprit de l’auditoire, (le jour-là, le 
prétn> ne cachait point avec humilité cette croix ga- 
gnée sur les champs de bataille. 

11 l'avait fièrement étalée sur sa poitrine comme 
s’il eftl voulu, en ces temps de scepticisme et de libre 
croyance, abriter l’autorité de sa parole sous la dou- 
ble égide de l'honneur du prêtre et de l’honneur du 
soldat. 

El ce fut le soldat qui parla, avec cette simplicité 
convaincue, celte liberté de langage qui séduiront tou- 
jours la foule. 

Il raconta comment le has.nrd lui avait fait rencon- 
trer Saurin et comment ü était allé à la Renardière. 

11 parla de sa vieille amitié pour le commandant Ri- 
chard. 

I.e récit que lui avait fait Saurin repassa tout entier 
dans sa bouche. 

Tandis qu'il i>arlait , un silence profond régnait 
dans la salle. 

Sur quoi le prêtre basait-il sa conviction 7 

Sur un fait unique. 

Le commandant, près de mourir, av'ait fait un testa- 
ment ; ce testament, il l'avait confié à Saurin. 

Saurin était parti. Une heure après, il était mort. 

<^)uand on avait dépouillé le cadavre de scs vête- 
ments, on n’avait plus retrouvé le testament. 

Qui donc avait tué Saurin, sinon des gens intéres- 
sés à faire disparaître cette pièce? 

Or, Rossignol n’était pas l'ami des héritiers proba- 
bles du commandant Richard. 

Il rétait si peu, que c’était la Martine <|ui l'avait 
expulsé autrefois de la Renardière. 

Cette déposition fît sur l'auditoire une grande im- 
pression. 

Tandis que tout accusait Rossignol, un homme sim- 
ple et droit venait et disait ; 

— Si Rossignol était coupable, on efît retrouvé le 
testament. 

Le défenseur prit la jiarole après le curé. 

II déploya un talent fougueux, il fut éloquent et 
sympathique, U dépeignit avec une ampleur de style, 
une ûnessc de détails admirables, la vie tourmentée 
de ce vieillard placé entre ces affections illicites qu'il 
s’était créées dans le désœuvrement de sa vieillesse, 
cl cette autre affection, sa nièce, la fille d’une sœur 
longtemps et amèrement pleurée et qui avait emporté 
dans la tombe sa parole d'honnête homme... 

Il mil en relief, avec la hardiesse et l'allure magis- 
trale d'un habile metteur en scène, cette métamor- 
phose subite de la Martine, furie et bacchante une 
heure plus tôt, agenouiliiH3, repentante et chrétienne, 
tout à coup... 

Aucun fait insigniOant en apparence ne lui échappa. 

Aucun détail ne fut négligé par lui. 

(^Ue fanfare lointaine, cet hallali retentissant en 
forêt, à une heure insolite, n’était-ce point un signal ? 

Saurin était mort, on l'apprenait ainsi à ceux qui 
avaient intérêt Hlo savoir. 


Il était dix heures du soir quand le président des as- 
sises fît son résume et déclara que les débats éiaitml 
clos. 

Dans la salle, on commençait à admettre la possi- 
bilité de l’innocence de Rossignol. 

Mais au dehors l’opinion publique n'avait point varié. 

Au dehors, Rossignol était coupable. 

Et puis, un argument , puisé dans la déposition 
même du curé Duv.il, se retournait contre l’accusé. 

Ijd commandant Richard avait, disait-on, fait un se- 
cond testament par lequel il laissait à sa nièce la moi- 
tié de sa fortune. 

Mais alors, si cela éuiit vrai, fKiurquoi n’avait-il pas 
détruit ou fait détruire le premier testament, qui in- 
stituait le petit Auguste son légataire universel ? 

Or, ce tüslameiil, que l’on avait cru depuis long- 
teinfis en la po>session de la Martine, on l’avait re- 
trouvé dans le seca’tairc du commandant après la levée 
des scellés. 

Et, en l’absence de tout autri-, ce testament était 
valable. 

Pour tous ceux qui n’avaient point entendu le curé 
Duval, qui ne s'étaient point seatis remués par l’auto- 
rité de sa parole, c'était comme disent les paysans, 
UH amp monté en f tveur de la petite. 

Depuis que la Martine était riche, clic avait autmt 
de cûurlisaiLs et de flatteurs qu’elle avait eu d'enne- 
mis autrefois. 

Ces flatteurs et ces courtisans firent le reste. 

La foule, un moment ébranlée dans ses convictions, 
revint à son idée première : 

Rossignol était coufialih' ! 

.Mais i! est en France une grande et noble institution 
entre toutes. 

C’est le jury. 

Le jury entra dans la salle des délibérations et il 
en revint avec un verdict négatif. 

Une fois de plus, le jury fMnç.iis donnait au monde 
ce grand exemple, qu'il vaut mieux s’exposer, faute 
de preuves, h éjiargiier un coupable qu’à frapper un 
innocent. 

Rossignol était acquitté. 


I.e Icmlemain on put voir une jeune fille vêtue de 
noir, s’appuyant au bras d'un vieux prêtre, traverser 
celle foule encore frémissante des émotions de la 
veille cl toujours convaincue de la culpabilité de celui 
qu’avait absous la justice. 

lis passèrent tous deux sur la place du Mariroi, des- 
cenrlircnt la rue Royale et entrèrent dans une ruelle à 
rexirémité de laquelle est une maison d'éducation re- 
ligieuse. 

Le prêtre do campagne reconduisait à sa pension la 
pauvre sous*maltresse déshéritée, rt, quand la porte 
se fut ouverte devant clic, il lui montra le ciel en lui 
disant : 

— Es])érez cl priez , mon enfant. Dieu est juste, 
comme il est l>»»n. e ça justice, qui quelifuefois se fait 
attendre, n'en est pas moins inexorable. 
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La porte se referma sur la déshéritée, et le vieil- 
lard s’en revint sur la place du Martroi, pour monter 
dans l'humble dili^nce qui devait passer trois heures 
après devant son presbytère. 

Et, pendant ce temps, l*opinion publique en délire 
répétait : 

— Le vieux cafard, il va peut-être mainlenanl vou- 
loir faire casser le testament I 

XIII 

ün an environ après Tacquittement de Rossignol dit 
r^urcuil, la voiture publique de Glen, partie d'Or- 
léans h sept heures du malin, gravissait vers six heures 
b côte de Bel~Mr, qui se trouve à une lieue en deçà 
de Saint-Florentin. 

Depuis que les clicinins de fer ont tué les diligences, 
on ne voit plus, dans le centre de la France surtout, 
que de petites pataches à un ou deitx chevaux, avec 
un cabriolet f»ar devant, dans lequel le conducteur est 
assis avec les voyageurs, lequel cabriolet, la plupart 
du temps, n'est séparé de rintcricur de la voiture que 
par un rideau de cuir. 

FJies ont disparu depuis longtemps déjà les bruyantes 
malles-poste attelées de cinq chevaux percherons, qui 
hennissaient au départ et arrachaient aux pavés des 
rues qu’ils parcouraient des myriades d’étincelles. 

Disparues aussi les belles diligences l^aDltte et Gail- 
lard, qui entraient le soir dans les villes , en sonnant 
du cornet à piston. 

Reste la patache. 

Lne pauvre voiture, c^ui va caliiii-caha, au petit train 
de deux lieues à l'heure, prend des voyageurs sur la 
roule, donne parfois l'hospitalité au facteur rural fali* 
gué de sa tournée, et fait les commissions du boucher 
et du boulanger, tout en soumissionnant h prix réduit 
le lr.insport des dépêches. 

Le conducteur est ordinairement propriétaire de la 
voiture et des chevaux. 

U relaye dans une ferme, au bord de la route, que 
son Ris aîné a piise à bail. 

Lui-méme, il est ordinairement membre du conseil 
municipal de son village. 

C’est un gros bonnet, comme oti dit. 

Le propriétaire-conducteur-poslillon de la voiture 
d'Orléans qui passait à Saint-Florentin se nommait le 
père Boularl. 

C’était un bonhomme encore vert, que les chemins 
de fer, dont il se plaignait beaucoup, avaient enrichi, 
puisque, au temps des messageries, il était simple pos- 
tillon et qu’à présent il avait un service et un outillage 
à lui. 

Le père Boulart était un gai compagnon et un bel 
esprit. 

11 faisait claquer sa langue et sa bonne humeur aussi 
bien que son f>)uet, et il avait pour coutume de dis- 
traire ses voyageurs par une foule d’anecdotes. 

Il était a>i courant de tout, de la (K)litiquc et de i’a- 
gricullure ; il vous prédisait un mois d’avance que l’é- 


lection, au conseil général, de monsieur un te! serait 
ballue par celle de tel autre personnage inllucnl. 

Il blâmait le dernier mandement de Févèque, aj>- 
prouvail la circulaire du préfet, disait que la ferme 
qu'on %'enaii de vendre avait été cédée pour un mor- 
ceau do pain, et que le général Troi-s-Étoilcs, qui avait 
son château sur la hauteur, ferait bien mieux de plan- 
ter du sapin que de vouloir cultiver de la \ignc dans 
un terrain qui était tout sable. 

11 savait rhisioire cl la petite chronique de chaque 
clocher, le nombre des maris qui faisaient mauvais 
ménage, et c*dui des filles qui coiffaient sainte Cathe- 
rine. 

Quand il se commettait un crime ou un délit, le père 
Roulart vous disait en allongeant un coup de fouet à 
scs deux bi(}ues ; Je sais qui a fait le coup ! 

La cour d'assises n’avait pas de mystères pour lui. 

Il critiquait vertement les moyens oratoires du dé- 
fenseur et distribuait quelquefois l’éloge au ministère 
public. 

A Pont-aux-Moinos , dont il était le plus éloquent 
conseiller municipal, le père Bouiart avait tenu téio 
au maire dans une certaine circonstance qu’il rapt)clait 
volontiers. 

Bonhommo au demeurant, très-honnéte, assez com- 
plaisant, et entretenant, durant la route, la conversa- 
tion et la bonne humeur parmi les voyageurs. 

Ce jour-là, le cabriolet de la patache contenait qua- 
tre personnes : le père Bouiart, Isidore Challamel, pre- 
mier clerc do notaire de maître Quirambault, notaire à 
Orléans; M. Samsonnet, riche marchand de vins de 
Sairil-Denis-de-rilôtel, et le père Boutteville, qui était 
monté en voilure en compagnie du clerc de notaire. 

Ce dernier allait vendre une propriété assez coiisi- 
dcrable qu'il possédait dans le vignoble, à la porte 
même de Saint-Florentin. 

M. Isidore Cltnllamel apportait dans sa servicltc de 
chagrin noir l’acte de vente tout dressé. 

L’intérieur de la paUtche ne renfermait qu’un voya- 
geur, ou plutôt qu’une voyageuse, une jeune fille vêtue 
de noir qui avait été accompagnée à h place du Mar- 
Iroi par deux religieuses et avait payé .sa place jusqu’à 
Saint-Florentin. 

Cette jeune fille, qui paraissait avoir vingt ans u 
peine, lisait dans un livre de piété depuis le départ et 
ne prêtait point l’oreille à la bruyante conversation 
engagée dans le cabriolet, bien que Je rideau de cuir 
fût ouvert. 

Cependant, à un moment donné, un nom ayant frap- 
pé son oreille, elle tressaillit et ne put s'empêcher de 
tourner la tête. 

— Oui , disait le père Bouiart , c’est comme j’ai 
l’honneur de vous le dire, malgré tous les cancans 
qu'on a faits sur cette histoire, le vrai coupable c’était 
Rossignol. 

— On a prétendu pourtant... olxserva timidement 
M. Samsonnet. 

— On a prétendu des Wtises. C’est le curé de 
Sainl-FloreiUin qui a monté toute celle histoire. Te- 
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nez, moi qui vous parle. Je suis allé un jour à la Re- 
nardière, il y a peut-être bien dix-huit mois. Le défunt 
commandant Richard ne se cachait guère de son affec- 
tion pour la Martine et pour son petit. C'était son en- 
fant après tout. Il leur a laissé son bien, et il a bien 
fait. Chacun est maître de son argent et de sa terre. 

— Et <|u’est devenue U nièce ? demaivla M. Sani- 
sonnel. 

— Je ne sois p.is. 

— Je le sais, moi, dit le père Boulteville. La Mar- 
tine , comme on l'appelait alors , car maintenant on 
l'appelle Madame Richard, vu que si le maire n’y a pas 
passé, c'est tout comme , la Martine a voulu la garder 
avec elle, et même elle lui a dit : Votre oncle ne vous 
a rien laissé, mais <;a n’cmpèche pas, vous restereï 
avec nous et nous vivrons tous onsendde. 

— Elle est resuie è b Renardière, alors ? 

— Ah 1 bien oui !... le curé s’est encore mêlé de la 
chose. Ça se fourre partout, ces gens-lè; la petite a 
fait la Hère, elle s’en est allée... 

— Où ça ? 

— Je ne sais pas. 

— On dit qu’elle était bien jolie, observa M. Isidore 
Ch.illamel qui, bien qu'entre deux âges, un peu chauve, 
un |>eu bo.ssu , et prenant du tabac à outrance, ébit 
amateur du beau sexe. 

— Je ne sais pas, dit encore le père Bouttcvillc, je 
ne l’ai jamais vue. 

— Ni moi, dit lioulart le conducteur. 

— Et la Martine, quelle femme est-ce î 

— ün démon, dit le père Boulart. 

— Des bêtises ! reprit Boutteville , c'est une très- 
bravo femme qui fait du bien h toute sa famille , à 
preuve qu’elle fait une pension h son père et qu'elle a 
pris son frère avec. elle. 

— Un assez mauvais sujet , celui-Iè , dit le père 
Boulart. 

— Hall ! bah ! dit encore Boutteville ; il était un peu 
indiscipliné, et braconnier avec ça ; mais c’est pas un 
crime, est-ce que le gibier n'est pas à celui qui l’a 
tué... 

— Hum I fit .M. Samsonnet. 

Le père Boulart sc mit è rire. 

— Ah I dit-il, monsieur Samsonnet, si vous écoutez 
le père Boutteville sur ce chapitre, il vous en dira bien 
d'auU-es. Il est l’ami des braconniers, depuis que M. de 
Villeperdue, son voisin, lui a fait faire un procès de 
chasse. 

— Je n’aime pas les bourgeois, dit le feniiier. 

— Mais vous aimez bien b Martine, Madame Richard, 
comme vous dites, farceur ! 

— C’est quelle n’est pas fière, celle-lè I 

— Il n’y a pas de quoi ; du reste, dit encore le con- 
ducteim avec sa grosse franchise, elle n'a pas eu une 
si belle conduite. 

— Tous les bourgeois en font autant, grommela le 
père Boutteville avec humeur. 

— Ils se marient, au moins... 

Le fermier s’échauffait en défendant la Martine et 


son visage se colorait sous ses cheveux blancs, car U 
avait bien la soixantaine. 

— Çb ne regarde personne après tout, dit-il. 

— Farceur, va ! dit le [jère Boulart en riant, vous 
ne parleriez pas comme ça si vous n’alliez vendre 
votre clos à la Martine. Pas vrai, monsieur Challamel î 

Et Boulart se ururiia vers le clerc de notaire. I 

Celui-ci se prit è sourire. 

— En effet, dit-il, j'ai dans mon portefeuille Facto 
de vente tout prêt, et je ne vais pas pour autre chose 
è Saint-Florentin. 

— Ah! fit M. Samsonnet, c'est à la Martine que 
vous avez vendu la ferme et le clos de Bellevue, père 
Boutteville? 

— Oui, monsieur. 

— Un bon prix t 

— Un rien du tout, un morceau de pain, soixante- 
trois mille francs, contrat en main. 

— Il y a de quoi diqeuner avec ce morceau de pain- 
li, dit le père lioulart. Gros farceur ! va... 

Et il lui tapa sur le ventre, ajoubnt : 

— On voit, que les écus de la Morline sont tout 
neufs ; elle les jette par la fenêtre. Si j'avais les 
moyens, je ne donnerais pas quarante mille francs do 
votre ferme de Bellevue. 

Qu’est-ce qu’il y a? trente-deux arpents, dont six 
en vignes et du mauvais chas.selas encore. 

— Et la maison de maître que je n’ai pas voulu dé- 
molir, quand j’ai acheté le tout do ce pauvre M. Tar- 
not, le juge de paix, qui s’est ruiné. 

— Et une belle vue, c’est le cas do le dire, observa 
le clerc de notaire. 

— La vue no coûte rien, pas plus qu’elle no rap- 
porte, dit encore le père Boulart. 

— Est-ce que cette femme va venir habiter Saint- 
Florentin? demanda JI. Samsonnet. 

— Non, c’est pas pour elle qu’elle achète Bellevue ? 

— Et pour qui donc î 

— Pour M. Maurel, son père. 

— Mais attendez donc d'avoir touché votre argent 
pour parler si gras que ça, père Boutteville, dit encore 
Boulart. Moiisieitr Maurel ! nom d'une pipe 1 comme 
disait défunt mon père qui était gendarme... vous au- 
riez pu dire le Mulot, personne ne Fa jamais appelé 
autrement. 

Tandis que le père Boulart débinait quelque peu 
la Martine et que le père Boutteville la défendait, 
M. Isidore Challamel avait jeté un coup d'œil furtif, par 
le rideau entr’ouvert, dans l'intérieur de la voiture et 
remarqué la jeune voyageuse. 

— Peste ! murmura-t-il en se penchant à l’oreille 
du conducteur, vous avez du sexe .aujourd'hui. 

— Elle est ma foi gentille! dit le père Boulart. 

— Où donc va-t-elle? 

— A Saint-Florentin. 

— Bah ! chez qui donc ? 

— Je ne sais pas ; mais ce serait la nouvelle maî- 
tresse d’école qu’on attend depuis quelques jours, que 
ça ne m’étonnerait pas. 
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Il deiujiitla ou vcnt-de via rluiMl. j*.' 


— c'est fàcliLUX que je saclie lire , dit le clerc 
de notaire en riant, je lui aurais demandé des le- 
çons. 

— Ne riez donc pas comme ça, monsieur le notaire, 
répondit Boulart , ne voyez-vous pas qu'elle est en 
deuil? 

Cette observation d'un homme de bon sens arrêta 
sur les lèvres du clerc quelque plaisanterie grivoise ou 
tout au moins de mauvais gobt. 

Et la conversation s'engagea de plus belle sur la 
Martine, le Mulot, la ferme de Hcllevuc et le curé de 
Saint-Florentin. 

La pataclie arrivait en haut du la cote du Hcl-.ilr, 
et le coup d'œil était magique. 

A gauche, les lointain.v bleuâtres de la forêt, à droih?, 
la Loire coulant à pleins bords sous les rayons du 
soleil. Au-delà de la Loire, les grands peupliers et hs 
3* LIVlUtSOM. 


terres fertiles du Val ; plus loin encore, les [dateaux 
de la Sologne, mouchetés çà et là, à mi-cête, d'uii 
petit château en briques rouges, ou d'une ferme blan- 
che entourée do verts sapins. 

Enfin, dans le fond, au bout de la route, à demi ca- 
ché dans un pli de vallon, borné au sud par un vigno- 
ble, au nord par une ceinture de prés et de labours, le 
coquet village de Saint-Florentin dont les dernières 
maisons se miraient dans le fleuve. 

Le père Boulart fit cl.iipier son fouet, les deux rosses 
reprirent leur trot monotone, et une demi-heure après, 
la patache s'arrêta ,ù la porte du Chariot d'or, c'était 
le nom de l'unique auberge de Saint-Florentin, et 
c'était là que le père Boulart relayait. 

Un homme attendait avec imiaatience l'arrivée de la 
patache. 

Cet liommc n'était autre que U. le curé Üuval qui 
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venait chercher la nouvelle instilulrice de Saint-Flo- 
rentin, et cette institutrice, peut-être l’a-t-on deviné 
déjà, était madcinoiscllc Mignonne Paumelle, la nièce 
de feu le commandant Richard. 


XIV 

Maître Oucrnmbault, notaire à Orléans, avait rédigé 
l'acte de vente; son principal clerc, M. Isidore Chal- 
laracl, l’avait fait signer; le père Botitieville avait louché 
son argent compté par la Militne en bons et beaux 
écus d’or, et M. Maurel, autrement dit le Mulot, avait 
pris posst'ssion du domaine de Bcllevue. 

Ce domaine de Bellevue, un peu dénigre par le père 
Itoubart, et, selon lui, vendu un tiers en sus de sa va- 
leur par le père ISoutteviUe à l’hériUèw du comman- 
dant Richard , était un composé de prés, de labourages 
et du vignes, à la porte de Saint-Florentin, à gauche 
de la route qui se dirigeait Vers Lorris, 

Ce n'était pas très-grand , une trentaine d'arpents , 
ni d'un rapport excessif ; te fermier avait de ia peine à 
en faire onze cents francs. 

Mais, comme avait dit le père iloUttevilte, il avait 
une maison de maître, et, suivant l'expression de 
M. Cliallamel, le clerc de notaire, Une fort belle vue. 

M. Cliallamel riexagérait rien. 

Des fenêtres de l'habitation, on découvrait dix iieues 
carrées de pays, en amont et en aval do la Loire, et 
par les temps clairs, en élé, le oloclier de Souvigny, 
en Sologne, se détacliait à l'horitoti sur le gris cendré 
du ciel, comme une virgule renversée sur une page 
blanche. 

(.luaiit à la maison d'Imbitation, c'étall un polit pa- 
villon carré bâti jadis par un vieux gan;on, M. Carnot, 
le juge de paix. 

La salle à manger avait en pepier UN payeege repré- 
sentant les Aeeiilun’s iVÀltUHnHf, le salon possédait 
un meuble en vieux velours d'Ulrecht j,iune. 

. 11,1115 les deux cliambres à cuuclier du premier étage, 

SC trouvaient des pendules à colonnes et des vases de 
fleurs suus globes de verre. 

Tout cela fané, éraillé, abîmé i>ar l’Iiumidité, mais 
superlic, en fin de compte pour un village comme 
Saint-Florentin. 

Le Mulot, qui était au mieux avec sa sceur, siirtuut 
i'.e;>uis la mort du commandant Ricliard, avait visité le 
château de Bellevue. 

Dans l'Orléanais , portez trois chaises et une table 
dans une grange — vous aurez tout de suite im clié- 
tiau. 

Donc, Bellevue était un château, cl le Mulot en avait 
eu envie. 

I.a Martine s’était un peu débattue, peut-être, mais, 
comme après tout elle était bonne pour sa famille, 
suivant l'expression du père Uouttcvillc, clic avait 
aciielé Bellevue. 

Or, huit jours après la signature du contrat de vente, 
le Mulot s’y trouvait installé. 


Ceax qui l'avaient connu en forêt eussent clé bien 
étonnés de le voir. 

Ce n’était plus le même Iiomine. 

U était mis comme un monsieur et portait des sou- 
liers, lui qui jadis ciiaussait si rarement des sabots. Il 
avait même, ù surprise ! demandé un permis decJiasse. 

Enfin, huit jours après son installation à Bellevue, 
monsieur Maurel, comme il entendait qu’on l’appelât 
désormais, fil son entrée dans le café de Saint-Flo- 
rentin, un soir, apria le dîner, et demanda bruy.im- 
ment un verre do vin chaud. 

Le paysan est né coilrlisan. 

Deputl que la féodalité n'existe plus et qu'il ne peut 
plus saluer son seigneur, le paysan salue volontiers 
quiconque a de l’argent. 

Quand la Mariine était la sinvple ménagère du com- 
mandant Richard, on en glosait volontiers, et tout le 
monde avait sur elle Bon franc parler. 

On ne se gênait pta pour dire que le Mulot était un 
mauvais garnement et qu’il était capable de tout. 

Mais la Martine éltit devenue clnàtelaine et le Mulot 
propriétaire. 

Le Mulot ao vit donc entouré d'une espèce de cour. 

On le salua, on leoomplitnenta, on s'excusa de s'as- 
seoir à sa table. 

Il paya à boire à tout le monde. 

On efit volontiari erlé ! Noël I longue vie à Monsei- 
gneur I 

On causa devant lui des affaires do la commune. 

Il y avait doux pirtia k Saint-Florentin. 

Le parti du maire et du curé, et le parti de M . Jouval. 

Le moire, un brave homme, et le curé, que nous 
Connaisaona dvqà, avaient toujours agi et marché de 
concert. 

I.'autoritd civile et l’autorité religieuse se dojmaicnt 
1a main. 

M. Jouval avait réuni dans son camp les esprits fron- 
deura, l'opposition, les libres penseurs, les dissidents, 
comme on disait à Sainl-Klorenlin. 

Qu’était.co que M. Jouval î 

Un gros propriétaire, ancien mardiand de biens, 
esprit taquin eti|uinteiix, ipti, rêvant depuis longtemps 
la mairie, av.ilt éclioué aux élections cantonales, et fai- 
sait parade de ne jamais aller à la messe. 

Naturellement il baissait le curé. 

L'année précédente, il était parvenu à entrer dans le 
conseil cl 11 représentait l'élément d'opposition. 

Quand le conseil avait demandé une maîtresse d’té- 
l’jale au préfet, .M. Jouval avait jtrolesté. 

Lors<|UC le conseil avait voté deux cents francs pour 
réparer la toiture du presbytère, dans lequel il |>lou» 
vait à plein temps, M. Jouval avait protesté. 

la' dinctière avait été agrandi. M, Jouval protesta tlo 
plus belle. 

Cet lionime était une proleslaiiott Vivante. 

Il avait des partisans an rn/'d île l'VnItvr.t, ainsi ëc 
nommait le bouchon unique de Baint-Florentin, où, cha- 
que soir, SC réunissaient les esprits libéraux. 

Ceu.x-d pensèrent qu'il serdit peut-être uUié d« 
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ronger lo Mulot aous la bannière de M. Jouval. 

Ils avaient pour cela une bonne raison toute trouvée. 
M. Joural s’était opposé avec énergie au changeincnt 
do la maîtresse d'étole. 

M. Jouva) avait succoiulié. 

Une nouvelle institutrice était venue d'Orléans, 
et cette nouvelle institulrice n'étail autre, disait- 
on, quels nièce doshériltSc do feu le conimandanl Iti- 
cliard. 

Ce devait être un argument irrésistible pour entraî- 
ner .M. Maurel dans le camp de M. Jouval. 

Mais les esprits libérau.\ do ^gint-Klorentin se trom- 
paient. 

Lo Mulot, qui ne savait pas je premier mot de cotte 
hi.sloire et venait pour la première fois au bourg de- 
puis l'acquisition du chétcau do Rellevue, témoigna 
quelque émotion d’abord, en apprenant que 1a jeune 
fille spoliée était l’humblo maîtresse d’école de Saint- 
Floronlin. 

Mais, le premier moment de surprise passé, U tint 
un langage qui bouleversa toutes les idées qu’on s’étaii 
faites .H Saint-Florentin. 

Il dit la plus grand bien du curé Duval et de la jeune 
fille , regretta sincèrement qu’elle n’eùt pas voulu 
vivre avec sa sœur, et finit par dire que si madeinui- 
aelle P,iumelle était moins fière, U se trouverait très- 
lionoré, lui le Muloi, de lui offrir sa main. 

Un silence plein de stupeur accueillit cette déclara- 
tion, et les partisans de M. Jouval en furent pour leurs 
frais. 

Néanmoins, comme dans une réunion de cabaret on 
ne saurait s’abstenir de tomber sur un absent, on crut 
devoir immoler i la vanité toute neuve du pmpriélaire 
tout neuf, du Mulot, son voisin de terre, .M. Anatole 
de Misseny, M. Anatole, car on ne l’appelait goère au- 
trement à Saint-Florentin, était le dernier rejeton d'une 
vimllo famille noble du pays. 

Il 0 Lai( jeune, baau garçon, un peu fier sans être 
hautain, pauvre et content de sa [«uvreté. 

Il avait un millier de francs de revenu, faisait valoir 
une petite forme, unique débris do la fortune princière 
jadis possédée par sa famille, se montrait d'une poli- 
tesse exquise avec tout le monde , vivait en com|>agnie 
d’une vieille tante, ancienne religieuse, ne venait que 
rarement dans le bourg et jouissait d’une execUente 
réputation, mémo parmi les esprits libéraux qui, de 
parti pris, cnficraient |« nublesse, qu’elle fût riche ou 
pauvre. 

Le bon curé Duval l’aimait beaucoup ; mais comme 
M . Anatole ne voyait persoime, il po faisait pas de visites 
au curé plus d’une fois par an, à la fin de décembre pu 
au commencement de janvier. 

Çuimne M . Anatole ne faisait de mal A personne, et 
dans le faible mesure de scs ressources faisait même 
beaucoup do bien; comme on avait continué, en souve- 
nir de sa famille, èeppeler le thijltmt se pauvre vieille 
demeure, dont une tour restait debout au bord de la 
Loire, .M. Anatule avait pour ennemis tous les esprits 
libéraux de Sainl-Florcntin , et à leur tête l’opuleiit 


M. Jouval, qui (lossédaildouxo onquinse Cints arpents 
de terre ou de bois. 

Ou tomba donc sur M. Anatole. 

Cotte conversation parut du goêl do M. Maurel. 

Il eut des demi-sourires, des hochements de tête, 
des petits airs protecteurs. 

Quand il sortit du café, l'estomac et le cerveau suf- 
fisamment échauffés par le vin sucré, le rhum, la bière 
et la crème de menthe, il haïssait M. Anatole de tout 
son cœur. 

M. Anatole était son voisin, 

La dernière terre du château touchait au clos d.' 
vigne de Bellevue et n'enélait séparée quo par un fos.se. 

|.e Mulot, qui n’avait pas encore fait attention jua- 
que-li h cette masure féodale dont les murs étaient 
couverts do lierre, s’avisa, en y songeant, que ce voi- 
sinage lui était très-désagréable. 

Puis il eut une idée. 

-- Si je l’achetais? ne dit-il. 

Et à partir de ce moment, celle idée fut chez lui une 
idée fixe. 

Le Mulot était donc bien riche! 

A dix heures du soir, i la c.inii)agne, tout le monde 
est couché , et le couvre-feu , qu’on ne sonne plus de- 
puis des siècles, est demeuré en usage. 

Saint-Florentin n’avait pas de réverbères, les mai- 
sons étaient noires, sans lumière, et, en a’en allant, 
moitié titubant, moitié fredonnant un air de ohaase, le 
Mulot, qui fiiisait de temps k autre un faux pas, aper- 
çut sur sa gauche une lumière qui passait à travers les 
contrevents du rez-de-ehaiissée d'une maison. 

Il reconnut la maison d’école des filles. 

Machinalement il s’approcha. 

Les contrevents étaient entr’ouverls. 

10 Mulot glissa un reg.ard à l’intérieur, A travers les 
vitras fermées. 

Une jeune fille émit assise devant une table qui sup- 
portait une petite lampe et se livrait ^ un travail de 
couture. 

Le Mulot reconnut mademoiselle Mignonne. 

11 y avait cependant longtemps qu’il n'avait vu la 
jeune fille, trois ou quatre ans peut-être. 

A l'é|>oque du mystérieux assassinat de Saurin et de 
la mort du commandant , il n’était point venu A la Re- 
nardière, tout le temps que la jeune fille s'y était 
trouvée. 

Sans doute, l'esprit du Mulot, jadis absorbé par une 
passion unique, le braconnage , s'était ouvert aseo la 
fortune. 

Il se prit à contempler la pauvre fille et la trouva 
belle, si belle, que la Chevrette, cette fille des bois, son 
unique amour jusque-là, lui parut horrible par com- 
paraison. 

La fortune a |e privilège de développer instantané- 
ment certaines intelligences. 

Que se passa-t-il dans l’esprit et dans le cœur du 
Mulot, qui regardait A la dérobée mademoiselle Mi- 
gnonne travaillant et se croyant seule ? 

Mystère! 
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Mais U s'éloigna en murmurant ces singuliers mots : 

— Après tout... pourquoi pas? 

Le misérable avait souillé de son regard le front pur 
de l’ange^ et le voleur d'héritage avait un moment 
songé à offrir sa main à la pauvre déshériUH' ! 

\V 

Le Mulot rentra cliez lui en proie à mille pensées 
confuses Quand un paysan se met en tête de vivre 
comme un bourgeois, sa première idée est de prendre 
ce qu’on appelle une gouvernante. 

J-a Martine, qui n'a'i'ait pas été fâchée de se débar- 
rasser de son frère, même au prix d'un sacrifice, lui 
avait donné une servante sur laquelle elle comptait 
comme sur elle-mémc. CVlait une femme entre deux 
âges, louche, bossue et boiteuse, laquelle avait long- 
temps servi h la Renardière et s’étail avisée autrefois, 
du vivant du commandant, d'appeler la Martine c ma- 
dame. > 

Klle répondait au nom pompeux de Dorothée. 

Dans les campagnes, plus un nom est baroque, et 
plus on le recherche. 

Dorothée avait eu pour parrain un vieux inagister de 
Seurry-aux-Rois qui lui avait donné ce pix^ium bizarre. 

Donc, Dorothée était venue s'installera Bellcvue avec 
son nouveau maître, avec la mission ostensible de le 
servir , lui raccommoder son linge, et la mission secrète 
de le surveiller et de tenir la Martine au courant de 
ses faits et gestes. 

Quand il était sorti, le Mulot lui avait dit, rc soir-là : 

— • Tu peux le coucher. Je vas faire un tour au café. 
Je rentrerai tard. 

An lieu de suivre le chemin qui menait à la grille de 
bois du châteaUy le Mulot, obéissant à ses anciennes 
habitudes, sauta par-dessus la haie du clos pour abré- 
ger le chemin. 

Mais il fut quelque peu étonné au bout d'une tren- 
taine de pas dans le clos, de voir de la lumière au rez- 
de-chaussée. 

» 11 entendit même des voix confuses. 

Le sentiment de la propriété, sentiment tout nouveau 
pour lui, s’éveilla chez le Mulot avec une certaine 
fougue. 

— 11 parait que la Dorothée reçoit, murmura-l-il. Je 
n'eniends pas ça, et je vas la secouer joliment. 

Sur ces mots il hâta le pas. 

La Doroüiée recevait en effet, mais elle recevait des 
hAtes qui ne lui plaisaient guère, comme on va le voir. 

Une heure environ après le départ de son nouveau 
maître, Dorothée ayant achevé de serrer la nappe, les 
assiettes et le reste de la vaisselle, ayant donné un 
coup de balai à sa cuisine et couvert le feu de cendres, 
s’apprêtait à monter dans sa ciïambre, lorsqu'un bruit 
parvint h son oreille. Ce bruit, qui partait du fond de 
l’endos, était une sorte de bêlement. 

Dorothée, qui était une fille des bois ne se trompa 
point à ce cri; seulement elle fil cette réflexion fort 
jU8*e ; 


— Nous sommes en hiver, et la forêt n'est pas pré- 
cisément à deux pas. 

Le bêlement recommença. 

Cette fois il paraissait se rapprocher. 

Intriguée, Dorothée ouvrit la porte en grommelant. 

La nuit -était sombre et san.s lune. 

Opemlant, ayant franchi le seuil de la porte , Doro- 
thée crut voir une forme noire qui bondissait plutôt 
qu'elle ne marchait dans le fond de l’enclos. 

La forme noire continua son bêlement et ses bonds 
et arriva tout près de Dorothée. 

Celle-ci s'a|)crçiit alors qu’elle n’avaitpoint affaire à 
un animal, mais bien h une créature humaine. 

El elle recula un peu effrayée jusqu’au milieu de lu 
cuisine. 

La forme noire entra en sautillant. 

Celait une femme. 

Une grande fille à demi nue, n’ayanl pour tout 
viHcmenl qu'une sorte de chemise de toile bleue serixk* 
à la taille par un bout de corde, et dont les cheveux 
noirs et touffus pendaient en boucles désordonnées sur 
ses épaules. 

Dorothée reconnut celte créature à demi sauvage, 
moitié; bête et moitié femme, que les gardes de la forêt 
avaient surnommée la Chevrette. 

— Qu’esi-ce que tu veux, bohémienne? lui dit-elle. 

— Je viens voir le Mulot, répondit-elle. 

Et elle forma la porte. 

Huis, regardant autour d'elle et ne voj'ant pas le 
Mulot : 

— Où est -il donc? 

— M. Maure! n’y est pas. dit Dorothée d’un air suf- 
fisant et majestueux. 

— Oliî celte farce! M. Maurel! dit la Chevrette 
en ricanant. Kst-ce que tu as mal aux dents , vieille 
fimine? 

U Doroüiée se fâcha tout rouge de cette épiüiète, 

— M. Maurel n’a que faire d'une dnMesse comme 
vous, dit-elle. 

— T'as mal aux dents, pour sôr ! répondit insolem- 
ment la Chevrette. Je le dirai à mon homme... Mais 
où cst-il ? 

— Il n’y est pas. 

— C’est bon, je l’attendrai. Donne-moi à manger... 

— 11 n’y a rien ici, dit Dorothée. 

— Tu mens. 

El la Chevrette courut au bahut, l’ouvrit et y prit un 
reste de viande, du vin et du {>ain, et posa le tout sur 
la table. 

Doroüiée s’élança furieuse et voulut lui arracher le 
plat de viande des mains. 

Mais la Chevrette était robuste autant qu’agile. En un 
tour de main elle eut saisi Dorothée à la gorge, la 
renversa sur le plancher et se mit h la piétiner en 
disant : 

— Vieille gueuse! quand mon homme viendra, je te 
fenai flanquer à la porte. 

Doroüiée se releva toute contusionnée et voulut 
appeler au secours. 
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En lin iiHir de intio elle eai stiii Dorothée à le fforite. (Ptite .ifi.) 


Mais la Chevrette lui dit en sautant sur le lusil du 
Mulot accroché au manteau de la cheminée : 

— Si lu sors et si tu cries , je t’envoie deux charges 
de plomh dans ta vieille carcasse. 

Dorothée eut peur et se tint tranquille. 

La Chevrette, qui mourait de faim et de soif, but et 
mangea copieusement, se tenant debout, en femme 
qui ignore l'usage des sièges. 

Puis elle vint s'accroupir devant le feu. qu’elle 
découvrit et sur lequel elle jeta une brassée de bois 
mort. 

Dorothée enrageait, mais elle n'osait plus rien dire. 
Les ongles de la Chevrette avaient pénétré dans les 
chairs de son cou et l'avaient labouré. 

Cependant, au bout d’une heure, comme la Che- 
vrette ne faisait point attention à elle et paraissait tout 
entière à cette volupté des chiens de chasse fatigués 
qui se délassent devant un grand feu, elle se hasarda 
h lui adresser la parole de nouveau. 

— Dites donc. Ht elle, si vous attendez M. .Mau- 
rel, vous l'attendrez longtemps. 


— Ah 1 lit la Chevrette. 

— 11 n'est pas ici. 

— F.t où est-il donc î 

— En voyage. 

— Je l’attendrai tout de même. 

— Mais il faut que je ferme la porte. 

— Eh bien I je coucherai ici. 

— Je n’ai pas de lit ù vous donner. 

— Je n’ai pas besoin de lit, je ne sais pas ce que 
c'est, je suis très-bien lù. 

Et la Chevrette s'allongea sur la plaque du foyer. 

Mais Dorothée ne voulait pas de ça. 

— Qu'est-co que vous lui voulez donc ù M. Maurel? 
demanda-t-elle. 

— Ça ne te regarde pas, vieille taupe 1 

Le caractère grincheux de Dorothée reprit le des- 
sus. 

— Si vous ne vous en allez pas, dit-elle, je vais 
aller chercher le métayer qui vous fera sortir. 

— Vas-y donc et je te crèvel dit la Chevrette qui se 
releva l’ceil en feu et les narines gonflées de colère. 
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C'étaient ces dernières paroles qui étaient parvenues 
confusément ii l’uieille du nouveau bourgeois de Saint- 
Florentin qui traversait son clos pour abréger la 
roule. 

11 entra en disant : 

— Qu'est-ce que tout ce vacarme î 

Mais il s'arrêta muet d'idonneinent et fronça mime 
le sourcil on reconnaissant la aiovrette. 

La Chevrette prenait mal son temps pour venir 
visiter son ancien amoureux. 

Depuis une heure, le Mulot, devenu M. Maurel, 
avait bien d'autres choses en tète, 

Cela n'empècha pas la fille sauvage de jeter un 
grqnd éclat de rire en le regardant. 

Le Mulot n'était plus le Mulot. 

Ce n'était plus ce vagabond dégitenillé, maroliant 
pieds nus, les cheveux au vent, ayant pour tous véls- 
menls une blouse de toile et un panutlon (fllWllé 
par le bas, noir, hideux, charbonué. 

Le Mulot était devenu un monsieur. 

Il avait des battes, une redingote , un gilet 1| car- 
reaux rouges et un diapeau noir. 

— V'ii que t'es attifé comme le magister d'in- 
granne I s'écria la Chevrette en pouffant de rira. 

la: Mulot eut grande envie de so fâcher, 

Mais la Chevrette lui sauta au cou et coiitlniM ; 

— T'es laid comme ça que c'est II tirer sur toi, mon 
pauvre hommel 

Dorothée était scandalisée, et elle regardait son 
maître d'un air piteux. 

Mais M. Maurel paraissait lui-méme si déconfit que 
Dorothée comprit qu’elle n'avait aucun secours i| espé- 
rer de lui. 

KUe prit donc le prudent parti de s’esquiver et de 
gagner l'escalier qui conduisait ii sa chambre. 

Seulement, avant de fraiKliir le seuil de la cuisine, 
elle se retourna et dit : 

— Monsieur Maurel, avant de vous coiidier, vous 
fermerez bien toutes les portes, n’est-ce pas î 

— Oui, répondit le .Mulot d'un ton bourru. 

El quand Üoroüiée fut partie, il regarda la ChevTette 
et lui dit ; 

— Ou 'est-ce que lu es venue faire, pelile ! 

— Pardi 1 je suis venue te voir... 

— II ne faut pas venir me voir, dit le Mulot. 

— Pourquoi donc ça? 

— Ça ferait jaser... 

— Hein? l’as donc mal .aux dents, loi aussi? 

Et la Chevrette eut un regard insolent et domina- 
teur sous lequel le Mulot baissa les yeux. 

— Je viens parce que ça me plaît, dit-elle. 

— M.iis... nous ne sommes pas en forêt... 

— Tu CS mon homme ! 

— Et si les gens du bourg le savaient Ici... 

— Je in'en fiche ! 

— Si tu as besuin de quelque chose, dis-le. Veux- 
tu de l’argent ? je vas l’en donner... 

— Je ne veux rien... je veux pester ici... ça me 
plaît... 


Le Mulot eut un accès de colère. 

— Et .si je ne veux pas, moi ! 

— Hall ! fit la Chevrette, il faudra bien que tu la 
veuilles ,, 

Il serra les poings avec fureur. 

— Mauvais cœur, dit la Chevrette, je te croyais 
plus brave que ça... lu n’as donc plus besoin de moi, 
maintenant?... 

Le Mulot tressaillit. 

— Tu veux peut-être épouser quelque fille de fer- 
mier, qui sait? reprit-elle avec une colère subite. 

Le Mulot ne répondit pas. 

— El si je ne le veux p.is! dit-elle à son tour... tu 
ea mon homme, vois-lu ! nous nous tenons... et tu le 
Mil bien... 

— Tals-toi ! dit vivement le Mulot. 

— Je ne veux i«is, moi! je ne suis qu’une pauvresse 
qui no sait où coucher, continua-t-elle, et te voilà un 
beau monsieur,,, mois ça ne fait rien... si je voulais 
dira un mot... 

— .Mais tils-toi donc! répéta le Mulot avec un accent 
de terreur subito, 

— Est-ce quo Jo no t’ai pas donné un fier coup de 
main, moi?,. oonUnua-t-elle. 

Le Mulot comprit que, s’il n’apaisait sur-le-champ 
la Clievrelte, ello ollait parler si haut que les éclats 
do sa voue orriveraiont jusqu'à la cliambre de Do- 
rothéo. 

Mais tals-toi donc ! dit-il pour la troisième fois, 
01 «i tu veux rosier, reste I 

Et il lui poosg lu deux bras autour du cou et l'em- 
brassa. Soudain, la fureur de la Chevrette s'évanouit ; 
elle so renversa sur le bras de son amant, et deux 
larmes roulèrent le long de ses joues liàlées. 

— . Tu m’aimes donc encore? dit-elle. 

La fille sauvage, l’élrc à demi bestial élevé au mi- 
lieu des bois, avait donc un cœur ? 

Et ce cœur avait parlé... 

La Clievreue ne s'en alla point, et Dorothée la 
retrouva le lendemain à la cuisine, faisant son rcpa.s 
matinal, tète à tête avec le Mulot, peu satisfait sans 
doute d’une pareille compagnie, mais n’qsanl pçs 
secouer le joug. 

XVI 


Sainl-Klorenlin est un joli village silyé au bord de 
la Loire un peu au-dessus-d’Orléans. 

11 a près de trois centé fe'dx. ' 

C’est ce que, dans le pays environnant, on appoUc 
volontiers un bourg. 

L'église est sur |e coteau j nqe partie du villagç des- 
cend et s'étage en amphilbéâtre an bord i|e |a Loire. 

En bas, passe le chemin de bal, âge de Ig na'igaiiap. 

En haut commence je pays agricole , la plaine, 
comme on dit. C’est ddjà uq peu la çonlfée Mbleuge 
de la Sologne, bien que la Loire qouls entre les deux 
(■limais. 
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Iæ sapin y rient bien, h rigue y trouve une terre 
friable et caillouteuse. 

Deux éuings bordés de hêtres et de bouleaux avoisi- 
nent les dernières maisons. 

11 faut faire une lieue vers le nord-est pour trouver 
la forêt. Lîi seulement commence le sol argileux et gras 
qui se continue jusqu’aux terres de Beauce, en passant 
par le Gàtinais. 

Saint-florentin est de très-vieilio origine. 

11 s’y trouve un reste de château moyen Jge, une 
église romane, deux ou trois maisons dojit le porche 
cintré supporta des armoiries bourgeoises. 

Les vieilles maisons bourgeoises ont perdu depuis 
longtemps leurs anciens maîtres ; des paysans les ont 
achetées. 

La bourgeoisie n’existe plus h Saint-Florentin. 

Le dernier habiUmt qui porta fièrement le litre de 
bourgeois, de par scs aïeux, échevins au commence- 
ment du dernier siècle, s’en est allé vivre à Orléans, 
dans la rue de la Bretonnerie, et a timbre scs armoi- 
ries, ce qui est une usurpation. 

En revanche, le vieux château a conservé scs maî- 
tres primitifs. 

M. Anatole de Misseny étiit le dernier héritier des 
anciens seigneurs de Saint-Florentin, une race anti- 
que, pa triarcale et simple, qui avait donné aax siècles 
passés des officiers, des magistrats et un président â 
mortier ; mi-partie de robe et d’é[>ce, cette famille 
était orléanaisc depuis les temps les plus reculés. 

Elle avait les travers et les qualités du pays. 

Avare pour elle-même, cliaritable pour les autres, 
ni trop ficre ni trop humble, la famille do Misseny 
avait été riche pendant bien longtemps. 

La perte d’un proct s en 1760 et la Révolution de 
178B avaient amené sa ruine. 

Iæ dernier rejeton, celui dont on s’est occupé U veille 
au cafode l’Univers, pour plaireâ .M. Maurel, la nouveau 
bourgeois, M. Anatole n’avait pas quinze cents livres 
de rente, et il vivait avec une vieille tinte, autrefois 
religieuse, son unique parente désormais. 

Le château, il avait encore uue tour, était un de 
ces petits castels en briques rouges, assez communs 
sur le bord de la Loire et d.ins le pays solognot. 

Le marinier qui descendait la Loire au fil de l'eau, 
le soir, au soleil coucliant, voyait l’amique demeure 
Isolée sur le coteau, reflétant dans ses croisées ogi- 
vales les feux du soleil couchant et ayant encore ficre 
mine et grand air. 

Au loin du val et des plateaux de la Sologne, on aper- 
cevait celte tour pointue qui dominait tout le pays 
environnant. 

Pour qui passait loin de Saiut-Florenlin, c’était tou- 
jours un château. 

Mais quand un y pénétrait, les clioses changeaient 
d'aspect. 

La cour était devenue une cour de ferme, avec une 
mare croupissante au milieu, sur laquelle s'ébattaient 
des canards. 

Dans un coin, des poules grattaient un tas de iv.fflier. 


Ce que jadis on appelait la grand’salle avait été con- 
vertie en une remise, sous laquelle on voyait uue chats 
relie, uii tombereau et des charrues. 

Le ch.Aleau était devenu une ferme. 

Au premier étage seulement, on retrouvait quel- 
ques débris de la splendeur passée. 

Un salon en vieux bois, avec des tentures de lampas 
fanées et une demi-douzaine de portraits enfumés, 
représentant des conseillers fourrés d’hermine, des 
mous(|uclaires au [raurpoint rouge et des abbés initrés 
aux soutanes violettes. 

C'étaient les âlisscny du temps passé. 

M. Anatole, qui faisait valoir lui-méme son |ictit 
bien, était un borarae de vingl-six ans, assez grand, 
mince, portant une belle barbe cliâtain un peu longue, 
qui encadrait â ravir une jolie ligure distinguée et 
douce, éclairée par des yeux bleus un peu tristes. 

Il avait été élevé au petit séminaire de la Glmpellc, 
près Orléans ; puis il avait terminé scs études au lycée. 
Il n’avait pas vingt ans lorsqu’il revint â S.iint-Flo- 
reniin recueillir le dernier soupir de sa mère. 

Depuis lors, il ne quitta plus le pays et se fit brave- 
ment agriculteur. 

Sa vieille tante était infirme; ses Jambes, depuis 
longtemps, l’avaient abandonnée. 

Mais elle av,iit cons-rvé toute sa présence d’esprit 
et une fraîcheur de mémoire assez rare chez les vieil- 
lards. 

Sœur aînée du père do M. An.itole, fière de sa race, 
elle soupirait parfois au souvenir des splendeurs éva- 
nuuies, et, malgré toute sa résignation chrétienne, elle 
s’indignait souvent de voir le dernier des siens réduit 
à une sorte d’indigence. 

•Mais l’espoir lui revenait bien vite. 

La pauvre fille dont la jeunesse s’élail écoulée der- 
rière les grilles d’un cloître et dont la vieillesse s'aclic- 
vait au milieu des champs, no savait rien du monde 
actuel. 

Elle croyait toujours que la noblesse retrouverait tôt 
ou tard son prestige, son im|)ortaiicc et ses droits. 

— B,ili ! disait-elle quelquefois, j’ai bien tort de me 
tourmenter pour toi, mon enfant. N’es-tu pas Uti Mis- 
seny ! Quelque belle hériüère s’éprendra un jour ou 
l’autre de ton joli museau, de tes grands airs, mon 
gentilhomme, cl elle t’apportera son cœur et dans sa 
main cent belles mille livres de rente en bonnes terres. 
Pourvu que Dieu me permette de vivra jusque-lâ, après 
je mourrai tranquille. 

Anatole souriait et ne répondait pas. 

Ce jeune liomme avait un grand fonds de philosophie 
ot de résignation. 

U était content de son sort, si modeste qu'il (ât. 

Un grand seigneur du voisio.ige qui portait un des 
plus beaux noms historiques do Franco et possédait 
une immense fortune, s’élail rendu adjudicataire du 
droit do chasse en forêt pour tout le lot do Saint-Fio- 
reutin. 

Très-jaloux de sua droit, il avait cependant autorise 
Anatole de Misseny à ciiasser dans son lôt, i la condi- 
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tion toutefois qu’il respecterait les cerfs et les san- 
gliers. 

M. Anatole était diasseur et Ircs-bon tireur. 

Quand venait rautomiic, suivi de deux petits bas- 
sets, U usait de la permission octroyée par le grand 
seigneur. 

Au pauvre manoir de Saiiit-Fiorenliii, il y avait sou- 
vent un chevreuil et une demi-douzaine de faisans au 
crochet. 

A l’époque des Iravaax des champs, io genlilhommc* 
fermier ne quittait pas ses ouvriers et ses labuuicurs. 

I.CS travaux terminés, les récoltes engrangées, i) 
[Kiriait des le matin, tout seul, son fusil sous le bras, 
avec un peu de pain cl de fromage dans sa carnas- 
sière, et on ne le revoyait qu’à l’Iicure du dîner. 

Gumme il avait peu de terres et point de bois, Us 
pi'tits chasseurs n'étaient point jaloux de lui et les 
braconniers le saluaient. 

Il les connaissait à pou près tous, et plus d’une fois 
un lui avait, comme on dit, donne un coup de main 
pour tuer un chevreuil qui prenait un trop grand 
{Kirli. 

Or, le lendejnain de ce jour où les partisans do 
M. Jouval s’étaient donné, au café de rtnivers, le 
plaisir de déchirer h belles dents le jeune châtelain. 
.'1. Anatole de Misseny était encore en forêt à la nuit 
tombante. 

Scs deux bassets, deux chiens intrépides du reste, 
avaient attaqué une barde de chevreuils dans un can- 
tonnement assez éloigné. 

La Iiarde se composait de la chevreilo et dé ses 
deux faons. 

D’abord, la pauvre mère, qui ne voulait pas quitter 
scs petits, s'était fait tourner comme un lapin, dans 
un vaste fourré d'épines, et longtemps le chasseur 
avait cru avoir affaire à un renard. 

Mais enfin elle avait pris le parti de débucher, do 
sauter une ligne avec la rapidité de réclairet de gagner 
une vaste futaie. 

Le basset est le plus lent de tous les chiens, mais il 
on est le plus tenace. 

Toujours collé à la voie, il est rarement en defaut, 
et si l’animal chassé prend un grand parti, il le suit 
avec obstination. 

M. Anatole suivit ses chiens. 

Un bôchcux qui le vit passer, lui dit : 

— Vous n'étes pas près de tirer la chevrette, mon- 
sieur ; elle va s’en aller vers la Cour-Dieu, reinoniera 
du côté de Courcy, descendra aux Huit-Routes, et il 
pourrait bien être dix heures du soir lorîM|u’e!lc revien- 
dra autour de par ici. 

— Je la suivrai, répondit-il avec résolution. 

— Ça, je le pense bien, dit le bùchcux ; mais vous 
pourriez bien avoir de l'eau. 

El U montra le ciel dans lequel couraient, chassés 
par le vent, de grands nuages noirs. 

M. Anatole continua à suivre la chasse. 

Deux ou trois fois, elle parut revenir, comme on dit. 
C’est-à-dire que la chevrette rebroussa chemin ; puis 


les diicns, ne quittant pas la voie, clic détala de nou- 
veau. 

Au bout de deux heures, l’animal avait accompli la 
grande randonnée prédite par le bùcheux, et il revenait 
au lancer. 

-M. Anatole s’était mis sous bois, dans un faux die- 
inin, et il attendait .. 

Enfin, le choxreuil parut. 

La pauvre hôte, exténuée, allait au petit trot, s’ar- 
rêtant parfois pour écouter. 

Le diasseur épaula et fit feu. 

La bêle disparut, ci il fut impossible à M. Anatole 
de lui envoyer son second coup de fusil. 

Celte maladresse était rare chez lui, pûurtmt; il 
était bon tireur, mais la Providence avait eu pitié sans 
doute de la nourrice et de ses deux faons. 

Et, corunte U était presque nuit, il rompit ses 
chiens. 

I.a pluie coinmenrait à tomber par larges gouüc>. 

A cent mètres, au bord d'une clairière, on voyait W 
toit d'une ferme. 

C’était la GrenouillLTC, la maison de ta veuve chez 
laciudlc, au début de ce récit, nous avons vu le curé 
Uuval rencontrer le malheureux Saurin. 

M. Anatole s’y réfugia. 

La Mèlixière n’avait plus les ficvrc.s; elle av.iîl 
repris ses travaux, et grâce peut-être aux consolation:, 
du bon curé, lo courage était revenu à la veuve. 

Elle fit bon accueil h M. Anatole. 

Le jeune homme s’assit, ses chiens entre les janik'S, 
devant un grand feu qu’on lui alluma. 

— Ce n’est qu’une averse, dit la Métivière en allant 
sur le pas do la porte. Dans une heure le temps sera 
tout clair. 

El puis, ajouta t-elle, si le temps ne s’arrange pa>, 
vous êtes à l'abri ici, et vous mangerez une assieuéü 
de soupe avec nous. 

Le jeune homme remercia d'un sourire. 

Le domestique rnàle battait de l’avoine dans la 
grange, la Tordue, celle |)eülo servante au regard lou* 
ciic, était encore aux champs. 

M. Anatole ciail donc seul avec la Métivière et ses 
enfants, lorsque tout à coup on fnippa à la porte. 

IHiis la porte s’ouvrit aussitôt, et un homme cutra 
en disant : 

— Rose, vous avez toujours été bonne vous, et vous 
ne me refuserez pas un morceau de pain. Voici deu.v 
jours que je n’ai pas mangé. 

— Non certainement, mon garçon, répondit la veuve, 
je ne le refuserai ni du pain, ni de la soupe, et si tu 
no sais pas où coucher, tu resteras ici... 

— Vous êtes bonne comme le bon Dieu, dit cet 
homme qui devint tout tremblant en voyant M. Anatole 
assis devant le feu. 

— 11 faut bien que les malheureux s’entr’aidenl, dit 
la veuve. 

— Vous n'avez donc pas horreur de moi, vous 
aussi ? fil le nouveau venu. 

— Non, mon garçon, dit la veuve, parce qu’il y a 
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un homme du bon Dieu, un suint qui a dit que tu 
n'étais pas coupable du crime qu'on te reproche, et je 
crois plutôt le bon M. Duval le curé qui t'innocentes 
que tous ceux qui l’accusent. 

L'homme qui venait d’entrer en demandant la cha- 
rité n'était autre que Rossignol dit l'Écureuil, le pré- 
tendu meurtrier du garde-chasse Sauriu et que la 
rumeur publique n'avait cessé d'accuser, en dépit du 
verdict négatif de la justice. 

XVII 

Il y avait presque un an, jour pour jour, que la cour 
d'assises du Loiret avait acquitté Jean Rossignol dit 
l'Écureuil. 

Mais une condamnation n’eftt peut-être pas été plus 
dure pour lui que cette année qui venait de s'écouler. 

L'opinion publique s'était acharnée à le dire coupa- 
6* uvaAisox. 


ble avant son jugement; elle persista plus que jamais 
dans son idée, après l'acquittement. 

Rossignol, nous l'avons dit, avait un ennemi, bien 
avant la mort de Saurin. 

Cet ennemi était un rival en braconnage, un certain 
Ferdinand d'Ingranne, surnommé le Tueur de chiens. 

Cet homme avait propagé la nouvelle de l'arrestation 
de Rossignol, dès le jour même. 

Pendant les deux mois que dura la prévention, U fut 
un des meneurs les plus acharnés. 

Sa haine croissait à mesure que le dénoùment ap- 
prochait, et, qu'il fût convaincu ou non de la culpabilité 
de Rossignol, il était tellement persuadé qu'on le guil- 
lotinerait, qu’il fit une véritable maladie, en apprenant 
son acquittement. 

Rossignol n'avait pas d'argent, et son unique bien 
était cette maisonnette qu'il s’etait construite lui-même. 

Il était sorti du palais de justice au milieu des huées 
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cl des vociférations de La foule ; les gendarmes avaient 
été obligés de le protéger. 

Il ne voulut pas couclior k Orléans, tant la popula- 
tion lui paraissait hostile. 

S’il refit osé, il eût demandé comme une grâce de 
retourner coucher en prison. 

Mais il ne l'osa pas, et il prit sa course vers les fau- 
bourgs et gagna la route de Gien. 

11 était nuit; il mourait do faim. 

A Cliécy, le premier village dans lequel il s'arrêta, 
il entra dans une auberge qui se trouva sur sa route et 
demanda â manger. 

Des rouliers qui sa trouvaient lâ le reconnurent et le 
mirent 4 la porto. 

Il cl.emina toute la nuit, arriva dans sa chère forêt 
et gagna sa maison. 

Mais, è une centaine do pas, il s’arrêta, muet, fou- 
Iroyé. 

Sa maisnn n’existaîl plus. 

Atix premières clartés de raiibo, il avait apentu un 
monce.au de cendres encore fumantes. 

C'était tout CO qui restait de sou habitation. 

Ouelic main coujiablc avait mis le feU è la maison- 
nette du malheureux f 

Nul ne le sait, nul pcut-êlro, cxcopld cet ennemi 
acharné qu’on appelait Ferdinand, le Tueur do cliiens. 

Ros.signol SC mit il pleurer et oublia qu’il ét ait faim. 

Il Eo coiiclia sur lus ceitdros eticuro chaudes, et, la 
fatigue l’eniiiortanl, il s’endormit. 

Ce jour-là il se nourrit do quelques fruits à demi 
po irris qu'il iMUVadana les champs. 

Le lendemain, il songea â trouver de l’ouvrage. Il 
.alla frapper à la porte d'une ferme. 

.Mait le fermier le chassa on lui disant : 

— Je ne donne pas de travail au.\ assassins. 

P. ndanl plusieurs semaines il erra de grange en 
gr.ange, clien hant parlout du travail cl se voyant re- 
fusé partout. 

— Des hommes le chassaient; les femmes, plus 
compalissanles, lui donnaient un morceau de pain. 

Il n'avait plus de fusil, le sien étant resté au grelfe 
do la cour d'assises. 

Il se remit à temiro des collel.s. 

Mais les poulaillers i>rantèrent do sa misère pour lui 
p.nyer son gibier le quart de ce qu’ils It lui payaient 
BUlrelois. 

Il n'eut bienlét plus de vêtements. 

Un jour, réduit au dfsps|»ir, il alla trouver le cure 
Duval. Celui-ci lui donna vingt francs. 

Le malheureux eut toutes les peines du monde à 
clianger la pièce d’ur. 

On disait qU’il l’avait voli«. 

Il coucliail en forêt depuis qu’il n’avait plus de mai- 
son. 11 ne mangeait pas tons les jours. 

Souvent il avait songé è s’expatrier, à prendre vtn 
autre nom et à s’en aller au loin. 

Mai' il n’avait pas d'argent, et puis l'amour do sa 
cliére 'brêl triomphait de sa misère. 

Il p.issa ainsi l’hiver. 


L’époque des bécasses lui permit do vivre. 

Le printemps arriva. Il prit une couple de clicvreuils 
s U collet. 

Le poulailler du pays, qui les payait de vingt à trente 
francs, eut l’audace de lui en offrir cent sous. 

Avec cos dix francs-là il eut du pain pour un mois. 

Rossignol avait perdu sa hardiesse. La faim seule le 
poussait à tendre ses coUeUs. 

Quand il avait des vivres pour trois Jours U n’os.iit 
pas et sa tenait tranquille. 

S’il allait dans un bourg voisin acheter du pain, les 
enfants le suivaient et l’appelaient assassin! 

Le boulanger le regardait de travers. 

Jani.nis on n’avait voulu le recevoir dans un cabaret. 

L’hiver, en revenant, avait décuplé ses souffrances; 
il ne savait plus oi’i coucher. 

La forêt n'a ni grottes, ni cavernes. Le sol en est 
toujours boueux. 

Cc|)endanl l’iîcureuil avait trouvé un vieux cliénc 
creux et U avait fait de ce tronc d'arbre son logis noc- 
turne. 

La faLalité qui s’acharnait après lui ne le laissa pis 
longtemps en possession de ce singulier logis. 

On Ot une coupe de bois dans le canton, le chêne 
fut abattu. 

Ceci se passait huit jours avant celte soirée pluvieuse 
oè nous le voyons paraître diei la .Mciivière. 

Pendant qu.ilre nuits. Rossignol trouva un refuge 
dans la grange d'une forme qui touchait à la forêt. 

Il arrivait do nuit, se glissait on rampant jusqu’à la 
porte qu’on négligeait de fernier, se fourrait dans la 
paille et dormait quelques heures. Bien avant le jour 
il décampait, tant ü avait peur d’être surpris. 

Mais pendant la cinquièiiie nuit, un cliien de garde 
le Qairs et se mit à slioyer. 

Le fermier accourut avec un fusil, croyant qu’il s'a- 
gissait d’une fouine on d’un putois. 

Il trouva Rossignol et lui dit : 

— Tu t’es introduit chez moi de nuit. J’ai le droit de 
te tuer, mais je ne suis pas un assassin, moi, va-t’en. 

Quand il arriva chez la Mélivière, il y avait dein 
jours que Rossignol errait sans feu ni lieu et sans pain. 

A 1.1 façon dont il se mit à dévorer le moiceau de 
pain cl l’assiettée de soupe que lui donn.i la veuve, 
M. Anatole comprit que cet homme était misérable 
entre tons, et que même s’il était coupable, le châti- 
ment était si grand, que la justice des homme,s n’avait 
rien à envier à celle de Dieu. 

Comme la Métirière, il se prit à éprouver pour R >s- 
slgnol un grand sentiment de pitié. 

— Ainsi, lui dit-il, vous éles innocent? 

Rossignol leva les mains et les yeux au ciel. 

Ses yeux étaient pleins de larmes ; mais sa main ne 
tremblait pas, et il y avait dans son geste quelqu' 
chose de solennel qui surprit et émut le jeune homme. 

— Je vous jure bien, monsieur, que la nuit oè on a 
tué Saurin j’étais à prendre des bécas.scs dans l.i 
(irange-Pmlne, un canton de la forêt qu’on appelle 
comme ça. 
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— CqK'nilant, vous n’aimitz pas Saurin? 

— Oli : ça, c'est vrai... 

— Vous aviez mémo tenu des propos de mort con- 
tre lui ? 

— C’est bien ce qui m’a perdu... mais le bon Dieu 
sait que je suis innocent. 

— Par qid donc croyez-vous que Saurin ait été 
tué? 

Celte question toute naturelle lit tressaillir Kossi- 
gnol et la Mctiviëre tout é la fois. 

Cette dernière surtout eut même un geste d'effroi. 

— Monsieur Anatole, dit-elle il no faut pas parler de 
ça. Que voulez-vous? ça ne servirait à rien... 

— .tlais vous soupçonnez donc le véritable auteur 
du crime ? insista le jeune homme. 

— Non... non... dit vivement la Métivière... on no 
sait pas... on ne peut pas savoir... 

Son effroi était si grand en parlant ainsi que M. Ana- 
tole la regarda avec étonnement. 

Quant à Kossignol, il murmura ; 

— On ne le saura jamais... et on dira toujours que 
c'est moi... à preuve qu'on s'est servi de mon fusil... 
mais ça serait Ferdinand, le Tueur de chions, que ça ne 
m'étonnerait p.as... 

— Non, dit la Métivière avec conviction, ce n’est pas 
lui. Va I lu te trompes, mon garçon ! 

— Qui donc ça peut-il être autre que quelqu’un qui 
m’en veut ? fit le pauvre diable naïvement. 

•M. Anatole le regarda, et lui aussi, il fut convaincu 
de riniiocence do cet homme. 

— .Mon garçon, lui dit-il, il est présumable que 
celui qui a commis le crime ne l’a pas commis dans le 
but unique de vous faire accuser. C'est quelqu'un qui 
en V oulait à Saurin et qui avait intérêt à le faire dispa- 
raître. 

— Oui, je sais... M. le curé de Saint-Florentin a dit 
ça... mais c'était rapport à un testament. 

— Eli bien ! le testant :nt dont on a parlé ne s'est 
jamais retrouve. 

Rossignol regarda M. Anatole d’un air hébété. 11 ne 
comprenait pas encore, et cette naïveté expliquait 
comment il s’était si mal défendu devant la cour d’as- 
sises. 

Rossignol n’aŸail jamais exercé son intelligence que 
pour surprendre le gibier, 

— Mon garçon, reprit .M. Anatole, void un an que 
vous êtes revenu dans le pays. 

— Oui, monsieur. 

— El depuis un an vo is vous êtes dit tous les jours : 
Il y a un homme qui m'en veut, c’est Ferdinand, le 
Tueur de chiens... 

— Oh 1 dit Rossignol, je gagerais hieii que c’est lui 
qui a mis le feu 5 ma maison. 

— Soit, mais pari'e qu'il est votre ennemi, vous en 
avez conclu qu’il avait tué Saurin... dans le seul but 
de vous faire conflaiimer. 

— Daiiio ! 

— Co n’csl pas è Ferdinand qu’il faut songer. 

— A qui donc, monsieur? 


— A ceux qui avaient intérêt à tuer Saurin et è faire 
disparaître le tesuimciit... 

— Ne (tariez dune pas de ceia. monsieur Anatole, 
réjiéta la Métivière toute tremblante. 

Mais soud.iin Rossignol se fra[ipa le front. 

— Oh I dil-U. 

Et puis fixant un regard avide sur le jeune homme. 

— Vous avez étudié, vous, monsieur, dit-il, vous 
êtes savant, et vous pourrez peut-être mo dire... 

— Quoi donc? 

— Si je trouvais le vrai assassin, m’iimocenterait- 
on? 

— Sans doute. .Mais il faudrait démontrer sa culpa- 
bilité... El même, ajouta M. de Misseny, il n’y aurait 
pas dans le (jays une seule personne, le résultat ob- 
tenu, qui ne crût devoir réparer le mal qu’on vous a 
fait. 

— C'est bon ! fil brus<{uement le pauvre diable, 
dans rintelligence épaisse duquel un écl.iir avait tout 
à coup brillé... J'ai mon idée... je guetterai... j inter- 
rogerai... mais il faudra bien que j'y arrive... je serai 
patient comme le renard... suffit... 

Et U ne voulut pas s’expliquer davantage. 

La pluie ne tombait plus et le ciel se dégageait. 

M. Anatole tendit cent sous è Rossignol en lui di- 
sant ; 

— C'est tout ce que j'ai sur moi, mon ami. Prenez. 
Ce soir j'irai voir le curé de Saint-Florentin, et nou-s 
lâcherons d'aviser aux moyens do vous venir en aide 
et de vous trouver du travail. 

il caressa les enfants, donna une poignée de main h 
la Métivière et sortit en siffiant scs cliichs. 

Rossignol, qui l'avait accompagné sur le pas de la 
porte, le suivit longtemps des yeux. 

— J’ai mon idée, répétait-il. 

— Mais que veux-tu donc dire 1 demanda la Méli- 
v'ièrc, qui craignait peut-être de deviner. 

— J’ai mon idée, suffit... Bonsoir, Rose, et merci! 
la bon Dieu vous rendra le bien que vous m'avez fait. 

— Tu ne restes donc pas à coucher dans la grange ? 
dit encore la veuve. 

Non, merci... j'ai mon idée... ça sera long peut- 
être... mais ça ne fait rien... Donsoir I 

Et Rossignol s'en alla. 


•NVUI 

En novembre, la nuit arrive de bonne heure. 

Il y avait bien trois bonnes lieues do Saint-Flo- 
rentin è la forme de la Grenouillère où M. Analole 
avait reçu l'hospitalité pendant la (>luie et U y était 
resté plus d’une heure. 

Néanmoins, comme il avait de bonnes jambes et 
connaissait les chejuius de forêt qui abrègent toujours 
beaucoup, M. Anatole arriva h Sainl-Floreutiu un fieu 
avant sept heures. 

I.a violUo tante était quelque peu inquiète. 

— D'ob viens-tu donc si tard, mon mignon? .ui 
dil-cllc. 
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M. Anatole, en se mettant à table, raconta tiaTvc* 
ment son aventure de cliasse et la pluie qui l’avait 
forcé à se réfugier chez la MélMcre, et la rencontre 
qu'il avait faite de Rossignol. 

La vieille demoiselle était au courant de cette his- 
toire et partageait les convictions de M. le curé Duval, 
qui n’avait cessé de protester de l’innocence do 
Rossignol. 

Son neveu lui fit un tableau aussi simple que tou- 
chant de la misère du pauvre diable. 

— 11 faut le prendre ici, dit-elle, nous l’occupe- 
rons... Il était laboureur, autrefois... il gagnera bien 
sa vie. 

— .Mais, ma bonne tante, je ne demande pas 
mieux, répondit M. Anatole; seulement... 

— Seulement, quoi ? fit la vieille dame avec impé- 
tuosité. As-tu donc peur aussi qu'on ne le poursuive 
chez nous ? 

El s’exaltant aux souvenirs du passé, madeoioiselie 
de Misseny s’écria : 

— Le château était lieu d’asile, autrefois... nous 
avions des privilèges... 

— Mais nous n’en avons plus, ma tante. 

— On a toujours le privilège d’ètre charitable et 
do faire du bien, repartit la vieille demoiselle avec 
fierté. Celui-là, aucune révolution ne nous l’enlèvera 
jamais. 

Vous avez raison, ma bonne tante; mais avez- 
vous réfléchi à uno chose ? 

— Laquelle ? 

— Cest que nous sommes à la porte d’un village. 

— Bon! 

— Et que chaque fois que ce malheureux sortira 
d'id pour aller aux champs, il sera suivi par une 
population malveillante. 

— Enfin , dit la vieille demoiselle , se rendant à 
moitié aux objections do son neveu, que comptes-tu 
faire pour lui ? 

— J’irai voir M. le curé ce soir même. 

— Et puis ? 

— Nous aviserons à donner un peu d’argent au 
pauvre diable et à l’envoyer assez loin d’ici pour que 
la rumeur publique ne le poursuive f>as et qu’il trouve 
à gagner sa vie. 

— Eh bien, va, mon enfant, dit mademoiselle de 
Misseny, ce sera une bonne action <)e plus à ajouter 
à toutes colles que tu as déjà accomplies. 

Et levant sur son neveu un fier et doux regard : 

— Vous êtes un beau cavalier, monsieur ic baron, 
dit-eüe, et je m’imagine que Dieu vous a choisi pour 
relever notre vieille race. 

Ce soir-là, mademoiselle de Misseny renonça à son 
trictrac que son neveu faisait complaisamment avec 
elle tous les soirs. 

Un peu après huit heures, M. Anatole s’enveloppa 
dans sa peau de bique — le vêlement qui recouvre 
indistinctement Thiver, à la campagne, les épaules du 
pay.saii et celles du gentilhomme — et il prit le clic- 
min du presbytère. 


La cure de Saint-Florentin était située à l’autre 
extrémité du pays. 

Le château sur la gauche , le presbytère sur la 
droite, étaient comme les deux gardiens du village 
et miraient tous deux dans la Loire , l'un ses poi- 
vrières et sa vieille tour, Tautre son humble toit de 
tuiles rouges. 

Le curé Duval, qui était si souvent par les chemins, 
était chez lui ce soir-Ià. 

Et U n’était pas seul. 

Trois personnes étaient auprès de lui, à l’entour du 
feu de la cuisine, lorsque M. de Misseny frappa à la 
porte. , 

D’abord la vieille Nanon, la servante du curé, qui 
s’était a.ssoupie, comme elle en avait la coutume 
chaque soir; Bigorne, qui achevait de souper en cou- 
pant sur un morceau de pain, en l’assujettissant avec 
son pouce, un morceau de petit salé; et la jeune 
maîtresse d’cœle de Saint-Florentin, que le curé avait 
retenue à dîner ce soir-là. 

Mademoiselle Mignonne, installée depuis huit jours, 
paraissait très-contente. 

Le curé Duval avait employé toute son influence, 
une fois que la pauvre fille eut passé ses examens, 
pour l’avoir à Saint-Florentin. 

Il avait à cœur de veiller sur l’ofpheline, le bon 
vieux prêtre, et en la sachant près de lui, la tâche lui 
paraissait simplifiée de moitié. 

11 lui avait donné pour ménagère une femme d’un 
certain âge, une veuve en qui il avait la plus grande 
confiance. 

Chaque malin, .Mignonne allait entendre la messe 
que le curé disait à la pointe du jour. 

En revenant de l'église, le bon prêtre visitait quel- 
quefois sa protégée. 

Un jour il lui avait dit : 

— Mon enfant, j’ai soixante ans, les cheveux blancs 
comme neige et mon passé répond de moi. J'ai bien 
quelques ennemis dans la commune, mais ce sont des 
ennemis de mon habit bien plus que de ma personne. 
Vous pouvez venir au presbytère tant que vois vou- 
drez, nul n’y trouvera à redire. 

Et mademoiselle Paumelle ne se le fit pas répéter. 

Quand le curé était chez lui , le soir , après son 
dîner, Bigorne prenait une lanterne et s’en aUait cher- 
clier la demoiselle, comme on l'appelait autrefois à la 
Renardière, 

Depuis la mort du commandant Richard, depuis 
surtout le drame de cour d’assises que nous avons 
raconté, le curé et la jeune institutrice avaient toujours 
évité toute conversation ayant trait à la dispariûon du 
testament. 

Le curé ne prononçait jamais le nom de la Martine. 
Jamais mademoiselle Paumelle ne parlait de la Renar- 
dière autreineiU que pour prier pour le repos do l’àmo 
de son oncle. 

Du reste, nous l'avons dit déjà. Mignonne n’éiaii 
pas celle jeune fille mélancolique sur le front de la- 
quelle plane un éternel nuage de tristesse. 
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Mcurlric de bonne heure aux aspérités de la vie, elle 
avait conservé néanmoins son caractère égal, résigné, 
et sa belle humeur. 

Elle riait encore, en dépit de ses malheurs, et met- 
t.iit parfois à nu une double rangée de petites dents 
blanches et éblouissantes comme des perles. 

Au moment où M. de .Misseny entra, Mignonne était 
en train de raconter au bon curé qu’elle se trouvait 
parfailement heureuse à Saint-Florentin. 

I.a maison d'école était proprette et commode, bien 
aérée et tout fraîchement récrépie. 

Elle avait un petit jardin dans lequel elle se promet- 
tait bien de cultiver des fleurs au printemps, et les 
plus belles qu’on pût voir. 

Du premier jour elle avait plu aux parents et aux 
écolières. Quelques-unes même avaient pour elle mille 
attentions, et lui apportaient le matin du laitage et des 
fruits. 

Enfin n'était-elle pas tout près de son vieil ami, l’aini 
de son iKiiivre oncle, dont elle nu prononçait jamais 
le nom sans que son œil rieur ne s’emplit d’une larme? 

Que pouvait-elle désir» de plus? 


Et le vietLx prêtre l’écoutait en souriant et murmu- 
rait à part lui : 

— Qui sait? La Providence, en la déshéritant, avait 
peut-être ses vues secrètes? Peut-être sera-t-elle plus 
lieureuse qu’elle n'eùt été riche et exposée aux orages 
de la vie mondaine? 

Le curé Duval fut un peu surpris do la venue de 
M. Anatole, lequel, on le sait, lui faisait une ou deux 
visites par an, tandis que lui, le curé, allait quelque- 
fois voir la vieille demoiselle du chéteau. 

La cuisine, qui était la pièce où se tenait assez volon- 
tiers le curé en iiiver, son salon étant humide et froid, 
la cuisine était peu éclairée lorsque M. Anatole entra. 

Une petite lampe brûlait seule dans un coin, et les 
reflets du foyer jetaient pour le moins autant de clarté. 

M. Anatole, qui venait du dehors, ne vit donc tout 
d’ahord qu'un groupe un pou confus. 

Le curé s’était levé avec empressement et lui avait 
avancé un siège. 

M. Anatole, toué entier au but de sa visite, et sans 
trop faire attention à mademoisello Paumelle, qui so 
tenait immobile et silencieuse dans l’angle opposé de 
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la cheminée, raconta donc naïvement au curé sa ren- 
contre avec Rüsbisnol. 

Le curé tressaillit, car il vil une légiro pâleur cou- 
vrir tout il coup les joues do sa protégée. 

Aussi dit-il un peu brusquement à M. Anatole : 

— Je vous remercie , monsieur le baron d'avoir 
songé à m’associer à une bonne action ; je suis tout 
à fait de votre avis. Coupable ou non, et je le crois 
innucciit, moi, le malheureux est digne de pitié, et non- 
seulement on ne peut pas le laisser mourir de faim, 
mais encore il est convenable do cherclier un moyen 
de lui venir plus efficacement en aide. 

iM. Anatole s'inclina en signe d’assentiment. 

Le curé, qui ne voulait pas qu'on s’appesantit sur 
les sinistres événements dont la Renordicre avait été 
le tlicâtrc, se liAta d’ajouter : 

— J’ai un vieil ami, un prêtre comme moi, qui des- 
sert une commune du déparleinent de Seine-et-Marne, 
h une vingtaine de lieues d'ici. Nous donnerons un 
peu d'argent h Rossignol et nous le lui adresserons, 
L'abbé Gervais, c'est le nom de mon ami, trouvera à 
le faire entrer dans quelque ferme de son voisinage. 

M. Anatole prit la main du curé et lui dit avec effu- 
sion : 

— Vous êtes un digne homme, monsieur. 

— Mais, dit le curé, vous me dites que ce malheu- 
reux n'a plus d'asile î 

— Hélas! non. 

— Où le trouver? 

— üh! répondit M, Anatole, la forêt n'est pas ai 
grande ; j’irai demain me mettre à sa recherche. 

— Demain, c’est un peu tél, observa le curé Duval; il 
faut que j'aie le temps de prévenir l'abbé Gervais. 

— C’est juste. 

— Mais... dans deux jours, il pourra se mettre en 
route. 

Comme le curé disait cela, la vieille horloge à coifre 
de chêne qui était dans un coin de la cuisine sunna 
neuf heures. 

C'élail l'heure où la vieille Nation finissait chaque 
soir son premier somme. 

Elle s'éveilla donc, ouvrit les yeux, fut un peu sur- 
prise de voir M. Anatole, et s'excusa de ne pas s'étre 
éveillée plus lùu 

Puis, tandis que le jeune homme souriait, elle se 
leva en disant : 

— 11 fait peut-être noir ici? 

Et elle alla prendre la petite lampe pour la poser 
sur la clieminéc. 

A CO moment les rayons de la lampe tombiirenl 
d'aplomb sur le gracieux et joli visage de mademoi- 
selle Paumelle. 

M. Anatole était un enfant do la campagne, bien 
qu’il eût fait son éducation première dans les villes ; il 
n’avait peut-être jamais vu une femme aussi jolie que 
mademoiselle Mignonne; ù coup sùr, il n’en avait re- 
gardé aucune comme il la regarda. U était cbloui, fas- 
ciné; il sentit son oceur battre plus vite, et uneeba- 
leur intempestive couvrit ses joues. 


D'ordinaire M. Anatole do Misseiiy faisait au curé 
des visites fort courtes. 

Cependant ce soir-li il s’attarda plus que de raison 
au presbytère. 

El quand le vieux curé, demanda sa lanterne ù 
Bigorne, offrit son bras à Mignonne pour la rccon- 
duiro i la maison d'école, M. Anatole accompagna le 
vieux curé. 

Ce soir-lîi encore, le jeune bomme, après avoir souf- 
flé sa bougie, ne put parvenir à fermer les yeux. 

11 était en proie à un trouble extraordinaire et dont 
il eût vainement cherché l'explication dans son esprit 
naif et dans son cœur vierge justiue-lù de tout orage 
el de toute émotion. 

U entendit auccessivemcDt sonner taules les heures 
nocturnes i rhorlu,go de la vieille église, el les pre- 
miers rayons du l'aube glissaient au travers de ses 
rideaux lorsque, la fatigue l’emportant, scs yeux se 
formèronl. 

Il s'endormit, mais le joli et mutin visage de Mi- 
gouna apparut peut-être dans ses rêves. 

X1.X 

La Clievrotie était donc restée à Bcllovue, au grand 
scaniiulo do la vieUio Dorotliée, et sans que Al. .Mau- 
rel, comme on appelait désormais le Mulot, osAt la 
cliasser. 

Vérilabls enfant de la nature et des bois, ignoranic 
des clioses les plus simple.^ de la vie, elle était tombée 
dès le Ici. demain malin d'etunnement en étonnement. 

Ui'llevue lui semblait uu vrai château, pour ne pas 
dire un palais. 

Elle voyait pour la première fuis des meubles recou- 
verts en étoffe. 

four la première fois encore, elle trouvait des murs 
couverts d’un papier ù personnages. 

Si la veille eliu s’était moquée do raceoutromciit du 
Mulot, déguisé pour elle en nolalrc ou en luagistcr, lu 
lendemain elle éprouva une sensation touto contiaii c, 
une seiisaCou de respect. 

Deci iément, un homme qui pos.sédait de si belles 
choses Otait désormais un être supérieur. 

Elle fut tentée d'.ippeitr son amant M. Maurel, tout 
comme la Dorothée et les gens de Saint-Fiorentin. 

Cliose bizarro! mystère du euiur humain ajoute à 
tant de mystères ! elle ne se considéra point conmae 
chez elle ! 

Elle n’éprouva même pas ce sentiment d'avidité qui 
s'empare de la femme quand l’honune, dont elle a par- 
tagé la vie, passe tout à coup de l’indigence à la for- 
tune. 

II ne lui vint même pas ii l'idée que le .Mulot pou- 
vait et aurait même dù l'épouser. 

Le mariage, loi sociale, no pouvait, du reste, entrer 
à i'élat d'idée fixe dans 1'e.sprit de cotb; femme à di nii 
sauvage qui, depuis son enfance, vivait en révotlc ou- 
verte ;.vcf toutes les lois. 

Mais, cuinmo un animal familier, comme une vraie 
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ehsvrelte apprivoisée, comme un chien fidèle à scs 
heures, elle se trouva d’abord si bien à Bellcvue, qu’elle 
ne sonfiea pas II s'en aller, plus qu'elle ne songeait II 
s'y installer comme dame et maîtresse. 

Elle eut des joies naïves en mangeant de la soupe 
dans des assiettes de faïence et avec une cuiller de 
métal ; elle se mit II nro en buvant du vin dans une 
timbale d'argent. 

On eût dit une sauvagosse des lies How.aI ou de la 
Nouvelle Zélande II qui on donne un collier de verro- 
teries. 

Le Mulot, pendant ce temps, faisait contre fortune 
bon ctcur. Sa pensée était ailleurs, sans doute, mais 
la peur le dominant, il faisait bonne mine à la Che- 
vrette. 

Odle-dl passa une grande partie de la journée ."i 
s’cxlasicr sur tout, à tout regarder avec curiosité, 
touchant li chaque objet, se faisant un jouet de 
tout. 

— Ça n'est pas une créature du bon Dieu ! grom- 
melait la Dorothée entre ses dents. 

Mais elle n'osait le dire tout haut, car elle portail 
encore au cou les marques des doigts nerveux de la 
Chevrette. 

Lé Mulot regardait de temps II autre, à la dérobée, 
la méchante jupe de la jeune fille, son unique vête- 
ment, et il avait honte, pour la première fois, de cette 
nudité. 

Fort heureusement pour lui, la Chevrelle ne songea 
pas II sortir tout d'abord. 

Personne ne vint du bourg visiter le nouveau châ- 
telain, cl les fermiers n’apitrçurent pas, durant les 
deux heures de repos qu'il.s prenaient au milieu du 
jour, le singufier et nouvel hôte. 

Une partie de la journée s'écoula ainsi. 

La Chevrette continuait 11 gambader et à courir de 
salle en salle, du rcx-de-chauasée au premier étage, et 
du premier étage au grenier, répétant ; 

— Tout ça est à mon homme ! 

Cependant, comme le jour baissait, elle sortit sur le 
pas de la porte et ses regards inquiets interrogèrent 
riiorixon. 

Tout autour de Itellevue s'étendaient le vignoble et 
le lalwurage qui faisaient la richesse cl l’orgueil des 
habitanbi de .Saint-Florentin. 

Au delà, dans le lointain, comme une ligne bleuâtre 
sur laquelle le soir projetait des tons roses, on aper- 
cevait le commencement de la forêt. 

Cet éloignement déconcerta un pou la Chevrette. 

Elle éprouva cette icnlalion bixarre de l'exilé qui 
aperçoit dans les brumes du soir, tout là-bas, les hori- 
zons aimés de la patrie. 

L'instinct sauvage reprit le des.sus. 

Elle songea à ses futaies, à ses impénélrabiea taillis, 
à ses fourrés d’épines où elle avait couché côte à côte 
avec les hôtes des bois. 

La curiosité qui l’avait poussée à quitter la forêt 
pour venir visiter la nouvelle résidence de son bouime 
s'était calmée. A mesure que le jour baissait et que le 


soleil resplendissait plus obliquement sur les flots 
jaunes de la Loire, son inquiétude augmentait. 

Elle prêtait l’oreille aux bruits divers qui l’entou- 
raient, le son do la cloche du village annonçant pour 
le lendemain une fête carillonnée, le chant des bergers 
qui rentraient, et la conversation des laboureurs reve- 
nant à la ferme. 

.Mais les bruits chers à son oreille, elle ne les enten- 
dait pas..., ni le houhoulement de l'oiseau de nuit qui 
s'éveille, ni le craquement des arbres sous l’effort du 
vent, ni les grognements de quelque harde de sangliers 
passant à travers bois, ni enfin, retenli-sant au loin- 
tain, quelqu'une de cea joyeuses fanfares du cor son- 
nant la retraite, ou rappelant avec plus de mélancolie 
les chiens égarés qui hurlaient au perdu. 

La vie forestiiTe était loin, la vie agricole l’entou- 
rait et l’oppressait. 

Comme le Mulot, qui vivait fort diktoncerlé depuis 
le matin, l’avait suivie sur le pas de la porte, elle lui 
mit la main sur l’épaule et lui dit : 

— Est-ce (|ue nous ne parlons pas î 

— Hein ! fit le Mulot qui parut s’évcillc'r de quelque 
long et pénible cauchemar. 

— Il fera lune dans une heure, poursuivit-elle. 

— Ah ! dit encore le Mulot. 

— Et comme il n’y a pas do vent, le temps sera 
beau pour l’affût. 

Le Mulot lress,aillit, mais il ne répondit pas. 

La ChevTette dit encore : 

— J’ai connaissance d'un broquart qui vient toutes 
les nuits boire à la Man-Ruuije. Hier, en venant, j’ai 
encore vu son piquet. 

— Ah ! ah ! fit le Mulot dont les instincts se réveil- 
lèrent. 

— Il saute la roule de la Vieille-Truie, p,asse dans 
les gaulis de la Grange-Brûlée et revient bondir à la 
Mare-Bouge. J’ai idée que si tu allais l’y attendre, il 
viendrait se faire tuer comme une alouette au miroir. 

Le Mulot retomba dans son mutisme. 

— C’est un beau broquart, poursuivit la ChevTettc 
qui ne s’aperçut même pas de ce silence. Je crois qu’il 
vient de l’autfe lot, et qu’il a été chassé. Il est tout 
seul... Le poulailler de Fay-aux-Loges en donnerait au 
moins vingt francs. 

Dans sa naïveté , la Chevrelle oubliait que le Mulot 
n’avait plus le stimulant do la pauvreté et que , s’il 
obéissait à la passion du braconnage, ce serait par pur 
amour de l'art. 

Elle continua, voyant que le àiulol ne répondait pas : 

— Si nous manquons le broquart, je sais un beau 
coup à faire pour nous rattraper. 

' — Ab I dit le Mulot. 

— I.e brigadier Lebouteux n’est pas citez lui. 

— Où cst-il donc ? 

— Il est allé à la noce d’un de ses g.vrdos, Michelin, 
qui se marie de l’autre côté do Lonis, Il ne reviendra 
pas avant après-demain, et pendant deux jours on sera 
cites sot dans son cantonnemont. C’est derrière la mai- 
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son, en tirant sur la Grenouillère, que sont les deux 
compagnies de faisans que les actionnaires ont tant 
cherchés la semaine dernière sans pouvoir les lever. 
Tu as un bon fusil ; en quatre ou cinq heures, demain 
matin, tu les lus'’'''-' j; a>us. 

— J'aimerais mieux ça que le hroquart, dit le Mulot, 
qui, è son tour, oubliait un moment qu'il était devenu 
bourgeois de Saint-Florentin. 

— Eh bien, dit la Chevrette, partons. Nous irons 
coucher dans la Grange-Brûlée. Il y a de la bonne 
feuille en tas. Il y fera chaud comme dans un four. 

Cette fois, le Mulot s’éveilla de ce rêve que, sous 
l'inOuencc de la Chevrette, il faisait tout éveillé. 

Il s'éveilla en songeant à son lit garni d’un édredon 
et de deux malelas, avec un baldaquin de toile de 
Rouen à fleurs rouges, k la belle pendule h colonnes 
de sa chambre et aux vases de fleurs qui l’acom- 
pagnaient. 

Et regardant la Chevrette d’un air dédaigneux : 

— Je crois que tu es folle, dit-il. 

— S’il vous plaît ? fit la Chevrette en le regardant 
d’un air stupéfait. 

— Tu oublies donc que je ne suis plus le Mulot? 

— Ouéque t'es donc? dit-elle naivcmenl. 

— Je suis M. Maurel. 

Elle lui rit au nez comme la veille, 

— Eh bien ! qu’est-ce que ça fait ? 

— Je ne suis pins braconnier... 

— Oh ! cette bêtise! 

— J’ai un permis de chasse. 

Un homme qui se trouve parmi d’honnétes gens et 
qui dit tout à coup : t Tenez, il y a une heure, j’ai 
assassiné quelqu’un, • ne produit pas sur son audi- 
toire une sensation plus violente que celle que le 
Mulot produisit sur la Chevrette avec ces simples 
mots ; 

< J'ai un permis de chasse. * 

Un permis de chasse, lui I le roi des braconniers de 
la forêt... l’enfant indiscipliné toujours prêt à faire feu 
sur un garde ou un gendarme I 

L’homme qu’elle avait aimé, uniquement peut-être 
parce qu’il foulait la loi aux pieds et se moquait des 
pouvoirs établis ! 

— Toi ! toi ! dit-elle, tu as un permis de chasse?... 
Ahiahlahl... 

Et riant de plus belle, elle s’enfuit... laissant le Mu- 
lot atterré. 

Il la suivit des yeux, immobile, muet, abruti... 

Elle franchit d’un bond la Usière qui séparait la cour 
de l’enclos. 

11 la vit bondir h travers les taillis comme une bête 
fauve chassée è vue par les chiens... 

Il n’était pas encore revenu de son ébahissement 
qu'elle avait disparu. 

Seulement, son rire clair et moqueur retentissait 
dans l’éloignement. 

— Bon voyage I dit alors la Oorotliée qui, du fond 
de la cuisine, avait assisté h cette étrange scène. 

Le Mulot se retourna. 


— Elle est drêle tout de même! fit-il avec un accent 
de dépit. 

La Itorothéo crut que le moment était venu de tom- 
ber sur son ennemie. 

— J’espère bien, dit-elle, que vous la jetterez de- 
hors, cette sauvagesse, si jamais elle revient, mon- 
sieur Maurel. 

Le Mulot ne répondit pas. 

Dorothée continua, prenant ce silence pour un ac- 
quiescement : 

— Vous ne pouvez pas maintenant continuer è fré- 
quenter du monde pareil, monsieur Maurel ; faut vous 
établir... Il ne manquera pas de filles qui portent 
chapeaux tout comme des dames qui voudront de 
vous. 

Mais cet appel qu’elle faisait à la vanité de son jeune 
maître ne fut pas entendu. 

U vie sauvage du Mulot lui revenait en mémoire, et 
ce rire sardonique et d'une sanglante ironie que la 
Chevrette lui avait jeté au nez en s'en allant, avait 
remué en lui une fuule de fibres qui depuis quel<iue 
temps ne vibraient plus. 

il lui monta au cerveau comme une odeur de fou- 
gère et de genêts, et les âpres parfums des bois cha- 
touillaient son souvenir. 

— Tais-toi donc, vieille bêle ! dit-il brutalement. 

Et il fut sur le point de prendre son fusil et de cou- 
rir après la Chevrette. 

Mais la Duruthée, qui sentait avoir commis une faute, 
essaya de la réparer en changeant la conversation : 

— Est-ce que vous avez vu mademoiselle Paumelle ? 
dit-elle. 

Soudain le Mulot tressaillit des pieds à la tête, et il 
sortit, comme si tout à coup son front embrasé eût eu 
besoin d’air. 

— Je crois qu’il est un peu fou, pensa Dorothée. 

Le Mulot se promena plus d’une heure autour du 

château et de la ferme, en proie à mille pensées con- 
fuses qui se heurtaient dans son cerveau. 

La nuit était venue depuis longtemps. 

Il finit par rentrer. ^ 

Son souper était prêt, il se mit k table. 

Mais il mangea du bout des dents, et il avait l’air si 
farouche que la Dorothée n’osa lui adresser la parole et 
qu'elle le servit, ayant été ses sabots pour faire encore 
moins de bruit. 

Quand il eut soupé, il fuma. 

Quand il eut fumé, il songea d'abord à aller se cou- 
cher, et puis il changea encore d’idée. 

Il prit son chapeau et sortit. 

Comme il avait laissé son fusil, la Dorothée fut tran- 
quille. 

— Au moins, pensa-t-elle, il ne va pas courir après 
la Chevrette. 

Le bruit de la claire-voie qui retombait ayant frappé 
son oreille, Dorothée se hasarda è regarder par la 
fenêtre de la cuisine. 

Au clair de lune elle vit le Mulot qui prenait le che- 
min de Saint-Florentin. 
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— Bon ! pcnsa-l-ellc, il va au café, il reviendra, et 
il ne fera pas bon jaser avec lui. Je vas fcnner les 
portes et me coucher : si la Chevrette revient, ils s ar- 
rangeront. S'ils s'exterminent, tant pis I ce n est pas 
moi qui les séparerai ! 

XX 

C'était en effet ii Saint-Florentin qu'allait le Mulot. 

Il pouvait être alors neuf heures du soir. 

Comme il entrait dans cette longue rue qui est en 
même temps la route impériale, qui commence au 
presbytère, en venant d'Orléans et finit au château, 
en tirant du côté de Gien, il entendit marcher der- 
rière lui. 

C'était un pas d'homme, un pas net, rapide sans 
précipitation, et moins lourd que celui d'un paysan. 

Le Mulot se retourna et vit à P"U de distance dcr- 

T UVRAISOS. 


ricre lui une silhouette mince cl grande qui le gagnait 
peu à peu de vitesse. 

liislinctivcment le Mulot ralentit le pas. 

La silhouette prit une forme plus consistante, et 
bientôt M. Maurel fut dépassé par un grand jeune 
homme qui ne fit aucune attention à lui et continua 
son chemin. 

Mais le Mulot , obéissant peut-être à un instinct se- 
cret, doubla le jias et l'examina, grJce è la clarté res- 
plendissante dè la lune. 

Le jeune homme lui parut habillé de velours è côtes, 
porter des jambières par-dessus ses bottines ferrées, 
et être coiffé d'une de ces casquettes rondes qu'on ap- 
pelle melons et qui sont un peu, dans l'Orléanais, le 
signe particulier des chasseurs de bonne compagnie. 
L'ombre partie d'un pignon, qui se projetait jusqu'au 
milieu de la rue, empêcha le Mulot do poursuivre son 
examen. 


Digitized by Googlf 


50 


LES DRAMES DU VILLAGE 


Mais il ii’un cantiima pas moins à précipiter sa mar- 
che, comme s'il eût voulu rejoindre celui qui l'avait 
dépasse. 

Obéissait-il à un sentiment de curiosité?. . 

11 eût été pe.;t-étro bien embarrassé de le dire. 

Cepenlant, comme le Jeune homme passait sans 
s’arrêter, et même sans détourner la tète, dcv.int utie 
maison toute blanche qui se trouvait il peu près au 
milieu de la rue, sur la rangée de gauche, le Mulot 
respira bruyamment. 

En même temps, il cessa de marcher aussi vite. 

La maison blanche qui avait fixé tout à coup ses re- 
gards était l'école des filles. 

il’élail par une des croisées entr’ouverles du rez- 
de-chaussée de cette maison que la veille il avait aperçu 
mademoiselle Paumelle. 

Et tandis que le jeune homme se perdait dans l’éloi- 
gnenient, le Mulot s’approcha de l’éculi!. 

Mais il ne vit pas de lumière, ni au premier étage, 
ni au rez-de-chaussée. 

-Mad.tmaiselle Paumelle, comme on ie sait, était cliez 
le bon curé Duval. 

Uuaiit à la vieille femme qui faisait son ménage, elle 
atait profilé de celle absence' pour aller bavarder chez 
des voisins. 

Le .Mulot demeura pendant quelques minutes en fac- 
tion devant la maison bl.anc’ne. 

Il attendait toujours qu’une croisée s’édairèt. 

Mais les croisées s’obstinaient à demeurer privées 
de toute lumière. 

A trente ou quarante pas plus loin, au contraire, 
une clarté blafarde se projetait jusqu’au milieu do la 
,ue. C’était le café de runivera qui, par une joyeuse 
illumination composée des deux quinquels du billard 
et de trois ou quatre chandelles éparsés sur les tables, 
essayait de séduire les coiisommalcurs. 

Comme la maison d'écote persistait A demeurer 
dans le sdcncc et l’obscurité, le Mulot se laissa gagner 
par cet entraiucmenl a ;iionw du bouchon. 

11 entra dans 1 établissement. 

Le m.iitre du café lui fit son salut le plu.s obséquieux. 

Les habitués se levèrent comme un seul humme. 
Les joueurs qui faisaient la poule au billard s’arrêtè- 
rent un instant. 

Enfin M. Jouval lui-ménie, qui ce soir-là daignait 
se mêler à la foule, comme les demi-dieux descen- 
daient jadis de l’Olympe sur la terre, lui adressa un 
sourire bienveillant et lui offrit une place à sa table. 

Le Mulot s’assit d’un air distrait. 

Évidemment sa pensée était ailleurs. 

Un brave homme de tonnelier qu’on Appelait le père 
Ilysse, et qui buvait volonli.îrs à loutcs les tables, 
jugea que le moment était venu do faire d’uue pierre 
deux coups. 

Il connaissait les opinions do M. Jouval toudiant les 
nobles et les prêtres. 

Il avait remarqué la vcUle que les paroles malveil- 
lantes qu’on avait débitées sur M. Anatole n'avaient 
point déplu à .M. .Maurel. 


Il s’approcha donc familièrement do la able do 
M. Jouval et prit un verre en disant : 

— Les honnêtes gens peuvent bien boire i n coup, 
tandis que les ennemis de la commune conspi ont cu- 
ire eux. 

— Ah! on conspire? dit M. Jouval, dont la face 
rougeaude prit un aspect Lmt à fait digne. 

— Pardioe ! est-ce que vous ii’avez pas vu passer 
tout à l'heure M. Anatole? 

— OCi donc allait-il 7 demanda M. Jouval. 

— Chez le curé, pardine I Est-ce que ça sa de- 
mande 7 

— Qui se ressemble s’assemble I murmura bouique- 
ment M. Jouval. 

— Ça, c’est bien sfir. 

Quelques ennemis du gentilhomme ruiné sc rappru- 
clièrenl de la table du marchand de bU ns. 

— Ce curé Duval se mêle do tout ce qui ne le re- 
garde pas, continua M. Jouval. 

— C'est vrai tout de même, lit-on en ctiœur.. 

Le Mulot était disirait et se taisait. 

Mais tout à coup U dressa l’oreille. 

— Si on m’avait écouté au conseil, poiirsuivii 
M. Jouval avec aigreur, nous n’aurions pas changé de 
maîtresse d'ccnlc. 

Le àlulot sentit une légère chaleur monter à son 
front. 

M. Jouval poursuivit : 

— Qu’cst-ce qui a vu la nouvelle, à propos ? 

— Moi, dit le père Ulysse. Elle vous a des airs de 
duchesse à faire crever une feuillette de vin de Ucau- 
gency. 

Instinctivement le Mulot jeta un regard de travers 
au père Ulysse. 

Mais M. Jouval no surprit point ce regard. 

Au contraire, il crut faire sa cour à M. Maurel en 
lui disant ; 

— Hé ! mais, à propos, est-ce que ce n’est pas la 
nièce de défunt M. votre beau-frère? 

Le Mulot sc rengorgea un peu. 

On élail bien venu auprès du vagabond en appciant 
le commandant Richard son beau-frère , et en légiti- 
mant ainsi la conduiie de s.a sumr. 

— Oui, monsieur, répondil-il. 

M. Jouval se mit à rire ; 

— Ce n’est pas la tiulo du curé Duval, dit-il, si 
madame votre sœur est encore à la Ib uar.bère... 

Soit que .sa prénccii{>atioD le dominât, .soit que, de 
parti pris et obéissant à un seiilimenl de prudence, le 
Mulot ne vou’.fit pas se plaindre du curé Durai, il ne 
répondit pas. 

M. Jouval ne se tint pas pour battu cl continua ; 

— C’est vraiment gran !' pitié que dans notre pays 
les prêtres se mêlent de tout ce qui ne les regarde 
pas. 

Ulysse le tonnelier fil à son tour celte réfiexion ju- 
dicieuse ; 

— Comme rien ne les regarde en dehors do leur 
église, il faut bien qu ils se mêlent de quelque chose. 
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Lû Mulot élatt inquiet. 

II quitta 1.1 table de M. Jouval sans affectation et alla 
sur \o pas de la porte. 

Ses yeux se Tuèrent de nouveau sur la maison d'dcoie. 

Nul doute que s'il avait vu de la lumière aux croi- 
sées, U ne fût sorti sur-I î-champ. 

Mais la maison était toujours dans l'ombre. 

— Il faut qu’elle soit sortie ! pensa-t-il. 

En effet, comme U n*était pas neuf heures quand il 
avait passé devant les croisées de la jeune hlIc, il était 
peu présumable qu'elle fèt déjii couchée. 

Le père Ulysse continuait h faire sa cour à M. Jouval, 
en tombant sur le curé. 

— Us sont quatre bonnes langues à l’entour du feu 
du prc:sbyière, disait-il. Ça doit marcher... et on doit 
parler du café de l'inivers à nous faire tinter les oreil- 
les à tous. 

— Quatre? fil .M. Jouval d’un air inierrogateur. 

— Pardine ! le curé d’abord.. . 

Et M. Anatole. 

Et la vieille Nanon, une jolie vipère encore, cclIe-Lî. 

-- Ça ne fait que trois, dit M. Jouval. 

— Et la nouvelle maîtresse d'école, qui ne doit pas 
déiolérer d’avoir vu Théritige lui passèr sous le nez. 

A ces derniers mois, qui |>arvinreat h son oreille, 
car il n’avait pas quitié io seuil de la porte, le Mulot 
tressaillit des pieds à la lèlo. 

— Ail ! du M. Jouval,- elle est au presbytère! 

— Oui, e.le y a dîné. 

Le Mulot fit appel, en ca moment, à son vieux sang- 
froid de braconnier. 

Il ne parut pas avoir entendu. 

Mais U éprouva au dedans de lui une commotion 
violante qui détermina une te iipùte. 

Les habiiu*.^ du café de l’Univers tombaient à qui 
mieux mieux sur M. Anatole et le curé. 

Le .Mulot ne protesta plus. 

Puis, tout è coup, sans dire adieu à personne, ü s’en 
alla. Cette sortie brusque étonna un peu M. Jouval. 

— Drôle de garçon ! fit-il. 

Ce fut un signal; le bon et charitable esprit de la 
province s’arma de sa vaillante langue de Tolède, et 
on tomba sur le Mulot pour plaire h .M. Jouval. 

— Il a mauvaise façon, ce garçon, dit l’homme qui 
était devenu une protestation vivante. 

— Lui ! fit le père Boultevillo, qui se trouvait dans 
un coin, jouant au piquet avec le conducteur des ponts 
et chaussées, c'est un bon enfant tout de même. 

— El |)uis il a acheté BsUevue, n'est-ce pas? dit 
M. Jouval en riant. 

On se ntit à faire chonis avec le marchand de bien.s. 
et le père üouiteville fut mis sur la sellette. 

— U l’a même payée dier, votre grange, papa Bout- 
tcville, dit Ulysse le tonnelier, qui s’efforcait de plaire 
h M. Jouval. 

— il l’a payée ce qu'elle valait, 

— A votre estime, possible; iraLs pas k la mienne. , 

— Chacun a sa manière de voir, grommela le vieux 
(ermior. 


— Vous savez ce v?ue je vous en ai offert, moi qui 
suis do la partie, dit M. Jouval : quarante-cinq mille 
francs, contrat en main. 

— Aussi vous n’avez pas été mon homme. 

— C’est que, riposta M. Jouval qui voulait avoir le 
dernier mn*. vous êtes fin, papa BouUeville. et vous 
saviez qu’il y a toujours par ie monde de la graine 
d’imbfdles. 


XXI 

Revenons pour un moment à la RenarJ.ôre que nous 
avons quittée depuis la mort du commandant Richard, 
l'assassinat de Saurin et l’arrestation de Rossi^mol dit 
I Écureuil. 

Les liommes de notre temps ne brillent pas précL- 
.sément, à la campagne surtout, par les sentiments 
chevaleresques. 

Le personnel de la Renardière était la preuve de 
celle maxime. 


Tandis qu’on glosait sur le Mulot ef surlepèrePo’rt- 
teville, le frère de la Martine s’éloignait en courant du 
café de l'Univers. 

Oii allait-il ? 

La tète en feu, le cœur plein de colère , mordu par 
cet aiguillon inconnu la veille , qu’on nomme la 
jalousie, il s’en allait vers le presbytère , sans trop 
savoir pourquoi et sans projet arrAlé. 

Mademoiselle Mignonne s’y trouvait. 

Le grand jeune homme qui l’avait dépa.ssé dans b 
rue et qui n'élait autre que M. Anatole s’y trouvait 
pareillement. 

C’en était assez pour que le Mulot, qui avait en lét? 
une foule de projets vagues, allât rôder à l’entMur du 
I presbytère. 

I Le presbytère de Saint-Florentin avait un jardin 
assez vaste qui dc.^ccndaii vers la Loire. 

Le bâtiment était séparé de la rue par une petite 
cour fermée par une claire-voie peinte en vert. 

Le Mulot regarda au travers des barreaux , il no vit 
pas do lumière. 

Il en conclut que la pièce où se tenaient le curé et 
ses hüti's di*vait donner sur le jardin. 

Le Mulot redevint le braconnier et Io vagabond d'au- 
trefois. 

Il oublia qu’il était propriétaire et avait pignon sur 
rue. Tourner le presbytère et escalader le mur du 
jardin, s’y établir à califouichon, plonger un regard 
ardent dans la cuisine, fut pour lui raffiina d’un mo- 
ment. 

U vit mademoiselle Paumelle assise entra le curé et 
M, Anatole, 

Si le regard humain avait le pouvoir de tuer, 
M. Anatole aurait cerlainemenl succombé. 

Le ^^ulol éprouva en ce moment un te! senüm nt 
de fureur et de jalousie, qu’il murmura : 

— SuLs-jc bêle maintenant de tou>)urs voyager 
sans mon fusil ? 
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Quand le commandant fut mort, quand on sut que 
la Martine et le petit Auguste bcritaicnt, le revirement 
des esprits fut cumplet. 

On appela < madame > celle que longtemps on avait 
considérée comme une égale et dont, ensuite, on 
n'avait subi le joug qu'avec une sourde impatience. 

Tout le monde resta. 

Michel lui-méme, après avoir dit pendant qumze 
jours qu'il s'en irait chercher sa vie ailleurs, n'avait 
pas bougé. 

Il faut rendre Si la Martine cette justice, que depuis 
qu'elle était dame et maîtresse, son caractère s'était, 
comme on dit, boitifU. 

Jamais elle n'avait été moins impérieuse et plus to- 
lérante. 

Elle prit son rôle de châtelaine au sérieux, et se 
posa , dès les premiers jours , en femme qui veut faire 
du bien à sa famille. 

Elle avait même supplié son père, le vieux brigadier 
Maurel , de donner sa démission et de venir demeurer 
avec elle. 

Hais Maurel était un honnête homme et de prin- 
cipes austères. 

Il se borna â répondre à s.a fille ; 

— Si je croyais ce que dit le cuni Duval , je te re- 
nierais ; mais je ne le crois pas heureusement. Seule- 
ment cette fortune dont tu hérites est le fruit de ton 
inconduite, et je ne mange pas de ce pain-là. 

Et il était resté dans sa maisonnette de forêt , pré- 
férant , comme il disait , le pain du Gouvernement au 
nain du déshonneur. 

I La Martine n'avait pas insisté. 

I Le Mulot , comme on l'a vu , s'était montré moins 
scrupuleux. 

Il n'avait vu aucun obstacle à l'acquisition de Belle- 
vue et il était passé bourgeois de Saint-Florentin sans 
diflicullé. 

• Peut-être , mais personne n'eût pu l'affirmer , la 
Martine s'était-elle un peu défendue. 

Seulement elle aimait beaucoup son frère , et puis 
elle lui avait sans doute quelques obligations. 

Donc tout le monde était resté à la Itenardièrc, 
depuis les dindonniers jusqu'aux vale's de charrue. 

Michel était passé garde-chasse. 

La Jlartine avait poussé la bonté jusqu'à faire offrir 
ime pension à mademoiselle Paumelle. 

La jeune fille avait refusé. 

Depuis un an et plus qu'elle trônait à la Renardière , 
la nouvelle châtelaine avait fait quelques connaissances. 
M. de Saint-Julien, son plus proche voisin, qui vivait 
avec sa gouvernante , lui avait fait une visite et ne lui 
avait pas marchandé le titre de madame Richard. Le 
maire d'ingranne lui avait présenté son épousr. Elle 
avait pris un précepteur pour le petit Auguste. Seul , 
le curé de Seury-aux-Bois n'avait pas voulu pacti.“er 
avec le scandale. 

I.a Martine avait pris le deuil. 

Jamais, autrefois, on ne l’avait vue franchir le seuil 
d'une église. 


Maintenant, elle allait à la messe tous les dimanches. 
On l'eût prise pour une veuve parfaitement légale en 
la voyant conduire par la main son fils tout de noir 
habillé. 

L'nc circonstance fortuite aida l'opinion publique à 
faire en sa faveur une petite manifestation sympa- 
thique. 

Un assez mauvais sujet, le fils d'un banquier de 
Lorris, lui fil demander sa main. 11 était assez joli gar- 
çon, av,ait quelque bien et était brutal et ivrogne. 

Trois bonnes raisons pour qu'une mégère comme la 
.Martine consentit à l’épouser. 

Elle le refusa en disant que feu le commandant avait 
toujours eu l'intention de légitimer son fils et qu'il 
allait régulariser la position lorsque la mort l’avait sur- 
pris; que, par conséquent, elle se considérait comme U 
veuve du plus honnête et du meilleur des hommes, 
qu’elle porterait éternellement son deuil et qu'elle élè- 
verait son fils sans jamais se marier. 

Les bonnes femmes du voisinage, qu'éblouissait 
dqà la grosse calèche qui traînait madame Richard 
à la messe chaque dimanche , battaient des mains 
en s’écriant que la Martine était une bien honnête 
f'mine. 

Or, un an après la mort du commandant, la Martine 
était adorée à la Renardière, et àlichet lui-même disait 
que le curé Duval avait voulu monter un coup en fa- 
veur de mademoiselle Paumelle. 

Le départ du .Mulot avait mis le comble à la félicité 
universelle et peut-être aussi au bonheur de la Martine. 

Depuis huit jours qu'il avait été mis en possession 
(lu château de Bellevuo, on n'avait plus rcvnj le Mulot, 
et, seul peut-être, le petit Auguste avait demandé 
après son oncle. 

La Martine respirait cl se disait : 

— Enfin, m’en voilà débarrassée. 

Martine se trompait. 

Le lendemain du jour où nous avons vu M. Maurel 
redevenir le Mulot, et escalader, au mépri . des gen- 
darmes et de la loi, le mur du jardin de M. le curé de 
Saint-Florentin, la Martine achevait de sot per , lors- 
qu’elle entendit aboyer les chiens qu’on lâ diait dam 
la cour dès que la brume arrivait. 

l’ois une voix brutale qui disait ; 

— Paix donc! Médor, vas-tu te coucher, M nos! Vous 
allez faire connaissance avec la crosse de non fusil, 
vilaines bêtes I 

C'était le àlulot qui entrait brusquement. 

— Voilà mon tonton! dit le petit Auguste < li s’élança 1 
de sa chaise vers la porte. 

— Monsieur Maurel! annon<;a une fille de ;uisine en 
ouvrant les deux ballants. 

Le Mulot entra. 11 était vêtu comme ui classeur 
gentilhomme. 

Veste, carnier, jambières, melon, le fouc en ban- ^ 
doulière, un fusil à bascule sur l'épiaule et la cartou- 
chière nu flanc. 

Rien n'y manquait. 

Pas même une |aire de grands briquet* tricolores ' 
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qu*U s’éuit appn^riés dans la meute de feu le com- 
mandant. 

— Bonjour, la sœur I dit-il en posant son fusil dans 
un coin, et en embrassant le petit Auguste. 

— Ab ! te voilà, dit la Martine qui dissimula sous un 
sourire la contrariété que lui faisait éprouver la visite 
inattendue de son frère. 

— Est-ce que ça l’étonne? dit le Mulot. 

— Mais non... 

— Il n’y a pas cinq beoes, par la forêt, de Bellevue 
h la Renardière. J’ai pris mon fusil et je me suis dit ; 
< Allons voir la sœur. > 

En même temps, il fourra les mains dans les poebes 
de sa veste et en retira deux faisans et un lièvre qu’il 
Jeta sur la table. 

— Voilà pour payer mon rêt, dit-il. 

— Est-ce que tu viens souper? 

— Mais dame ! 

Et il se mit à table. 

D’abord il mangea de fort bon appétit et ne parla 
que de choses indifférentes. 

Mais la Martine ne laissait pas que d’être inquiète. 

La réserve du Mulot l'effrayait plus que quelque 
demande d’argent à brùlo-pourpoint. 

Quand il eut fini de souper, le .Mulot posa ses coudes 
sur la table : 

— Causons un brin, dit-il. 

La Martine fronça le sourcil; mais elle attendit. 

— Est<e que tu vas passer l’biver ici? dit le Mulot. 


— El oit veux-tu donc que je le passe? demanda- 
t-clle étonnée d'une semblable question. 

— Dame! fit le Mulot, tu devrais penser à ton fils : 
il faut le faire élever, cet enfant. 

— 11 a un maître. 

— Il vaudrait mieux l’envoyer à l’école. 

— Ab! fit la Martine, qui chercJiait à deviner la 
pensée secrète de son frère. 

Le Mulot reprit : 

— Tu devrais acheter une maison à Saint-Flo- 
rentin. 

— Merci bien ! 

— Nous serions voisins, dit le Mulot 

— La Martine ne répondit pas; mais le àlulot ne sc 
tint pas pour battu. 

— M. Anatole de Misseny, dit-il, est à moitié ruiné. 
On dit qu’il veut vendre le château. On aura ça pour 
rien... 

— Je n’en veux pasi dit sèchement la Martine. 

— Mais j’en voudrais bien, moi, dit froidement le 
.Mulot; ça me plairait plus que Bellevue. 

La Martine ne se déconcerta point 

— Eh bien, dit-elle, si Bellevue ne te plaît pas, il 
faut le vendre et acheter le château de M. Anatole. 

— Ab ! mais c’est que je voudrais bien garder Bel- 
levue tout de même. 

— Je n'ai pas d’argent, dit la Martine sans s'émou- 
voir. 

— Farceuse! 
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El il prononça ce mot d’un ton et avec un sourire 
qui firent frênûr la Mürline. 

Elle agita la sonnette quelle avait sous la main. 

Au bruit, une servante acc^^urut. 

— Allez donc coucher M. Auguste, dit-ell>', ne 
voyez-vous pas qu’il s’endort? 

L’eràfant avait été bien élevé. Il craignait sa mère 
comme le feu et jamais il ne résistait. 

la servante remporta, bien qu’il n eût pas envie do 
dormir, et il ne pleura point. 

Le Mulot avait pris son couteau et s’amusait à laib 
1er des petits morceaux de pain, en BiffloUni un air 
de cirasse. 

La Martine se leva, alla fermer la porte au verrou, 
puis elle revint se wmper devant son frère, les di*ux 
poings sur les hanches, l’œil étincelant. 

C'était la Martine des anciens jours, la furie devant 
qui tout L'embiail autrefois. 

— Ah ça, dit-elle, esi-ce que tu n'as pas fini bien- 
tôt de m'exploiter ainsi ? 

— Je ne t’exploite pas, répondit le Mulot qui ne se 
départit pas de son calme railleur. 

— Je t’ai donné Bellcvu% c’est assez î 

— Si on veut, dit le Mulot. 

— Comment, si on veut? 

— Dame! pour les gens qui ne savent pas... 

Et le Mulot eut un nouveau .sourire. 

La Martine ne fléchit point. 

— Moi qui sais, dil-clle, je trouve que c’est suffisant ! 

— Ah ! lu trouves? 

— Oui î 

— Comme tu voudras... murmura le Mulot avec 
une résignation appaivnie qui couvait des tempêtes. 

Kt il se leva de table et prit son fusil. 

Puis il fit un pas vers la porte. 

La Martine le saisit par le bras. 

— Écoute encore, dil*elle. 

— Que veux- lu ? 

— Tu sais que je ne te crains pas 1.,. 

— Je le pense bien, ricana le Mu!ot. 

— S’il le plaît de jaser cl dti le perdre, ça te re- 
garde! Moi je n’y suis pour rien... 

— Faudra toujours, dit froidemunt lo Mulot, que tu 
rendes la moitié. 

— Oui, mais lu ira.s à l’ticiiafaud ! 

— Bah ! Je filerai auparavant... 

Et U fit un nouveau pas de retraite. 

La Martine l’arréia encore. 

— Qu est-ce que ça vaut, le château de Saint-Fio- 
reniin ? 

— Une soixantaine de mille francs. 

— C'est trop clier. 

— Je parie que mademoiselle Mignonne trouverait 
que c’est pour rien, dit le Mulot. 

Ces mots firent pâlir la .Martine. 

— Eh bien, dit-clIc, on verra... 

— C'est tout vu. J’en ai envie. 

— Mais à une condition. 

— Laquelle ? 


— C’est que tu me rendras ce que tu sais. | 

Le Mulot haussa les épaules. I 

— Puisque je l’ai brôlé, dit-il. 

— Tu meus î 

— Je te dis que je l’ai brft’é !... 

El le Mulit s’en alla en ajoutant : i 

— Tu réfiéchirafs... Mais ça me convient, le ( lâteau 
de M. Anatole... Et puis Je veux être maire d( Saint- 
Florentin un jour eu l’autre... Bonsoir! 

La Martine ne chercha point à le retenir. 

Elle demeura un moment pâle, oppressée, er proie 
à un tremblement nerveux. 

Puis elle se remit. 

— il n’osera pa-!, SC dit-elle... Il sait bien q l’il sc 
perdrait... El puis, ajoula-t-elle, tandis que s* n œil 
lançait un éclair, moi aussi, j’ai mon idée... 

XXII 

I.e Mulot s’était peut-être un peu bien ava icé en 
disant que le château de Sainl-Florentin élailà v Mïdre. 
Personne ne lui avait soufflé un mot de ça. .amais 
M. Anatole n'avaîi eu la pensée de quitter la deneure 
de ses pères, dût-on la lui j>ayGr au poids d^ l’oi. 

Mais le Mulot était comme tous les hommes riches 
depuis peu et qui, plus que tous les autres, creient à 
la toute-puissance de l’argent. 

Comment celte idée d’acheter le château était-elle 
venue à M. Maurel? 

C’est ce que nous allons raconter, on nous reportant 
pour quelques minutes à ce moment où, à califour- 
chon sur le mur du jardin du curé, il apercevait dans 
la cuisine du pre.^byière madumoiselle Paumelle et 
M. Anatole de Misseny. 

Depuis la veille, depuis le moment où il avait revu, 
à travers les contrevents de la maison, non plus la 
petite fille qu’il avait vue sauter à la conte daus lo 
parc de la Renardière, mais une belle et grande per- 
sonne de vingt ans, auprès de laquelle la Chevrette 
n'était plus qu’une liorreur, le Mulot avait été en proie 
à des pensées tumultueuses et insensées. 

Basant toujours, en vrai paysan qu'il était, tous scs 
raisonnements sur l’argent, IcMulut s'était dit : 

— Je suis riche mainieuant. et je le ser.d bien plus 
encore quand je le voudrai, attendu qu'il faudra bien 
que ma sœur donne tout ce que je lui demanderai. La 
demoiselle n’a pas te sou, et si je vais la trouver et lui 
demander à l'épouser, clic me sautera au cou. 

Le premier soir, il était rentré à Bellevuc dans cette 
disposiUôn et, osons le dire, dans celte sécurité d’es- 
prit. 

La Chevrette, qu’il avait trouvée chez lui, avait jeté 
quelque trouble dans son imagination et un peu in- 
quiété 8VS projets. 

Mais enfin, la Chevrette était partie, et le âlulot avait 
repris le cours de ses idées. 

Malheureusement, comme nous l’avons vu, le caiiiic 
de son esprit avait été de courte durée. 

D’abord U avait reuconlré M. Anatole de Misseny. 
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Fuis au café on lui avait appris qu: M. Anatole allait 
chez le curé et que la maîtresse d'école s'y trouvait 

Quelques ininuies après il était sur ia route etfai ait 
cette rétlexiou naive : 

— Je ne devrais jamais ra'embarquor sans mon fusil. 

Ce qui pouvait se traduire ainsi ; 

— Si J'avais mon fusil, j'enverrais une charge de 
chevrotines dans la télé à ce beau luonsicur qui a 
l'air de vouloir regarder la femme qui me plaît. 

L'esprit de despoli.^me et d'aventures du moyen 
6ge, ce mépris de la vie humaine et cette logique de 
la force btutalc, que la civilisation a effacés de nos 
mœurs, se retrouvent chez le braconnier. 

C'est le dernier b.iron féodal égaré dans notre siècle. 

Seulement, au liau d'étro bardé de ter, il va nu- 
pieds. 

.Mais sa manière de voir est à peu près la même. 

Ile:ireu3emcnt pour M. de Misseny que le Mulot 
n'avait pas son fusil, et heureusement (reut-étre aussi 
pour celui-ci, qu'il avait laissé tomber son chapeau en 
escaladant le mur, que sa tète était nue cl qu'il faisait 
un vent très-f.-oid. 

Ce vent le calma. 

11 se laissa glisser è terre, ramassa son chapeau et 
s'éloigna en se disant : 

— Ce serait bon en forêt, un coup comme qa, mais 
loi les gendarmes s'en mêleraient... pas de bêtises ! 

Et il s'éloigna. 

Mais en s'éloignant, il fit contre M. Anatole les ser- 
ments les plus terribles. 

Néanmoins le drùlc avait sur lui-même un certain 
empire. 

Au lieu de rentrer chez lui, il retourna au café. 

M . Jouval venait de partir. 

Les gens qui, pour plaire à ce dernier, avaient 
tourné en dérision le .Mulot, se rapprochèrent du Mulot 
de plus belle et lui firent force avances. 

Le Mulot avait retrouvé son fiegme. 

On n’osa pas lui demander d'uii il venait, ot il ne 
sungea point i s’en vanter. 

Afin de lui plaire, on remit la conversation sur 
•M. Anatole de Misseny. 

— Cest une manière de curé, bi«n qu’il n'ait pas de 
soutane, dit le père BouUevilie. 

— Est-ce qu’il est riclie ’ demanda le Mulot. 

— Ah ! bien oui, ricana le vieux paysan. 

Quand trois pièces do cent sous se ren ontrenl chez 
lui, elles forment une harde et so sauvent courir les 
champs. 

— 11 ne boit pas du vin vieux toujours, observa 
Uysse le lonii tlier d'un air m.jqueur. 

— El quand il lue un lièvre, c'est une belle économie 
de côtelettes pour la semaine, dit un troisième. 

— Ces renseignemcnls vibraient liarmonicusement 
ê l’ordlie du MuIoL 

— El il a des dettes avec qa, dit le pèia Ueultevilie. 

— Ça, dit le père Ulysse, je ne sais pas. 

Le cafetier prit la parole h son tour : 

— Je me suis laissé dire que Jaubert, le fermier des 


Broulitles, avait sur io château une hypothèque de 
deux mille écus. Je crois que s'il voulait être payé, 
M. Anatole serait bien embarrassé. 

— Qu'esl-ce que ça vaut le chùteauî demanda lo 
Mulot d'un air indifTérent. 

— Le château, la ferme, le clos de vigne, l'ou- 
tillage, le dedans et le dehors, et tout le bataclan, 
répondit le père lloulteville, si ça vaut 40,000 francs, 
c'est le bout du monde. 

Le iMulot prenait note de tout cela dans son esprit. 
Mais comme il savait à peu près ce qu’il voulait savoir, 
il quitta le café et s’en alla. 

Chemin faisant, il s’adressa le petit monologue que 
voici : 

— l.a Martine a déjà financé de 60,000 francs; elle 
financera bien d'autant encore. 

Quand il s’agit de payer la convenance, il ne faut 
pas marchander; et la convenance, pour moi, c’est 
que ce beau monsieur s’en aille. Si son bien vaut 
40,000 francs, je lui en donnerai 50,000, et il me 
dira : < Bien obligé! • 

Et puis, ça fiaiiera pcul-èire la demoiselle, quand 
elle sera ma femme, d'alh-r habiter le château. 

Le .Mulot s'était endormi en caressant tous ces beaux 
projets. 

Il rêva qu'il habitait le vieux manoir, et qu'on l'ap- 
pelait M. le maire. 

Au petit jour il était sur pied. 

Un moment il agita dans son esprit la question do 
savoir s'il irait toute droit au château faire des offres à 
.M. Anatole. 

âlais il se décida pour une autre démarche. 

— Allons voir la .Martine, se dit il. 

Nous l'avons vu arriver à la Renardière, et nous 
avons assisté à cet entretien orageux qui s’était ter- 
miné par le brusque départ du .Mulot et quelques mots 
assez obscurs échappés à la Martine. 

— il faudra bien qu'elle y arrive ! murmurait lo 
Mulot en s’en allant. Elle y arrivera... ou sinon... 

Mais chez lui la colère était bientôt calmée, et son 
caractère astucieux prenait le dessus facilement. 

— Bail ! se dil-U encore en prenant un sentier qui 
courait sous bois et passait auprès de la Grenouillère, 
la ferme de Rose Métivicre, je ne sais pas pourquoi jo 
me tourmente... c'est comme si je tenais l'argenl! 

U n'y a plus qu'à voir âl. Anatole. 

Et il mil son fusil sur son épaule et s’en alla d'un 
bon pas. 

La nuit était clairo, la lune brillait au ciel. 

Comme il arrivait dans une grande ligne de forêt, le 
âtulot crut voir devant lui sc dresser la sillioueitc d'un 
homme qui fit un bond de coté et sauta le fossé et la 
talus. 

— Voilà un camaradequi travaille el que je dérange! 
se dit le Mulot en riant. 

C’éUiit éviJeiiiment un braconnier qui tendait quel- 
que collet el, cutendant du bruit, s'était sauvé. 

Le Mulot était devenu .M. Maurel. 
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M. Maurel songeait h acquérir le chSteau de Saint- 
Florentin et à bien d’autres choses encore. 

Mais il était demeuré braconnier et ses frères en 
rapine étaient toujours ses frères. 

11 posa donc scs deux doigts sur sa bouche et fit 
entendre un de ces coups do sifflet dont les gardes et 
les gendarmes ont vainement cherché la note. 

C'était le coup de sifflet du ralliement. 

L’homme qui s’était couché immobile de l’autre côlé 
du fossé se redressa. 

Le Mulot fit entendre un second coup de sifflet; puis 
il dit à mi-voix : 

— As donc pas peur, camarade. 

L’homme s’approcha timidement. 

Puis, tout à coup, il tressaillit en reconnaissant le 
Mulot. 

— lion ! fit celui-ci qui éprouva une émotion toute 
seiiibl.ible et recula d'un pas, c’est cette canaille de 
Rossignol ! Veux-tu te sauver, assassin ! 

Mais Rossignol ne bougea pas : 

— Vous êtes comme les autres, vousaussi, monsieur 
Maurel ? dit-il avec une certaine douceur. 

— Passe ton chemin, brigand ! 

Mais Rossignol lui tendit la main ; 

— A présent que vous (Mes riche, dit- il. no seyee 
pas dur au pauvre monde. Voici deux Jours que je n- 
mange pas, et je ne puis même pas prendre un 
lapin. 

— Tiens, voilà dix sous, et file ! dit le Mulot. 

Rossignol allongea sa main et murmura : 

— Le bon Dieu vous le rendra, monsieur Maurel. 

Il fit mine de s’en aller, puis il revint, et, d’un ton 
piteux : 

— Si vous vouliez être charitille jusqu'au bout, 
vous me donneriez une pipe de tabac. 

Le Mulot avait peut-être de bonnes raisons pour ne 
pas croire à la culpabilité de Rossignol, mais il entrait 
peut-être aussi dans sa politique d'y croire aveuglé- 
ment, et il lui dit en ricanant : 

— Si j’avais été juré, je t’aurais fait fumer une 
drôle de pipe, mon bonhomme. 

Rossignol ne se fâcha point. 

Le Mulot avait tiré de sa poclie une vessie pleine de 
tabac, et il la tendait fraternellement à l’Écureuil. 

Celui-ci y plongea un petit brûle-gueule tout noir, 
tant il était vieux, et le chargea. 

M. Maurel, à son tour, rechargea sa pipe. 

— Attends, fit-il, je vais te donner du feu. 

Et il fit jaillir une étincelle d’une de ces allumettes 
rouges à grosse tête qui commencent à se répandre 
dans les campagnes et qui brûlent au vent. 

Puis, comme charité bien ordonnée commence par 
soi-même, il s’alluma. 

La flanune de l’allumette éclaira alors son visage, 
que Rossignol regardait en ce moment avec une cer- 
taine persistance. 

— Tiens 1 dit-il tout à coup, vous avez perdu une 
de vos boucles d’oreilles, monsieur .Maurel ? 

— Ûhl il y a longtemps, dit le Mulot. 


Et il passa sa pipe allumée à Rossignol, qui posa la 
sienne sur le fourneau. 

Le Mulot, comme beaucoup do paysans, avait eu les 
oreilles percées dans son enfance, et i! avait toujours 
porté deux petits anneaux ronds traversés par une 
flèche. 

Depuis un an environ, il n’en avait plus qu’un. Sans 
doute il avait perdu l’autre dans quelqu'une de ces 
expéditions de braconnage nocturne auquel il se livrait 
autrefois. 

Rossignol, ayant allumé sa pipe, se confondit en 
remerciments. 

— Si tu as fait le coup, dit le Mulot en s’en allant, 
tu as de la chance. 

— Je suis innocent. . . balbutia le malheureux. . . 

— Tarare ! chanta le Mulot. 

Et il s’éloigna, tandis que Rossignol disparaissait de 
nouveau dans le fourré. 

Mais le Mulot, qui s’était mis à siffler une fanfare, 
s’arrêta tout à coup. 

— Ah i;a ! se dit-il, pourquoi donc a-t-il remarqué 
que j’avais perdu une de mes boucles d'oreilles ï U 
avait l’air drôle en me disant ça... 

Et le Mulot rentra chez lui tout pensif deux heures 
après. 

Il eut beau, comme la veille, songer à mademoisel'c 
.Mignonne, il eut beau se dire que M. Anatole serait 
trop heureux de lui vendre son château avec dix mille 
francs de bénéfice. 

Vainement aussi carcssa-t-il ce rêve d’avenir dans 
lequel il se voyait ceint de l’écharpe municipale. 

Un souvenir l'obsédait et il se répétait : 

— Mais pourquoi donc Rossignol a-t-il remarqué que 
j'avais perdu une de mes boucles d'oreilles! 

.X.XIII 

Il y avait deux jours que la vieille tante, mademoi- 
selle de Misseny, voyait peu son neveu. 

En revanche, le curé Duval avait eu deux fois sa 
visite en vingt-quatre heures. 

Rossignol, et ce qu’il y avait à faire pour le pauvre 
diable, étaient le motif apparent do ces deux visites, 
mais peut-être n’était-ce qu'un prétexte. 

Un prétexte (pie le jeune homme se donnait à lui- 
même. 

Pour aller chez le curé, il lui fallait passer devant la 
maison d'école. 

Le premier jour, c’est-à-dire le lendemain do cette 
soirée passée au presbytère, au moment oit M. Ana- 
tole de 'Misseny longeait la rue, il vit toutes les fenê- 
tres ouvertes. 

La vieille gouvernante faisait le ménage et auprès 
d’une des croLsées, mademoiselle Paumelle se livrait à 
un travail d’aiguille en attendant ses écotit’'res. 

M. Anatole la salua. 

Elle lui rendit son salut en rougissant. 

Le jeune homme passa. 

Au retour, la jeune fille n’était plus à sa fenêtre. 
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Mais elle était dans son jardin. 

Le jardin longeait la maison et n'était séparé de la 
maison que par un mur à hauteur d’appui sur lequel 
se trouvait une claire-voie. 

M. Anatole hésita un moment. 

Puis il s’approclia : 

~ Bonjour^ mademoiselle, dit-il, on s’appuyant à la 
claire-voie. 

Cette fois Mignonne ne rougit pas seule. 

M. Anatole était aussi troublé qu’un écolier^ 

Mignonne et lui échangèrent quelques mots insigni- 
fiants sur le jardin, le jardinage et les Heurs. 

M. Anatole dit qu’il avait de fort beaux oignons de 
tulipes ; il demanda h Mignonne la permission de lui 
en envoyer. 

jeune fille n’osa refuser. 

Elle accepta en rougissant un [>eu plus fort 

M. Anatole s’en alla. 

8* I.IVRAISOX. 


Le lendemain matin, il retourna chez le curé. 

Mais il fut moins heureux. Mignonne n’était pas 
levée sans doute. 

Elle s'était couchée fort tard {>eut-étre. Peut-être, 
comme le temps était brumeux, était-elle déjè sur pied, 
mais n’avait-elle point songé à ouvrir sa fenêtre. 

M. Anatole rentra fort triste au château. 

— Qu'as-lu, mon mignon ? demanda la vieille de- 
moiselle, qui remarqua cette mélancolie, 

— Mais rien, ma tante. 

Et M. Anatole soupira. 

— Je sais bien ce que tu as, reprit l.i bonne vieille 
tante. 

Anatole eut un battement do cœur. 

— Yoilh que vous avez vingt ans, mon l«au neveu, 
poursuivit mademoiselle de Misseny, et vous commen- 
cez b trouver peut-être que notre m.iison est bien 
vide. 
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— Ma tante... 

— Rien triste et bien solitaire. 

— Mais elle est comme elle a toujours été, balbutia 
le jetmc ftcntilliomme. 

I.a virille demoiselle eut un malin sourire. 

— Sans doute , dit-elle, mais une jeune et jolie 
femme qui viendrait s'asseoir entre nous... 

An.itole se crut deviné et il devint écarlate. 

— Allons 1 allons! poursuivit mademoiodle do Mis- 
seny, il faudra que nous cherchions cela... 

— Ma tante.. , 

— Je vais écrire h nos cousins du Blaisois. Blois 
e.st un pays d'héritières... 

— Les liérilières ne voudront pas de moi, ma tante. 

— Kt pourquoi cela donc, mon beau neveu ? 

— Mais parce cjue je suis... pauvre... 

— Mais tu es de belle et bonne raa-. C’est quelque 
chose. 

Anatole soupira et ne répondit rien. 

Ce n'etait pas li une héritière qu'il songeait. 

Avec ce tact exquis qu’ont les femmes de savoir 
s'arrêter è temps, madetnoiselle du Misseny, qui ne 
pomait pas cependant s'imaginer que M. Anatole, son 
• neveu, eitt déjà une préoccupation fixe, brisa l’entie- 
tien pour ce jour-là, 

— Est-ce que tu ne vas p.is faire un tour de chasse f 
dit-elle. 

— il le f uit bien, répondit Anatole. 

— Comment donc î 

— J'ai promis à M. le curé de retrouver Rossignol 
et de le lui envoyer. 

— Ah I 

— Kt pour trouver Rossignol, U faut bien que j'aille 
•m forêt. 

Sur ces mots, Anatole mil ses jambières, endossa 
sa vestc-carnicr, prit son fusil et siffla ses demi bas- 
sets. 

Fuis il embrassa sa tante et s'en alla. 

Une heure après il était en forêt et ses chiens alla- 
qu.iient dans nue petite encciiUC rectangulaire qui 
avait deux passages à [leu prés sûrs , deux bonnes 
chules, comme on dit dans l’Orléamis. 

Anatole se posta à l'une d'elles et altciidit. 

A la manière dont les clilens chassaient , il était 
facile de voir que c'éuil un lièvre. 

La chass- venait droit sur le jeune homme et déjà 
il avait le fusil à réj)aule lorsqu’un coup de feu se fit 
entendre. 

Puis les chiens mir.mt bas tout aussitôt. Porter la 
main à la bride de votre cheval ii'esl p.is une plus 
grande insulte que tirer une hèle de chasse devant vus 
cbiCDS. 

C’était la première fois peut-être que pareille cjiose 
arrivait à M. de .Misseny. 

Aussi, bien qu’il fût nalurellenienl fort doux, éprouva- 
t-il un premier mouvement de colère bien légilime. 

Riiodain un homme sortit du fourré, tenant par les 
oreilles le lièvre qui gigotait encore. 

Mais cet liomiuc au lieu de se sauver, comme font 


les braconniers en pareil cas, vint droit à .M. Anatole 
en le saluant. 

— Kxcusez-moi, monsi -ur , dit-il, et criiyez bien 
que je n’ai p, as voulu vous faire une in’-uite. J’ai pris 
vos cJiiens jaour Ic-s miens ; comme je les ai tout nou- 
vellement, je ne connais pas bien encore leur voLx. 
et c'est ce qui m'a trompé. Et puis, c’est si fourré 
là-dedans... 

Comme cet homme disait cela, deux briquets sorti- 
rent à leur tour de l'enceinte. 

O.a eût dit qu’ils avaient h.Ale de venir témoigner en 
fitveiir de leur maître. 

Or cet homme qui s'accusait avec tant d’empresse- 
ment n'élait autre que le. Mulot. 

Il avait su donner à sa physionomie une expression 
pileuse et pleine de respect qui désarma la colère 
croissante de M. de Misseny. 

Ce dernier fit un signe qui pouvait se traduire p.ir 
une «cceiiiallim d'excuses. 

— Permettez-moi de vous restituer votre gibier, 
monsieur, c.anltnua le Mulot. 

Et H présenta le lièvre à M. Anatole. 

Celui-à le refusa en souriant. 

— Alors, dit le Mulot, si vous le voulez bien, nous 
ailuns en attaquer un autre, ici Elambo ! Hou, là là ! 
Ravaude I 

— Mais, monsieur, observa M. Anatole, au risqu' 
do vous paraître curieuï, oserais-je vous demander h 
. qui j’ai l'honneur du parler 1 

— Je me nomme Maurel , monsieur ; je suis votre 
voisin. C'est moi qui ai acheté Bellevue. 

— Ah 1 fort bien, dit le jeune homme. 

Puis, avec une nouvelle liéailation ; 

— Voue ignores peut-être, monsieur, dit-il, que 
nouasoumies ici dans le lot de M. le duc de S... 

— l>,rlainement non. Je ne l’ignore pas. 

— Alors le duc vous a sans doute donné une per- 
mission, comme à moi? 

— Oh! pour qa, non, répondit le Mulot, qui repril 
son ton arrogant, et je me ficlie un jaiu de lui, entre 
nous. 

— Vous vous exposez à un procès... 

— Eli bien, qu’il y vienne I 

Anatole eut un léger froncement de sourcil qui té- 
moignait de rétoimomcnl pénible que lui causait cet 
|■•trangc langage. 

Le Mulot reprit : 

— Nous avons des bois à la Renardière, ma sœur et 
moi. ] 

Anatole tressaillit : 

Ce nom de Maurel ne lui avait pas appris grand' - 
ciiose, mais la mot la Henardiére le mit tout de suite - 
au courant. 

Il avait dovant lui le frère de celle feniine qui avait ' 
dépouillé inadeinoisi'lle Paume.le de son iiérilagc, et il 
ne fut pas assez maître de lui pour réprimer un geste 
hautain et presque de dégoût. 

Le Mulol jioiirsiiivit : 

— Nous avons des buis à la Keiiardière , et ,M. ie 
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>lu^ ue S... iiü iw ^ùnt: (jas pour >' venir (|uatul sa meute 
est apres un sanglier. St on lui avait fait des procès à 
chaque fois, il en serait saoAlé. 

Ce tou d'eslaniiiiet, celte airogaiice achevaient de 
slupétier M. de Mi.'Seny. 

— Par conséquent, dit encore le Mulot, il n’y a pas 
à se gêner. Si vous voulez, nous alloiis attaquer un 
autre lièvre : c'est le cantuii ici. A moins que vous tie 
vouliez descendre du cèle de Ville-Perdue ; nous tom- 
berons sur une harde de chevreuils, c'est à peu près 
sfir. Ils sont bien gorgés, vos bassets, cl bien colles à 
la voie. Si vous vouiez , nous ferons deux relais ; je 
prendrai mes briquets en laisse. Il n'y a que le basset 
pour tout ; c'est le meilleur chien et ça fait la meilleure 
chasse. 

11 avait dit tout cela d'aine haleine, sans que .M. Ana- 
tole de .Misseny eét pu placer son mut. 

.Mais eiiGn quatid il eut fini, le gentilhomme s'efforça 
de sourire, lit appel à cette poiitesse exquise qui est 
le lot des gens de race, et lui dit : 

— Monsieur Maurel, je serais certainement très- 
heureux de chasser avec vous, d'autant plus que vous 
avez la réputation d'un excellent fusil et d'un chas- 
seur consommé ; vous tue voyez dans un bien grand 
embarras. 

— Vous n’avez peut-être pas le temps 1 dit le .Mulot. 

— Ce n'est point cela ; veuillez me perineltre de 
m’o.xpliqucr. .M. le duc do S... a eu la bonté de m'au- 
toriser à citssser dans son lot. Je ne suis ni garde ni 
gendarme, cl je n'ai mission ni quabté d'empêcher qui 
que ce suit de chasser ; mais si M. le duc de S... savait 
que nous avons chassé ensemble, il pourrait trouver 
ce procédé désobligeant. 

Le Mulot fut frappé de la justesse de ce raisonnement. 

— C'est bien possible, après tout, dit-il; c'est un 
original, le duc... 

.M. de Misseny ajoutacommcuucorrecüfèson refus; 

— Si jamais, monsieur, nous nous rencontrons en 
plaine, ou si M. le duc de S... vous donne une permis- 
sion, croyez que je serai très-heureux de chasser avec 
vous. 

Puis il salua le .Mulot et s'éloigna. 

Le Mulot demeura un moment comme pétrifié. 

Cependant il se fut bien vite remis : 

— Hé! monsieur? cria-t-il. 

Anatole s’arrêta. 

Le .Mulot se mit à courir et le rejoignit. 

— Excusez, dit-il, mais nous sommes voisins... 

— Vous me l’avez appris tout à l'heure. 

— J’aurais peut-être une petite aflaire à vous pro- 
[tosor î 

— A moi? 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien! dit Analola, s’il vous plaît de venir chez 
moi ce soir ou de.nain, uous pourrons causer. 

Et il salua do nouveau et s’cluigna. 

Le Mulot sinia scs cliiens et rentra insolemment dans 
l'enceinte déjà battue, murmurant : 

— Avec tout ça, j'ai gardé le lièvre ; pas .lier, moi ! 


Kl comme je te le vais faire filer do Saint-Florentin 
d’ici deux mois, mûssim If baron ! 

Il est fier, mais ça ne fait rien... Quand on n'a pas 
le sou, la fierlé ne sert pis à grand chose ! 


Un quart d'heure après, les bassets de M. Anatole 
altaiiuaient de nouveau, et un homme accourait à la 
voix des chiens. 

C’était Kosfignol. 

— Je te cherchais, mon ami, dit le jeune homme. 

— Moi aussi, répondit le pauvre diable; aussi, quand 
j’ai entendu vos chiens, je me suis empressé d'ar- 
river... 

XXIV 

Rossignol avait encore la mine plus délabrée que do 
coutume. 

Il était couvert de boue et ses vêtements ne tenaient 
plus. 

Peut-être même avait- il souffert de la faim. 

Copeiidanl il sembla à .M. Anatole qu'il y avait dans 
ses yeux comme un vague rayon d’espérance et que . 
son front pâle s’éclairait à sa vue. 

— Mon garçon, lui dit le jeune homme, j’ai vu M. le 
curé de Saint-Florentin. Je lui ai parlé de toi. 

— Vous êtes bien bon, monsieur, répondit Rossi- 
gnol. 

— I.e curé a écrit à un de ses amis qui est là-bas du 
cété de Malesherbes et qui te recevra. On le trouvera 
de l'ouvrage. 

— Vous êtes bien bon, monsieur, répéta Ros- ignol. 

M. Anatole prit ces paroles pour un acquiescement ' 
et continua ; 

— Tu jteux venir ce soir à Saint-Floremin, chez 
moi ou chez M. le curé. Viens un [leu tard pour que 
personne ne le voie. Nous te fournirons les moyens 
de faire ta ixtuie, M. le curé et moi. 

— .Monsieur, dit Rossignol pour la troisième fois, 
vous êtes bien bon, mats ce n’est plus mon idée de 
partir. 

M. Anatole tressaillit. 

— Pourquoi doue? fit-il. 

’ — Parce que, répondit Rossignol, si je m'en vais, 
si je quitte le pays, on dira que j’ëkiis coupable , et 
aussi vrai que voilà le jour qui nous éclaire, monsieur, 
je suis innocent de la mort do Saurin. 

— Mais, malheureux, dit M. Anatole, songe donc 
qu’ici 011 te chasse de partout et que tu meurs de faimi 

— Je ne dis pas non, monsieur. 

— Comment vivras-lu ? que deviendras-tu? 

Le pauvre braconnier se transfigura pour ainsi dire 
tout à coup aux yeux du jeune homme. 

Ce visage |iàle et vulgaire s’éclaira, ce regard fou- 
gueux se fixa sur M. Anatole avec une certaine dignité, 
riioinmc sembla grandir, tant la convidion tpii l'ani- 
mait était profonde. 

— .Monsieur, lui dit-il, un homme comme moi. un 
uudlieureux qui ne sait ni lire ni éaire, qui n'a m un 
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)jouce de terre ni une cabane, et il qui tout le monde 
refase du travail, c'est peu do chose , n'est-cc pas J ce 
n’est mdme rien du tout... Kli bien, pourtant, il peut 
se faire que cet homme se souvienne que, lorsqu'il était 
petit, sa mère l'envoyait au cahichisme et que le prê- 
tre qui l’enseignait disait que tous les hommes étaient 
frères, et que Dieu était bon pour tous, puisque c'était 
pour les sauver tous, les pauvres aussi bien que les 
riches, qu'il avait envoyé son fils sur la terre. 

Ce langage frappa M. Anatole et il attendit. 

Rossignol continua ; 

— Moi le misérable, moi le pauvre homme qui ne 
mange pas tous les jours, moi qui suis une fois plus 
malheureux que la béte qui vit au fond des bois, je n’ai 
pas oublié ce que disait le prêtre qui nous enseignait 
le catéchisme, et comme il était vieux, j'ai cru ce 
qu’il disait, car les cheveux blancs ne mentent pas. 
Eh bien ! je crois au bon Dieu et à sa bonté, et je ne 
puis pas me figurer que le bon Dieu permettra toujours 
que l’innocent soit accusé, quand on salue partout le 
coupable et qu'on lui fait bonne mine. 

M. Anatole tressaillit. 

— Tu connais donc le coupable î dit-il. 

— Peut-être bien, répondit Rossignol. 

Puis comme s’il eût craint d’être forcé de s'expliquer, 
il dit encore : 

— Le prêtre nous disait aussi que le bon Dieu n’ai- 
dait que ceux qui s’aidaient eux-memes. 

— Ah ! fit .M. Anatole. 

— C’est pour cela, ajouta Rossignol, que je reste ici, 
parce que je suis sur les traces du véritable assassin et 
que, si le bon Dieu m’aide , je pourr.ai le prendre au 
collet quelque jour, et le conduire chez les gendarmes, 
en disant ; Voilà celui qui a tué Saurln I 

— Mafci, mon garron, dit M. Anatole, il ne suffira 
pas de dire : Voilà l’assassin ! il faudra le prouver. 

— Je le prouverai. 

— C’est différent. 

— Oh! je serai patient, monsieur, poursuivit Rossi- 
gnol. La patience, voyez-vous, ça me connaît... un 
braconnier... J’ai passé des trente nuits de suite à 
l’affût, sur une brandie d’arbre, pour guetter des san- 
gliers qui venaient dans une avoine; mais j’ai fini par 
les tuer. Tant que je n’aurai rien à dire, je ne dirai 
rim... Si je rencontre rhomme qui a tué Saurin, je lui 
ferai bonne mine... mais le ne le perdrai de vue ni jour 
ni nuit. 

Ces derniers mots donnèrent naturellement à penser 
à M. Anatole que Rossignol ne livrerait pas son secret. 

— Ainsi, dit-il, tu ne veiLX pas partir? 

— Non, monsieur. 

— Mais comment vivras-tu ? 

— Comme je pourrai... 

El il fit cette réponse avec une résignation admirable. 

Le jeune homme tira cinq franc.s de sa {wclie et les 
lui donna. 

Le braconnier sentit ses yeux s’emplir de larmes : 

— Vous voyez bien qu’il a y un bon Dieu, dit-il, puis- 
<iu'il y a des gens conusc vous, monsieur. 


— Quand tu n’iuiras plus d’argent, ajouta M, Anatolr, 
viens à Saint-Floronlin ; M. le curé et moi, nous ferons 
ce ((ue nous pourrons. 

— Le bon Dieu vous bénira, répondit Rossignol. 

Et il s’en alla et s’enfonça dans la forêt. 

— Pauvre homme ! murmura M. Anatole. Le cure 
Diiv.ll n’est plus te seul à croire à son innocence; le 
crime ne s’exprime p,is ainsi. 


M. Anatole était rentré de tonne heure ce jour-là. 
Il n’avait chassé que jusqu’à trois ou fpiatrc heures. A 
peine prit-il le temps , en arrivant, de mettre ses 
cliiens au clienil et d’accrocher son fusil dans la salle 
basse. Il ne monta point à la chambre de mademoi- 
selle de Misseny et repartit sur-le-champ. 

H s’en alla tout droit à Sainl-Florentin; il avait à 
rendre compte au curé de sa rencontre avec Rossi- 
gnol et de ce que lui avait dit celui-ci. En passant, 
il jeui un coup d’oeil à la dérobée sur la maison 
d'école. 

Celait l'Iicure de Ta classe, et Mignonne n’étail pas 
à sa fenêtre. 

M. Anatole soupira et passa son chemin. 

Ce fut avec une sorte de joie qu'il apprit que le 
curé était absent. 

On était venu le chercher en toute hâte pour un 
malade qui était au jilus mai. 

— Je reviendrai ce soir, se dit-il. 

Comme U repassait devant la maison d’école, il tres- 
saillit et éprouva comme une sensation do dégoûi. 
Un bumme faisait le pied de grue de l'autre côté de li 
rue et paraissait surveiller également les croisées de 
la jeune fille. 

Cet homme, c’était le Mulot, qui revenait de la 
cliassc et avait encore son fusil sur l’épaule. 

Quand il vit M. Anatole il s’éloigna sans aflcctalitm 
et prit le chemin de flellcvuc à petits pas. 

M. Anatole rentra cliez lui en proie à une sorte de 
colère dont il ne se rendait pas compte. 

Cependant, de pour que ia vieille demoiselle ne re- 
prit sa conversation matrimoniale du maUn, conversa- 
tion qui l’avait mis au supplice, il s'efforça d'être gai 
et de chasser les nuages de son front. 

Il abrégea même son souper, tant il était pressé de 
retourner chez le curé, c'est-à-dire d’apercevoir de 
nouveau ces liienlieureuses fenêtres derrière lesquellos 
lui apparaîtrait |>eiil-élre en pleine lumière le demi 
visage de mademeisellc Alignonne. 

Mais comme il se levait de table, la servante qui 
cumulait au cliâieau les fonctions do cuisinière et d-r 
femme de chambre, ouvrit la porto de la salle à man- 
ger et annonça ; 

— M. Alaurcl! 

M. .Anatole se souvint alors que le rustre lut avail 
demandé un entretien. 

Que lui voulait-il ! 

M. Anatole n'aurait pu le dire. 

Mais il fit contre forluno ton emur, se promenant 
de l'expédier au plus vite, et il donna l'ordre de faire 
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entrer le Mulot clans une petite! salle du rez-de- 
chauss(!c qui lui sellait de cabinet. 

— 0-J'est-ce que M. Maurel? demanda la vieille de- 
moiselle avec étonnement. 

— Le nouveau propriétaire de la ferme do Uellovuc, 
répondit le jeune homme en se levant. 

Et il passa dans la salle où le Mulot était déjà in- 
stallé dans un fauteuil, dans l’importante attitude d'un 
homme qui, pour nous servir de l’expression orléa- 
naise, a le sentiment de sa valeur. 

M. .Maurel n’avait pas dédaigné, pour cette dé- 
marche solennelle, de se parer de tous ses avan- 
tages. 

11 avait endossé la redingote, plastronné sa poitrine 
de ce gilet ù carreaux rouges qui avait tant fait rire la 
Clievretle, et coiffé le liii/au de poêle, 

II avait même des gants. 

Des gants noirs, à filets blancs, ce qu’il avait trouve 
de mieux chez l’unique mercière du pays. 

M. Anatole, en dépit do scs préoccupations, eut 
toutes les peines du monde à réprimer un sourire. 

— Monsieur, dit-il au Mulot, vous m’avez fait l’hon- 
neur de me demander un entretien? 

— Oui, monsieur. 

— Je vous écoute. 

Et M. de .Misseny s’assit. 

— Monsieur, dit le Mulot avec l’aplomb d’un par- 
venu, je ne vous cacherai pas que lorsque j’ai envie 
d’une chose, je ne suis pas du tout regardant. Belle- 


vue me convenait, je l’ai paye un peu clicr, mais je 
ne m’en repens pas. 

— Après, monsieur, dit ,M. Anatole. 

— Une chose qui vaut, bien payée, quarante mille 
francs, je la paye cinquante, si elle me convient. 

— Vous êtes généreux, monsieur. 

Et 51. de Misseny ne put, celte fois, réprimer u i 
sourire. Puis il ajouta : 

— Mais pourquoi me dites-vous cela ? 

— Je veux taire une affaire avec vous. 

— Ohl 

— Si vous voulez, je vous donne dix mille francs do 
pot-de-vin. 

Anatole fronça le sourcil. 

■ — Je no vous comprends pas, dit-il frohlcrnent. 

— Vous allez voir, continua le Mulot avec un im- 
perturbable aplomb. Quand on aura payé votre bien 
quarante mille francs, maison comprise, c’est tout ce 
que ça vaut. 

— Eh bien ? 

— J’en donne cinquante. 

Anatole se leva stupéfait du siège où il était assis. 

— Mais , monsieur , dit-il, mon bien n’est pas à 
vendre. 

— Je ne dis p.as... mais dix mille francs de pot- 
dc-vin... 

— Monsieur ! 

— Ça ne se trouve pas sous le pied d'un cheval, 
allez! 
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Anatole avait épronvé tour à tour un bentiment d'c- 
tonncment, pu's de coRtc. 

i.a cuRre Ht place tout à caup à une Idiaiitè 
bruyante ; il regarda ce grolcsipio personnage qui ve- 
nait lui (rroposer de vendre la nivisun |>aiernelle, et le 
trouva si ridicule et si comique, qu'il partit d'un grand 
éclat de rire. Cette fois, le Mulot se leva tout décon- 
certé. 

— Vous refusez? dit-il. 

— Mais certainement , dit le jeune homme, qid de- 
meura debout pour lui faire comprendre qu'il n'avait 
plus qu'à se retirer, lui le Mulot. 

— Vous avez tort. 

M. Anatole ne se donna pas la peine de rép.indre. 

Le Mulot prit son chapeau, se dirigea vers la purlBi 
puis, avant d’en franchir le seuil ; 

— Vous pourriez bien vous en repenllTi ajouta-t-il 
d'un ton menaçant. 

Anatole s'inclina sans répondre et le rt conduisil 
courUviseaient jusqu'à la porte du vestibule. 

Puis il le salua de nouveau et lui tourna le dos. 

— .Nous allons bien voir I murmura le Mulot, a'en 
allant ivre de rage. 

XXV 

Dorothée, la servante qui avait passé du service de 
la Martine à celui de M. Maurel, s’était levée de boime 
heure, selon .son habitude, ce jour-là, et elle donnait 
à sa cuisine un vigoureux coup de balai. 

Depuis qu'il était passé bourgeois, le Mulot se le- 
vait volontiers assez tard. 

In bon lit n’est p.is chose à dédaigner pour qui, 
durant de longues années, n'a jamais couché que sur 
la feuille sèche roulée par le vent au fond des bois. 

Les joies de la propriété rendaient le Mulot pares- 
seux. 

Avant qu'il ne descendit de sa chambre, la Dorothée 
avait ordinairement fait tout son ouvrage. 

Aussi fut-elle très-étonnée, ce niatin-là, de l'en- 
tondro remuer dans sa chambre, un peu avant sept 
heures, alors qu'il était jour à peine. 

Un quart d'heure après, le .Mulot desceiuUt. 

Il était guétré, liabilié, et il avait sa carnassière au 
dos. 

— Vous êtes matinal, monsieur ? dit la Dorothée. 

— Cest parce que je vais en route. 

— Et où donc que vous allez î demanda la ser- 
vante. 

— De l'autre côté de Nibelle, répondit le Mulot, 
auprès de Cbcmault. 

— Ah I mon Dieu ! fit la Dorothée stupéfaite ; mais 
c'est à dix lieues d'id I 

— Environ. 

— El qu’est-ce que vous allez faire par là î 

— Je vais chez un fermier qu’on appelle iaubert. 
Connais-tu ? 

— Serait-ce celui qui a les UrouUlles, une ferme à 
M. de Salnt-JuUien t 


— Peut-être bien. 

— Est-ce que vous all a cliasscr? 

— Oui, dit le .Mulot avec un sou. ire mystérieux. 

— Mais vous n.e pouvez pas rexenir ce soir? 

— Aussi je ne reviendrai que demain. 

— Ça se trouve bien, dit Dorotliéc. 

— Pouniuoi donc ça î 

— J'ai laissé t outes mes frusques à la Renardière, 
J'irai les chercher. 

— Comme tu voudras, dit le Mulot avec iidiffé- 
rence. 

— Mais vous n'allez peut-être pas partir à jeun ? d.t 
la Dorothée d'un ton mielleux et plein de sollicitude. 

— E’ais-moi du café. 

La Dorothée mit une bouillaire au feu. et le Mulot 
alluma sa pipe, après s’étre assis à califourchon sur 
Uns chaise devant le feu. 

— Mais, dit encore la servante, est-ce que vous 
allez à pied aux Broutilles ? 

— J'ai de bonnes Jambes, et je prendrai au travers 
de ta forêt. 

— Je crois bien que vous feriez mieux de prendre 
le bidet et la carriole au fermier. Ça fiil, continua 
Dorotliée, que vous passeriez avec moi par la Renar- 
dière. 

Le Mulot parut réfléchir un moment. 

— Ce .n'est pas beaucoup plus long, objecta Doro- 
tlicc, et un bidet comme celui du fermier ça fait du 
chemin. 

— Comme tu voudras, répondit le .Mulot, qui s’a- 
charnait trop après une idée fixe pour attacher à tout 
le reste la moindre importance. 

— La Dorothée était déjà dehors, parlementait avec 
le fermier dont la cour n'était séparée de la ma;-on de 
maître que par une grille de bois, et le fermier, qui 
tenait à être bien avec le nouveau maître, s’empressa 
de répondre ; 

— Je vais donner uno corbeilléc d'avoine à mon 
cheval. 

— Est-ce que monsieur Conduira ? 

— Je conduirai bien, moi, dit la Dorotliéo. Les clio- 
vaux, ça me connaît, j'ai été élevée dedans... 

Une heure après, cahin-caha, tenant quartier pour 
éviter les ornière.s, et n'y réussissant pas toujours, 
tantôt enfonçant dans la boue jusqu'au moyeu des 
roues, tantôt faisant des tours do force d'équilibre à 
donner le vertige, la servante et le maître suivaient 
une de ces belles et magistrales lignes do forêt qui 
font regretter le plus humble chemin de traverse, où 
en hiver, par les temps doux, les chasseurs se crolient 
jusqu'à l'édiine et cassent de temps en temps une 
jambe à un cheval, quand il gèle dùr. 

Mais Dorothée avait eu raison de dire qu'elle con- 
naissait les chevaux. 

Elle vous conduisait la cjrriolc avec l'aplomb ol la 
hardiesse d'un maquignon de campagne. 

De temps en temps, quand la ligne forestière bor- 
dait une jeune vente au lieu d’une futaie, elle iM.ssait 
le fossé en biais et trottait au bord, de l'autre côté. 
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Le diev.ll passait partout, la carriole aussi. 

— Hue ! huo! disait la Dorothée en frappant le mal- 
heiircuï bidet sur l’arriÈre-lrain avec le manche du 
fouet. 

En allant de ce train-là, on eut atteint la Renar- 
dière avant dix heures du matin. 

La Martine fronça ses noirs sourcils en voyant repa- 
niitra son frère. 

Mais le Mulot lui fil son meilleur accueil et lui dit : 

— Sans la Dorulliée, lu ne m’aurais pas vu aujoiir- 
d hui. 

La Dorothée se chargea d'expliquer comment .M. Mau- 
rel, par pure obligeance, avait consenti à passer par 
la Renardière et à faire un détour, alors qu'il allait à 
Chemault. 

— Et qu'est-ce que tu vas Liire à Diemault? de- 
manda la Martine. 

— Je vais acheter un couple de bassets, répondit le 
Mulot. 

La Martine p,is.sa la main sur la croupe du bidet 
attelé .à la carriole. 

— Ça n’a pas de bon sens, dil-elle, de mener les 
bêles un pareil train. 

— Il a trop de cœur, dit la Doroliiée. 

— Kl le fo lut est |> nit-élre un peu lourd, observa sé- 
chem nt la nouvelle châtelaine. 

La Dorotliée qui avait passé dix années de sa vie à 
trembler devant la .Martine, ne répondit pas. La Mar- 
tine s'adressa à son frère : 

- Si lu veux aller à Çhemault, dit-elle, faut que tu 
ailles prendre la roule de .Nibelle, si tu vas en carriole, 
fit ferais mieux de, prendre un cheval ici, et de con- 
l'nuer ta roule à selle; le bidet se reposerait. 

— Je veux bien, dit le Mulot. 

— Est-ce que tu coucheras à Chemault ? 

— Four sûr. 

— Alors demain lu rcfiasseras par ici, et lu repren • 
(Iras Dorothée, le bidet et la carriole. 

— Ça va, fit le Mulot. 

Michel, qui était devenu le serviteur le plus humble 
do la Martine, sella, à M. Maurel, tandis qu’il déjeunait, 
le cheval de chasse de feu le commandant Richard. 

Tout en déjeunant, le Mulot parla do choses et 
d'autres, mais il ne souflla pas un mot du château de 
Saint-Florentin et de ses projets d’acquisition. 

l a Martine lui dit : 

■— Voici que tu as viugt-duq ans, est-co que tu ne 
songes pas à C établir 1 

— Ça dépend, répondit-il. 

— Tu devrais profiler d’une occasion que j’ai soas 
la main. 

— Qui donc ça? demanda le Mulot avec indifférence. 

— l.a fille au jière Vincent, le fermier des Chene- 
viéres; elle a quarante mille francs, écus sur table; 
je crois bien qu'un te la donnerait. 

— J’ai mieux que ça, répondit le Mulot. 

— Qui donc ? 

— Ça me regarde... on verra plus tard... 

Et le Mulot ne voulut pas s’expliquer davantage. 


Ij Martine n’insista pas, mais elle fronça de nou- 
veau ses noirs sourcils qui avaient liait trembler si 
souvent ie pauvre commandant. 

Le .Mulot prit un copieux verre de rhum, embrassa 
son neveu et sa sœur, recommanda à la Dorothée do 
se tenir prèle à partir le lendemain à la première 
heure, et mit le pied à l’étrier, après avoir placé la 
crosse de son fusil dans un talon de cuir suspendu à 
l’arçon de la selle. Puis on le vil sortir de la Renar- 
dière et disfiaraltrc au petit galop de chasse dans une 
allée forestière. 

Alors la .Martine dit à la Dorolhée : 

— Monte dans ma chambre, j'ai à te parler. 

I.a Dorolhée ne put s’emitécher do frissonner. 

Jamais elle ne s’était trouvée en télé à tète avec la 

Martine, sans éprouver un certain malaise. 

La Martine l’enferma avec elle et lui dit : 

— J’entends être au courant de ce que mon frète a 
fait à Faini lToreniin depuis huit jours, je ne t'ai pas 
mise auprès de lui pour autre chose. 

lui Dorothée, qui d’abord avait eu peur, acquiesça 
avec empressement aux volontés de la Martine. 

Elle raconta de point en point, et même heure par 
lieure, toute l’existence du Mulot à Bcllevuc. 

U allait beaucoup au café. La veille, il avait fait 
toilette, il avait fait visite à M. Anatole de Misseny. 

— Après? (Ut froidement la Martine. 

Dorolhée n’eut garde d’oublier la CbeiTette. 

La .Martine n’avait jamais connu que très-imparfai- 
tement la liaison de son frère avec celle fille des bois. 

Mais les détails que lui donna la servante, laquelle 
s’étendit longuement sur l’alUludo très-liumble de 
M. Maurel, qui ne paraissait p.-is être dans ses petits 
souliers et avait fini par supporter la Cbevrelle près 
de vingt-quatre heures, lui donnèrent à penser. 

— C’est bien, lui dit-elle, lu peux t’en aller. 

Va-t’en à la cuisine dîner avec les autres, et prends 

tes frusques, nous parmns ce soir. 

— Plait-il ? demanda la Dorolhée un peu étonnée. 

— Nous partons ce soir, répéta la Martine avec ce 
ton du commandement qui lui était famiiior. 

— .Mais oû allons-nous 7 

— A Sainl-Florenlin. 

— Cependant, madame, observa la Dorotliée, vous 
savez bien que M. Muurcl ne doit revenir que demain. 

— Je le sais. 

— Et qu’il passera ici pour me prendre. 

— Eh bien ! on lui dira que tu os partie ce soir, 
voilà tout, répondit la .Martine d'un ton qui n’admetUiit 
lias de réplique. 


Le soir, en effet, comme la brume arrivait, la car- 
riole du fermier était prèle, et la Martine y mont lit, 
auprès de la Dorothée, assise sur sa malle. 

Comme la .Martine sortait de la cour, elle dit h 
Michel : 

— Tu prendras la voilure, tu gagneras la roule 
impériale de Kay-aux-Loges, el lu iras m’allendre, à 
minuit, à la porte de Saint-Florentin. 
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— C’est entendu ! dit Michel. 

La Dorothée ne comprenait rien h tous ces ordres 
bizarres. Mais la Martine n’etait pas une femme à i|ui 
on pût demander des explications. 

• Trois heures plus tard, la Martine et elle arrivaient 
h Bellctme. 

La Martine tira sa montre — car elle avait une 
montre, à présent — et grâce au fanal de la carriole, 
elle constata qu'il était neuf heures. 

Les fermiers étaient couchés. 

— Remise le cheval comme tu pourras, dit la Mar- 
tine, et donne-moi les clefs do la maison. 

Dorothée obéit. 

La .Martine entra dans la cuisine, et, comme elle 
avait froid, elle se fit du feu. 

Puis elle attendit que la Dorothée cfit rangé la car- 
riole sous la remise et le cheval dans l'écurie. 

Quand celle-ci revint, la Martine lui dit : 

— Tu me connais. 

— Oh ! fit la Dorothée en tremblant. 

— Je tiens toujours ce que j'ai promis. 

— Je le sais bien, murmura la servante. 

—V Le jour où il me plaira de te faire du bien, je 
t'en ferai, et cela dépend de toi. 

— Madame est bien bonne, murmura la Doroihé-e. 

— Le jour où Je voudrai te faire du mal... 

— Oh! madame... vous savez bien que je vous 
suis dévouée. 

— Il faut me le prouver. 

— Que dois-je faire ï 

— Demain, quand mon frère reviendra, lu lui diras 
que t'ayant offert de te faire reconduire, tu es revenue 
pour ne pas laisser la maison seule. 

— Faudra-t-il lui dire que je suis revenue avec vous ? 

— Au contraire, tu te garderas bien de lui en souf- 
fler un mot. 

La Dorothée fit un signe de tète .affirmatif. 

— Où couclie mon frère î 

— Au premier, dans la chambre qui a un papier 
jaune. 

— Sais-tu s'il emporte la clef de son secrétaire ? 

— Je ne sais pas. 

— Bon ! pensa la Slartine, je la trouverai. 

La Dorothée prenait une lampe pour éclairer la 
châtelaine de la Renardière. 

— C'est inutile, dit cclle-d, tu peux aller te 
coucher. 

Dorothée obéit et monta à la chambre. 

Alors la Martine se dit ; 

— Quand je devrais démolir la maison, il faudra 
bien que je retrouve ce qu'il dit avoir brûle, et ce 
qu'il garde , le misérable ! afin de me soutirer de 
l'argent. 

Sur ces mots, la Martine s’empara d’un flambeau, 
verrouilla la porte de peur d'élre dérangée, et monta 
h la chambre du Mulot, ajoutant ; 

— Si je no retrouve pas la clef du secrélaire, je 
briserai la serrure... 

Après, il dira ce qu’il voudra I 


XXVI 

Cepcnrlanl le Mulot s’en était allé â Chemault. 

Chcmault est un hameau forestier plutèt qu’un 
village. 

(là et là, au nord de la forci, se dressent des fermes 
qui, la plupart, appartiennent à des bourgeois des en- 
virons. 

Celle où se rendait le Mulot se nommait les Droii- 
lilles. 

r.llc appartenait à M. do Sainl-Jullicn et était tenue à 
bail depuis plus de cent ans. et de père en fils, par 
d’honnêtes cultivateurs qu'on appelait Jaubert. 

Le grand-père du Jaubert actuel avait racheté, en 
1703, pour mUle écus d'argent, la ferme des Brou- 
tiles, vendue comme bien national. 

Puis, la Terreur passée, il l’avait restituée au grand- 
père de M. de Saint-Jullicn, dont nous avons eu occa- 
sion de parler d.ms les iU‘moires d'un (jendurme, cl 
qui vivait avec sa gouvernante. 

Les hommes dégénèrent. 

Autant le grand-père était grand seigneur, désinté- 
ressé, et mémo prodigue, autant le AI. de Saint-Jullien 
actuel était mesquin et avare. 

Il n'avait pas osé renvoyer ces gens, qui lui avaient 
honnêtement conservé une ferme de plus de soixante- 
dix mille francs, mais il les avait successivement aug- 
menté à chaque fin de bail. 

Si bien qu’à celte heure. In revenu n'élait plus en 
rapport avec le fermage, et que le iière J.iubert se 
trouvait en retard de près de trois années, près d’une 
douzaine de mille francs. 

.Mais il était né dans la forme, son |>ère et son 
grand-pt're y étaient morts. 

II avait consenti à tout, |>oiir ne pas être expulsé. 

D’un autre cêlé, M. do Saint-Jullien, qui depuis une 
dizaine d'années s'était mis en tête do faire valoir 
toutes ses terres, avait fait un calcul. 

Jaubert avait un bel outillage, trois charrues, un 
troupeau considérable, une vinghiine de vaches qui no 
lui coûtaient rien, car, en vertu d'un vieux droit d'u- 
sage qui s'était perpétué, la ferme des Broutilles avait 
droit de pacage dans la forêt. 

M. de Saint-Jullien s'était dit : 

— Quand Jaubert sera assez arriéré pour ne jamais 
plus pouvoir payer, je le ferai vendre et je profiterai 
de son outillage. 

Ce calcul expliquait la mansuétude apparente dit 
maître qui consentait à recevoir, sous toute réserve, 
l'intérêt des sommes en retard. 

.Mais, un beau matin, M. de Saint-Jullien s’était dé- 
masqué. 

Il avait envoyé aux Broutilles une manière do 
maître Jacques qui avait signifié à Jaubert que le 
maître voulait être payé. 

Le Jaubert d’alors éuit un homme d'environ 
soixante ans, encore très-vert, excessivement travail- 
leur et qui, si élevé que fût son fermage, se fût cer- 
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tainemcnl tirp d'aiTairc, sans trois mauvaises récoltes 
successives. 

II avait trois fils et deux filles. Fa femme était 
aveugle. 

L’alnê de ses fds sortait du service. La plus jeune de 
ses filles allait se marier. Klle devait épouser un culti- 
vateur de Nibelle qui avait quelque bien et avait même 
promis de tirer son beau-père d'embarras. 

La visite du maître Jacques de M. de Saint-Jullien 
fut un véritable coup de foudre. 

Or, celte visite avait eu lieu quelques heures avant 
l’arrivée du Mulot. 

Le père et les fils se regardaient consternés. 

— U n’y a pas à dire, murmurait le pauvre père, 
si mvn$ieur veut être payé, nous serons obligés de 
nous en aller. 

9^ ùvaAiNOx. 


[jfi fils allié dit : 

— J’ai bien une idee, moi. J'ai bonne envie de me 
réengager. On me donnera trois mille francs. Peut- 
être bien que monsieur consentirai! recevoir cet à* 
compte, et qu’il donnera du temps pour le reste. 

— A savoir, dit le {>ère Jauberi en secouant la tôle. 
Monsieur n’est pas comme défunt son pauvre père, 
tant s'en faut. Une fois qu'il s'est mis à réclamer son 
argent, faut qu'il soit payé... 

— Mais, père, dit le second fils, si nous voulions 
être payés, nous aussi. Il y a des gens qui nous doivent 
de l’argent. 

~ Tais-toi, mon gari^n, dit la vieille mère aveugle, 
assise au coindu feu, je sais bien de qui tu veux par* 
1er... mais... 

r — Et pourquoi donc, fit Anselme, le deuxième ûls du 
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fermier, puisque chacun réclame son iU‘i. ne rédame- 
rions-nous pas le n6tre ? 

— Tais-loi ! dil erjcore la \ieille. 

— J aimeraLs mieux inVn aller d'id, dit le père Jau- 
bert, que de rédanier à M. Anatole les aix nulle francs 
(]u’il nous doit, cl dont il paye si régultèremenl les in- 
térêts. 

Le (ils grommela quelques paroles de mécontente- 
ment. mais il n'insUta pas. 

Comment le père Ja«iberl, qui i»e pouvait parvenir h 
St* meure au courant de son fermose, élait-il créa»icler 
pour une somme de six inillo francs de M. Anatole 4le 
.Misseny ? 

C'était lA une touchante histoire que nous allons ra- 
conler en pr*u de mots. 

La mère Jaubert. celle-là même qui était aveugle 
maintenant, était phis Agée que son mari de cinq à six 
ans. 

Elle était née à Saiot-Klorcnlin, dans le château, et 
die éuit la sœur de lait de feu M. de .Missony, le père 
de M . Anatole. 

graml-pàrc de ce dernier, qui avait encore alors 
une certaine aisance, avait constitué, 11 y avait plus 
de soixante ans, une dot de mille écus à )a sœur de 
lait de son fils. 

Marianne, c'était tuin nom, était «ienmurée au châ- 
teau. La sœur de lait, devenue .servante, avait près de 
trente ans lorsqu'elle se maria. 

Hélis! le grand-père du M. Anatole était mort. La 
gène était arrivée peu h peu dans la maisoni et il eCit 
été diiTiciie, pour ne pas dire impossible, de payer les 
mille écus qui, par la composition des inlérôta, avaient 
doublé, sans vendre une terre quelconque. 

Marianne no réclamait {)as son argent ; mais le père 
de M. Anatole était d'une [^robité rigoureuse : il voulut 
que la dette fût reconnue, que le mari de sa sœur do 
lait prit hy{K>thé<]uc^sur ses biens, et il s'engagea à 
payer les intérêts. 

Il y avait de cela près de trente ans. 

M. Anatole, qui savait aussi bien que son père com- 
bien celle dette était sacrée, (>ayait les intérêts avec 
une grande ponctuai] 'é. 

Seulement, Il donnait tranquille, car il savait bien 
que jamais on ne lui réclamerait le capital. 

M. Anatole avait raison de compter sur la délica- 
tesse de JaubrTt, comme on a pu en Juger aux paroles 
échappées à la vieil e M irianne. 

Ce fat donc. p*ndant que la malheureuse famille au 
désespoir cherchait un moyen de parer le coup ter- 
rible qui la roenar.-ait. que le Mulot arriva. 

Le .Mulot avait pris un prétexte des plus plausibles 
pour se présenter à la ferme. 

Les Jaubert étaient chasseurs; ils élevaient depuis 
longues années une race de bassets à jambes droites 
qui jouis<^aient d'une grande réputation. 

Le Mulot savait cela et bien d'autres choses encore. 

Le hasard ava:t voulu qu'à une lieue de la ferme, 
au poteau dos liuit roules, il rencontrât le maître Jac- 
ques de M. de Saiul-Jullien. 


Le Mulot et lui .<^e connaissaient. 

Le Mulot lui dit qu'il allait voir si le pèi 
avait une ()aire de bassets à lui vendre. 

I.e mal re Jacques s'’ mil à rim et ré|>on 
père Jaubt'rl en avait qintre et qu'il les donn 
ce qu'on voudrait, tant il avait besoin d'arge 

Puis, comme rinfortune d'autrui est loujt 
r'*riains8 gens un agréable sujet de convers: 
homme, qui était méclianl, raconta au Mul 
haur qui menaçait les Jaul>ert. 

Le Mulot, qui Rvail son Idée, l'écoutiil avi 
puis quand le maître Jacques eut flnl : 

— Eh bien l dli-il, je vas tâcher d'avoir U 
et de faire une bonne affaire. 

Kl il piqua des deux vers I »1 farine. 

U y a lum do Chemaull à la Renardière. 

Les Jaubert ne connaissaient pas le MuN t; Us en 
avaient à peine entendu parler. 

Le M'ilot était bien couvert, U avait un bea i cheval, 
on lui fit un aussi bon atx:ueil què le comporl lit la cir- 
cimstince, car les femmes avaient les yeux 'ouges et 
les hoinmea la mine assombrie. 

Néanrnoin.s, le }x>re Jaubert le conduisit nu chenil et 
lui montra les bassets, tandis qiie l'un de ses fiLs con- 
duisait le cheval à l’écuriè. 

Les bassets élai^*nl superbes. 

— Combien en voulez-vous? demanda le Mulot. 

— Les quatre valent-ils bien pour l ous deux cents 
francs? répondit le fermier. Je vous hs donnerai à { 
IVssal tout le temps que vous vou 1res. 

Le Muiot avait de.s raisons (mur ne p.is marebander. 

— Vous pouvez me les amener demain, dil-il, votre 
argent sera prêt. 

Quand il le voulait, te Mulot savait se doitm^r un 
reriain air de rondeur. 

Lui qui déplaisait généralement, il sut plaire à ces 
bonnes gens. 

On lui offrit de manger un morceau. 

11 accepta. 

Puis il sut faire des questions adroites et il parvint 
il fairw convenir les (>amn‘s gens de leur embarras 
i‘xtrême. 

Le deuxième fils du fermier revint encore avec une 
certaine obstination sur la créance de M. \naloIe de 
Misseny, créance qui était exigible. 

C'était ce que L^ Mulot attendait. 

— lié! dit-il, mais il y a un moyen de vous tirer 
d'affaiie. 

— 1 cquel? demanda vive.nenl le fermier. 

— \ üus pouvez transporter votre cn*ance. 

— L'argentest rare, dil le vieux Jaulieri en sea)uunt 
la tète. 

— Ça dépend... 

Fl le Mulot parut réfléchir. 

Puis il dit tout à coup : 

— Vous êtes dj braves gens. Justement je connais 
quelqu'un qui cherche à faire un placement de 
fonds. 

Le amdamné qui va gravir les degrés. de i't chafand 
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cl à qui ou apporte la grâce n'éprouve pas une émo* 
lion plus vive que ctlloqiû s'empara, à ccs paroles, 
du f.*rmier et de sa famine. 

Le Muîol Continua avec une feinlc bonhomie : 

Ce queU[u'un , c'est moi. J'ai une dizaine de 
mille francs à placer. De combien est votre créance? 

— De six mille. 

—r Je puis bien achclcr voire créance iK)ur vous 
obliger. Les intéréis sont bien (layés, u*esl-cc pas? 

— Oii! pour oui... 

— Mais, monsieur, dit la vieille aveugle, e'esl qui? 
nous voudrions pas faire arriver du malheur à ce 
pauvre M. Anatole. 

— Soyez sans crainte, ma bonne femme. Ou^id 
mon argent est bien placé, je nu le réclame jamais. 

Le misérable avait su donner â sa voix un tel acc* ni 
de franchise, que les Jaubert tombèrent ii ses genoux 
en l'appelant leur sauv«^ur. 

— Mes amis, dii-il encore d’un ton protecteur, 
puisque c'est chose convenue, autant on linir tout de 
suite. Combien de lieues d'ici Bois-Cummuii? 

— Une ptHite. 

— Eh bien, allorw à Dois-Commun , chez le notaire, 
père Jauberl; vous me ferez un transport en bonne 
fomte. et dans huit jours vous aurez votre argent. 


Une heure après, lo Mulot dievauchant, le père Jan- 
bert marcliarit attprès de lui un bâton à la main, pre- 
naient le chemin de Boia*Commun. 

Le vieillaril croyait rju il s'agissait d'un simple trans- 
port, €*l considéraiLle Mulot comme sa providence. 

Le Mulot dissimulait sa joie et murmurait : 

— Je crois qu3 d'ici un mois je ferai passer un vi- 
lain quart d'heure à .M. Anatole, et nous verrons bien 
s’il me rira toujours au nsz. 

\\\[\ 

Le transport de la créance fut fait en bonne forme 
chez le notaire. 

Cet officier ministériel, qui était un homme simple 
et droit, ne vit d.ms cet acte qu'une chos’ : un excel- 
lent plac.Mncnl de fonds <pie faisait le Mulot, en même 
temps qu'un service (lu’il rendait au [lère Jaubert. 

Le notaire savait, en outre, que lu commandant lU- 
cbard avait laissé, iion-seulemenl une'belle fortune en 
terres, mais encore une somme assez considérable en 
capitaux. 

Il était donc tout naturel que les héritiers eussen! 
des fon is à placer. 

Knsiiite, il aunit fallu une certiine dose d’astuce et 
de nialveillancc pour suppis^r que le Mubt ne se f.ii- 
sait Ipansporicr celte créance que pour chagriner 
M. Anatole de .Mis.seny, qui était généralemeiU aimé 
dans toute la contrée. 

Le notaire n'avaii pas l'esprit assez machiavélique. 
Il fit le transport de la créance sans penser à mal, et 
il fut convenu qu'il tiendrait le titre à la disposition du 
.Mulot, contre payement d’une somme de six mille 


franc», (pi’il s'engagea à venir verser à Hois-Uommun 
dans la huitaine. 

11 était à p.dne six hetires du soir lorsijue le père 
Janbert, radieux, cl le .Mulot, non moins satisfait inté- 
rieurement. bien qu'il ne laissât rien paraître de sa 
joie, S'irlirtiiU de t'élude du notaire. 

Quand les paysans ont fait un marché ou passé un 
acte quelconque, ils ont pour habitude de dluer eti- 
scmble au cabaret le plus voisin. 

l.e Mulot emmena donc Jaubert à l'auberge do Bois- 
Commun et se Ut servir à dîner. Le pauvre fermier 
[deurait de joie. Il était sauve ! 

Tout en mangnant cl versant force rasades à son 
hô'e, le Mulot agitait dans son esprit une question qui 
avQÎt bien son importance. 

Heiourncrail-ü coucher à la f:^rine des Jaiihcrt. ou 
bien prcndrail-il Iranquillemcnt la route de lïellegapdc 
à Sainl-Klorenlin, et s'en irait-il tout droit chez lui 'f 
Aller coucher à la Keriardièrc était mie chose à laquelle 
ü ne fallait pas songer, vu reloignemeiU d'abord, et 
ensuit? le mauvais état das chemins de forêt. 

Si le Mulot prenait le parti de rp[Kisserpar la Henar- 
dière pour aller à .Saint-Florentin, il fallait absolument 
Coucher h la ferme des Broutilles. 

Or cela souriait fort peu au Mulot, depuis qu’il avait 
conclu l'affaire. 

II craignait de trahir si }oie, de donner ainsi des 
souprons aux femmes de la ferme, toujours plus clair- 
voyantes que les hommes, it, par conséquent, de les 
mettre on mesure do prévenir M. Anatole. 

I a route de B.dlegarde h Saint-Florentin qui passait 
tout près de Bois-Commun, était, par contre, une très- 
belle route bien oiUreieniirf et sur laquelle un cheval 
Comme celui dn fou le commandant Kichard, ferait 
sans SC gêner ses quatre lieues a l’heure. 

II y en avait huit de Buis-Ooinmiin à Saint-Florentin. 

C'était donc un trajet de doux heures environ. 

Le Molüi opta pour ce dernier parti, se disant : 

— (la ne m’cmpécliera toujours pas d'aller à la He- 
nardière demain matin, d'ant int plus qu'il faut que la 
.Martine crache ses six mille francs. 

A iiuithoures précises, le Mulot «errait donc la main 
au père Jaubert qu'il avait (]ULd{ue peu poussé à la 
b jissoii et qui reprenait en titubant le chemin de sa 
^'■rme. 

Fuis il sautait en selle et Ian(;ait le vieux cheval de 
cha^sc ù f md de train dans ta direction de la roule de 
B^'Hegarde. 

En cht ruin, doux s?niimeiits occupèrent exclusive- 
ment l'esprit du Mulot. 

Le premier était un sen'imenl de naïve admiration 
p.mr ma le noisidlo Faumelle. 

La biatilé de Mignnimo avait fait sur le misérable 
uiij impreist >n violeulj et profonde. 

lui rayon do soltùl était descendu du ciel dans les 
fanges obscures de celle âme vile. 

Le deuxième sentiment qui le posséda fut un senli- 
monl de liaiiio jalouse à l'a ira.^se de M. Anatole de 
Misseny. 
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Il devinait en lui un rival. 

Ensuite il le haïssait instinctivement de nette haine 
sourde et violente de l’inseclc pour le papillon. 

Ce fut la télé ivre de vengeance et le cœur tout fré- 
missant d’amour, qu'il arriva h Saint-Florentin. 

En passant devant le château, il lui montra le poing. 

Puis il songea à aller, comme la veille, errer sous 
les fenêtres de .Mignonne. 

Seulement, auparavant, il voulut mettre le cheval a 
l'écurie, et il prit le petit sentier qui conduisait a 
Bellevuc. 

.Mais â peine était-il dedans qu'il s'arrêta tout surpris. 

Il avait vu de la lumière aux croisées du premier 
étage. 

Or, il avait laissé Dorothée à la Henardicre, et qui 
doiKT, autres que des voleurs, jwuvaii être chez lui. 

Le Mulot mit pied k terre. 

;\u lieu de faire entrer son cheval dans la cour, il 
l'attacha à un arbre, au bord du chemin. 

Fuis, s'emparant du fusil ((ui pendait à raivon de la 
selle, il s’avança sur la pointe du pied jusi]u'k la claire- 
voie de l'enclos. 

La claire-voie était ouverte. 

Il entra sans faire plus de bruit, personnelle bougea 
dans la maison. 

Comme U faisait clair de lune, il put jeter un coup 
d œil dans la cour de la ferme. 

Ce fut avec un soupir de satisfaction qu'il constata 
(|ue la carriole du fermier était sous la remise. 

Dorothée était donc revenue ? 

Le .Mulot fui sur le |«inl de l’appeler et en mém.' 
temps de retourner détacher son cheval pour ramener 
dans la cour. 

Mais un soupçon rapide comme l’éclair tra\ersa son 
esprit. 

La lumière partait des croisées de sa chainhrj. 

Qu’est-ce que Dorothée poiiv.aii y faire, sinon fouil- 
ler dans son secrétaire, un vieux bonheur du jour 
acheté avec le mobilier de la maison, et dont il cachait 
la clef sous un des vases de fleurs de la cheminée. 

Le Mulot «'était pas d'une moralité assez robuste 
pour croire à la vertu chez les autres. 

— gueuse, fw.isa-t-il, aura trouvé im prétexte 
pour revenir, oi comme elle me croit a Cheniaiili. 
comme elle s'imagine que j’a» mon argent là-haut, elle 
retourne les tiroirs. Je va.s lui flanquer um rude tri- 
potée. 

Pensant ainsi, le Mulot s'avança sans bruit vers la 
jKirle. 

Il avait une clef, Dorothée avait l’autre. 

Il ouvrit sans bruit, entra dans la cuisine sans lu- 
mière, marchant toujours sur la pointe du pied, et 
laissa son fusil dans un coin. 

Puis il gagna l’escalier cl, pour plus de précautions, 
il ôta ses bolU‘s. 

Il votilail .‘surprendre Dorothée en flagrant délit. 

Il gravit donc l’escalier, atteignit le corridor qtjî ré 
giiait au pnunicr étage et au fund duquel se trouvait 
la f>orle de la chambre. 


Cette porte était fermée; mais la clef était en dc- 
liors dans la serrure. 

Le Mulot la tourna bru.sqnement et entra tout d'un 
coup en s'écriant : 

— .\h I je te pince, coquine î 

.Mais il s'arrêta stupéfait sur le seuil. 

Son secrétaire était ouvert; un désordre impossibh^ 
à décrire régnait dans toute la chambre. 

On avait fouillé les placards, bouleversé les meubles, 
retourné la paillasse et les matelas. 

Une femme qui se trouvait debout devant le secré- 
taire s'était vivement retournée au bruit qu'avait fait 
la porte en s’ouvrant. 

El cette feninie était non moins stupéfaite à la vue 
du Mulot. 

C'était la .Martine. 

La Martine ne put se défendre d'un premier mouve- 
ment de crainte. 

Le .Mulot, au emtraire, eut en ce moment, une pro- 
digieuse do?e de sang-froid, car il s’écria : 

— Hé. dis donc, si j’allais cfiercher les gendarmes, 

que dirnis-Ui ? ' 

Puis il érlala de rire, aJoiiLinl : 

— T’es rnaline, c'est bien sûr! et c'est pas la peine 
de te demander pourquoi tu c.s ici. 

La Martine retrouva son caractère altier et fougueux. | 

— Je suis ici parce que ça me plaît, dit-elle. 

— Tu es cliez moi, pourtant. 

— Ça ii'esi pas vrai, c’est moi qui ai payé celte | 
maison. 

Le Mulot riait toujours. 

— Ça n’est pas la peine non plus, dil-H, de le 
demander ce que lu cherches ? 

Et il ricanait de plus belle. 

\ji Martine eut un accès de fureur. i 

El, les deux poings fermés, l'teil en feu, elle s’avança I 
vers so i Père en lui disani : ! 

— Eh bien, oui, c'esl ça ry«c je viens chercher. 

— Cherche ! cl... app.irtc î dit le Mulot qui se jeta, 
riant toujours, dans un fauteuil. 

La Martine continua : 

— Je suis venue pour l avoir cl je l’aurai !... 

Et comme le Mulot ne se départait point de son i 
iro lie. elle le prit au collet et le sc:oiia vivement. ' 

— Il me le faut! répiti-i-süe, il nie le faut! en- 
lends-tiAÎ 

— Mais puisque je l’ai brûlé... 

— Tu mens, misérable! 

El elle le secouait à l’étrangler. I 

.Mais le Mulot se dégagea en un tour de main, et ’ 
comme il était fort, il dit avec calme : 

— Si lu veux jouer ce jeu-là, nous allons voir ! 

La Martine coinprilqua dans une lutte corps à corps, 
elle aurait le dessous. 

Kl se calmant à son tour : 

— Voyons I dit-elle, Il faut en finir. Où esl-ü ? 

— Jé l’ai brûlé, répéta le .Mulot. 

— Si tu l’avais brûlé, dit la Martine, tu ne m’aurais 
pas demandé hier de l'argent aussi insolemment. 
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— Bail! (lit le Mulol, tu crois si bien que je lui 
bri'ilé que tu m’as refusé et envoyé promener. 

— Eli bien, si je te donne cet argent... 

— Tiens ! ricana le Mulot, voilà c[ue tu deviens 
bonne fille. Jasons donc encore un peu. 

El il s’assit de nouveau. 

La Martine paraissait résolue à obtenir ce qu’elle 
voulait, au prix des plus grands sacrifices. 

— Parle, dit-elle, que veu.x-lu î 

— Oh 1 peu de chose, pour le moment. 

— Voyons î 

— J’ai acheté une créance... première hypothèque... 
de l’argent siir. Il me faut six raille francs. 

— Quand T 

— D’ici trois jours. 

— Tu les auras. Après? 

— Après, je verrai. 

— Mais tu rendras ce que tu sais. 

— Tu ne veux donc pas croire que je l’ai brûlé? 

— .Non. 

— Eh bien, cherche-le... A ta place, je démolir.tis 
la maison. 

Et le .Mulot se reprit à rire. 

La Martine était effrayante à voir. 

— Voyons, dit le Mulol, ne fais pas la béte. Tu sais 
bien que je ne suis pas capable de le faire du mal... 
.Mais enfin, tu me dois une jolie chandelle... Qu’esl-ce 


qu’il a laissé, ton ho. unie.' h lil Cant mille francs... et 
tu me marchandes... 

— Il faut que je pense à mon fils. 

— Elle est forte, celle-là! Et si tu étais obligée de 
partager avec la demoiselle, hein î 

Cette raillerie .apaisa encon une fois la Martine. 

— Tu veux sLx mille francs ? dit-elle. 

— Oui, d’abord. 

— Et après î 

— Après? je n’ai pas encore d’idée... nous verrons. 

— Mais tu me rendras ce que tu sais. . . 

— Oui... plus tard... on verra... 

La .Martine comprit qu elle n'avait rien à obtenir de 
son frère par la violence. 

— Viens demain, dit-elle, je te donnerai les six mille 
francs. 

Le .Mulot, se jeta à son cou et l’embrassa en lui di- 
sant d’un ton hypocrite ; 

— Je savais bien que tu étais une bonne sœur. 

Et il continua à rire. 

La .Martine quitta le Mulot la rage .nu cœur, mais sin- 
gulièrement radoucie en apparence. 

— Il faudra pourtant, murmura-t-elle, que je trouve 
un moyen de le tenir... 

Et ce. fut en faisant des serments terribles au fond 
de son cœur qu’elle remonta dans la voiture que Mi- 
chel venait de lui amener à l’autre bout du village de 
Saint-Florenbn. 
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XXVIII 

Il est un personnage de noire récil que nous avons 
un peu perdu de vue et qui a cependant son impor- 
tance. Nous vouions parler de Bigorne, Is sacdsiain 
mal bàli , aux cheveux roux, le dâaté, comme on 
l'appelait. 

Bigorne avait un goiM très-prononcé, en dehors de 
ses fonctions semi-ecclésiastiquea, pour le jardinage. 
Il avait passé deux armées, dans sa jeunesse, chez le 
jardinier du château de C..., et il avait appris son art, 
comme il disait. 

Depuis qu'il était au service du curé Duval, Bigorne 
ne cessait de se plaindre de la mauvaise exposiiion du 
jardin qui dépendait du presbytère, de la qualité infé- 
rieure de la terre, et U disait fréquemment : 

— Si nous avons envie de manger des petits pois, il 
faut attendre au mois de Juillet. 

De curé écoutait les plaintes du sacristain-jardinier 
en souriant et répondait i 

— Je ne puKs pourtant pas demander un autre jar- 
din au conseil municipal qui a déjà bien de la peine è 
voler cent francs par an pour réparer la toiture du 
presbytère. 

— Ce qui u’enipôche pas, répondait Bigorne d'un 
ton bourru, qu il pleut à plein temps dans le grenier. 

.\Iais, un malin, Bigorne avait changé de langage, 
de physionomie et d'attitude'; 

Comme il sortait de l’église où ilavait servi la messe, 
il dit au curé : 

— Le jariiin de la maison d'école, à la bonne heure ! 
voilà un jardin ! 

— Vraiment T dit la curé en souriant. 

— En plein midi, bien abrité, avec da la terre à y 
planter des ananas, tant elle est bonne. 

^ Eh bien l répondit le curé, demande à made- 
moiselle Paumelle, si elle veut le prendre pour jardi- 
nier. 

— Cest déjà fait, dit Bigorne, et la demoiselle et 
moi nous sommes d’accord. 

“- Hein? dit le curé. 

^ — Je commence h travailler demain, et vous verrez 
comme je vous remuerai ça de fond en comble. 

— ^ Alors, dit l'abbé Duval, lu résignes sans doute 
ICS fonctions de sac^i^tain; et puis, comme naademoi- 
selle Paumelle n'est pas riche , tu entres à son service 
pour le simple amour de la gloire ? 

— Mais non, dit Bigorne, je resterai sacrislaîn. 

— Mais lu n'es plus mon jardinier ? 

— Au contraire. 

— Tu n'as pourtant pas le temps de cultiver deux 
jardins à la fois. 

— Oîi ! pour ce qui est du vôtre, dit Bigorne avec 
un accent d? dédain suprême, je vais Joliment le lais- 
ser eu jachère. Mais je ferai votre jardinage chez la 
demoiselle. 

Je ne comprends toujours pas, dit le curé. 

— Vous allez voir, reprit Bigorne, la demoiselle n a 


pas besoin d'un si grand jardin. Je lui en ai loué la 
moitié. 

— El avec quoi payera.s-tu cette location , mon 
Bigorne ? 

— Avec mon travail, donc! je cultiverai sa part et 
la nôtre, je lui ferai venir de beaux légumes et de 
belles Heurs, et tout le monde y trouvera son compte. 

Lo curé ne vit aucun inconvénient à cette combi- 
naison, oi il y consentit. 

Mons Bigorne se mit au travail. 

Il dessina le jardin, le retoiinin, le fuma, et lorscfue 
mademoiselle Paumelle lui eut appris, rougissant un 
pou, que M. Anatole de .Misseny lui avait offert des 
oignons de tulipe, U s'écria : 

— Pour ce qui est de cela, mademoiselle , il faut les 
prendre, car c’est un fait que les tulipes du château 
•ont les plus belles qu'on puisse voir. 

Et comme le lendemain, \es tulipes n’étaient pas 
encore venues, Bigorne, dans son impatience , s'en 
alla au château les réclamer. 

.M. Anatole était à la chasse. 

Mais la vieille demoiselic s’était fait rouler dans son 
fauteuil ftu milieu du jardin, a l'abri d’un mur, pour y 
jouir d'un de ces pâles rayons de soleil d'hiver qu'at- 
inont les vieillards. 

Bigorne était au mieux dans les pa]ders de made- 
moiselle de Misssny. Cela tenait à ce que, le diman- 
che, quand la pauvre infirme allait à la mssso dans 
une espèce de i>eUte voilure traînée par un garçon de 
fpitnc, Bigorne venait h la porte de l'église et offrait 
ses services. 

.Mademoiselle de Misseny , alors appuyée sur l’é- 
paule de son neveu d'une port et sur celle de Bigorne 
de l’autre, gagnait tant bien quo mal l'antiqus banc 
seigneurial, qui était encore k sa place en dépit de 
trois rcvoluiions. 

Bigorne était plein de déférence et de respect et 
avait pour mademoiselle de Misseny une foule de 
petits soins. 

Au^i, quand par hasard il allait au château, il était 
admirablement bien reçu. 

— Toi) mon garçon, dit la vieille demoiselle en le 
voyant entrer, de quoi s’agit-il ? Comment va M. le 
curé? Tu voulais peut-être voir mon neveu ? 

— Oui. maderaoisL'lle, répondit Bigorne qui tenait 
respectueusement sa casquette à la main. 

Et Bigorne exposa le motif de sa visite. 

— Ün m’en a parlé de votre nouvelle maîtresse 
d'école, re[)rii la vieille dame. N’es'.-ce pas celte jeune 
fille qui .1 été de.shériiée par son oncle ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Pauvre petite! on m'a conté ça tout au long... 
Du reste, la chose a fait grand bruit... Comment est- 
üJe, celle Mignonne ? 

Bigorne n'était ]ias un peintre ; ce(>cndant il lit de 
mademoiselle Paumelle un portrait fort ressemblant e 
fort aitrayani. 

Il vanta sa vertu, sa douceur, glissa sur sa beauté, 
comme il convierC. a un hommo qui est k moitié d'é* 
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glise et qui ne doit point se connaître h ces cboses-ià, 
et s’enireiinl longuement sur les pe:its talents d’a- 
grément de la jeune fille. 

Elis était musicienne, comme mademoiselle de Mis- 
seny pourrait en juger le dimanche suivant, car clli; 
devait toucher de l’orgue à la grand’messe. 

Elle avait de véritables doigts de fée, et les travaux 
à raiguille les plus compliques n’étaient qu’un jeu pour 
elle, témoin une nappe d'autel au plumetis qu’elle bro- 
dait pour l’église, qui avait fait l’admiration de toutes 
les dévotes de Saint-Florentin qui avaient vu com- 
mencer ce travail. 

.Mademoiselle de Misseny, religieuse dans sa jeu- 
nesse, avait eu tous ces talents-là. 

Elle avait môme été la perle de son couvent i>our 
tous les ouvrages à aiguille, et longtemps après q i’dîe 
était rentrée dans sa famille, elle avait continué à 
broder et à faire de la tapisserie; malheureuse- 
ment, depuis quelques années, ses yciLX lui faisaient 
défaut. 

Elle 4i’y voyait plus assez clair pour continuer un 
travail entrepris par elle depuis de longues années, un 
meuble de salon au point des Oobelins, quelle avait 
été obligée d’abandonner aux trois quarts de son 
œuvre, et dont chaque fauteuil, chaque siège portait 
au dossier l'écusson des Misseny. 

Longtemps elle avait espéré pouvoir achever son 
œjNTc, qu’elle réservait, dans sa pensée, au jeune 
ménage. 

La bonne demoiselle n’avait jamais eu le inoindro 
doute à cet égard : 

Anatole sc marierait et épouserait une riche héri- 
tière. 

On pense bien que ce que lui disait Bigorne fut pour 
elle comme une révélation. 

Puisque la pe'-ilc malirme d'école était si adroite, 
pourquoi ne lui confierait-elle pas rachèvomeiu de 
son travail ? 

Puisqu'elle était si douce, si modeste, si bien élevée, 
pountuoi ne visndrait-eile pas de temps en temps, 
apres sa classe, tenir compagnie à la vieille demoi- 
selle du château ? 

U est vrai que lorsqu’elle fil naïvement cette confi- 
dence à Bigorne, si le bon sacristain eût été plus 
perspicace, il eût pu lui répondre que mademoiselle 
Paumelle était fort Jolie et qu’elle pourrait bien tour- 
ner la léle à M. Anatole. 

Mais Bigorne ne fit pas celte réflexion, et mademoi- 
selle de Misseny, qui rêvait une hériliàre pour son 
neveu, ne songea même pas que celui-ci pût regarder, 
même d’un ge^ü complaisant, une demoiselle PaumcUe 
devenue maîtresse d'école. ' 

Bigorne s'en alla donc emportant les oignons de 
tulipe et chargé de transmettre l’invilation à made- 
moiselle Paumelle. 

Mignonne rougit plus fort encore, lorsque le sacris- 
tain eut débité sa harangue. 

Il faut même dire à sa louange qu'elle se débattit 
longtemps, se retranchant derrière cette raison excel- 


lente, qu’elle avait beaucoup d’écoliers, en Ifiver sur- 
tout, et fort psu de temps à elle. 

A quoi Bigorne répondit que mademoiselle de Mis- 
seny était une personne fort respectable et qu’on ne 
pouvait pas lui refuser le petit service qu’elle deman- 
dait. 

Néanmoins, la jeune fille dit à Bigorne qu’avant 
d'aller au château elle demanderait avis au curé. 

Bigorne, qui tenait essentiellement à se ménager les 
bonnes grâces de la vieille ileinoiselle, recommen ;a dès 
le suir même la même antienne auprès du curé, et le 
curé, n'y voyant pas malice et, loyt au contraire, en- 
chanté que sa chère petite protégée fût renie au châ- 
teau, s’empressa dî répondre que c’était fort lieureux 
que mademoiselle de Misseny eût songé à madcinoi-, 
selle Paumelle. 

Le soir, la jaune fille vint au presbytère, et le curé 
lui vanta fort naïvement la piété de niadcmaisclle de 
Misseny, en s’offrant à conduire lui-même Mignonne 
r.u diâleau. 

.Mignonne soupira et ne résista plus. 

La présentation eut lieu le leride.nain. 

Les choses tournèrent an gré de Bigorne, mademoi- 
selle de Misseny fut ravie de la petit?. 

Mignonne trouva mademoiselle de Misseny excel- 
lente, et se laissa siiduire par l’accueil cordial et 
mignard de la bonne vieille. 

M. Anatole était à la chasse. 

Mignonne s’on alla s.ins l’avoir vu; mai> e!h promit 
de revenir le hndemain, h cinq licures, et do se meure 
à l'ouvrage pour continuer la fameuse tapisserie. 

Le lendemain, comme on le pense bien, M. \nalo|e 
s’y trouvait. 

il était rentre la veille, im p?u après le départ de ta 
jeune fille, et la tante s’était extasiée sur elle. 

M. Anatole, qui déjà, sans se rendre bien compte 
l>eiit-êtrc (le la situation nouvelle de son esprit et de 
.son cœur, se trouvait chaque jour une demi-douzaine 
de prétextes pour passer devant la maison d’école et 
apercevoir la jeune fille, M. Anatole, disons-nous, 
n’était pas allé à la chasse. 

Quand la jeune fille e.atra dans le salon, il s’y trou- 
vait. 

Elle Ij s;üua en baissant les yeux, et il fut un peu 
troublé. 

Mais la vieille demoiselle ne s’aperçut de rien. 

Elle garda Mignonne à dîner. 

Puis, après le dîner, Mignonne so remit à l'ouvrage 

M. Anatole ne bougea pas. 

A six heures, la vieille demoiselle dit à son neveu : 

— Anatole, vous allez offrir votre bras à mademoi- 
selle Paumelle et la rqpnnduire. 

— Oui. ma tante, ré[»ndit le jeune homme d’une 
voix étranglée. 

La veille èt peut-être le matin, si on eût dit au 
timide gentilhomme : * Vous aurez, ce saàr, pendant un 
quart d’heure, mademoiselle Mignonne au bras; vous 
vou> en irez seuls, par les petits sentiers déserLs. » il 
cul frissonné de joie. 
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Maintenant ii était comme effrayé de cette mission 
qu'on lui donnait. 

Mignonne tremblait un peu en posant le bout de sa 
main sur l’avant-bras du jeune homme. 

M. .Anatole marchait d'un pas mal assuré. 

A peine échangèrent-ils quelques mots. 

Ces deux enfants s'aimaient déjà, et j>eut-étre n'ose- 
raient-ils jamais sc le dire. 

L’amour est parfois instantané, et ferait volontiers 
croire à la transmission des âmes et à la pluralité des 
existences. Qui sait? Ces deux âmes qui frémissent au 
premier contact et qui, naguère, se croyaient in- 
cwinues Tune à l’aûtre, n’onl'Clles pas été sœurs autre 
fois ? 

Et, comme ils arrivaient dans la grand'ruo de Saint- 
'Kkorenün, ils se croisèrent avec un homme qui iiiarchait 
assez rapidement et qui, à leur vue, éprouva une 
espèce de coimnoiign électrique. 

Cet homme, c’était le Mulot, (|ui sortait du café de 
ri'nivers. 

Mais M. Anatole et Mignonne ne le virent point. 

hecujillis et silencieux, vivant pour ainsi dire en 
eux-mémes. leurs âmes étaient loin sans doute de cette 
terre qu’ils foulaient. 

XXIX 

Le Mulot s’était arrêté tout net, en voyant pass er 
M. Anatole et mademohelle Paumelle. 

On eèt dit que la foudiv l’avait happé. 

Uu reste, la journée avait été agitée pour lui, comme 
on va le voir. 

Le matin, il était allé à la nenardiere pour y cher- 
clier les six mille francs que sa sœur lui avait promis 
la veille. 

Il était tellement sèr de son fait en quittant Saint- 
Florentin, il avait tellement la persuasion que la Mar- 
tine était pour jamais sous sa déjïeiidance, qu'il avait 
siffloté des airs de chasse tout le long du chemin. 

l.e vieux cheval de chasse du commandant était 
encore une rude bête, et le Mulot ne se priva point de 
le mener bon train, sautant les fossés, les ornières, 
passant au besoin sous bois. 

Le Mulot était content de lui comme cavalier, et du 
cheval comme monture. 

— Voilà, se dit-il en roule, un cheval qui se |>erd 
les jambes chez ma sœur, car on ne le monte plus 
que rarement. C’est dommage. Je le garderai. 

Il entra dans la Benardièrc comme on entre dans un 
pays conquis. 

Cependant, il cnit s'apercevoir que Michel le saluait 
un peu moins bas qu'à l'ordinaire. 

Michel avait sans doute surpris quelques paroles de 
colère échappées à la Martine, durant le voyage de la 
nuit. 

— Où est ma sœur? demanda le .Mulot. . 

— -Monsieur, répondit l’ancien soldat, je crois que 
madame est là-bas, au bout du parc, dans ce pavillon 


rustique où défunt le commandant allait lire les jou^ 
naux. 

Le Mulot mit pied à terre et jeta la bride à Michel 
en lui disant : 

— Bouchonne-le comme il faut et donne-lui une 
l>onnc avoine, car je le ramène. 

— Ah! fit Micliel un peu étonné. 

Le fusil du Mulot était resté à l'arçon de la selle, ei 
le Mulot ne songea point à le prendre et à le meure 
sur son épau’e. 

La Martine était en effet dans le pavillon. 

C'éiail une sorte de petit kiosque pourvu d’une che- 
minée. 

La Martine s’y tenait quelquefois cl y emportait un 
ouvrage d'aiguille. 

Le Mulot entra d’un air vainqueur et l'embrassa. 

— Ah! t:* voilà, dit froidement la Martine. 

— .Me voilà, réjwndit le Mulot. Esi-ccque ce n’éiait 
pas convenu <|ue je viendrais ce matin? 

— Si. 

— Alors pourquoi fais-tu l’étonnée? 

— Je ne suis pas étonnée, dit la .Martine, seulement, 
quelquefois, on ehniige d'avis. 

— .Moi, jamais. 

— Je ne suis pas comme loi, alors. 

— Ali! dit le Mulot qui fronça le sourcil. 

La Martine continua avec calme : 

— J’ai beaucoup réfléchi, celle nuit, en m'en reve- 
nant. 

— A quoi d(*nc? 

— A ceci d'abord, que lorsque je t'aurais donné les 
six mille francs que tu demandes... 

— Je viens les chercher, dit le Mulot. 

— ... Ce ne seraît pas encore fini, reprit la Martine, 
et (|uc dans un mois, peut-être avant, tu demanderais 
autre chose encore. 

— Bon! fit le Mulot, Après? 

— Kl j’ai renoncé à te donner les six mille francs. 

— Kh bien, elle est forte, celle-là! dit le garnement. 

— Attends encore, dit la Martine, je n’ai pas fini. 

Elle attacha, en parlant ainsi, un tel regard sur k 

Mulot, que celui-ci se sentit dominé. 

— Qu’esl-ce qu’il y a encore? fii-il. 

La Martine alla vers le seuil du pavillon et s'assura 
d'un regard qu'il n’y avait personne dans le parc et 
qu’ils étaient bien seuls. 

Elle ferma la porte et revint vers son frère. 

— Tu penses, dit-elle, que si je l’ai attendu ici, 
c’est que je voulais que nous parlassions à cœur ou- 
vert. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Et que nous puissions jouer cartes sur table. 

— Ça va, dit le Mulot qui retrouvait peu à peu son 
impudence. 

— C’est toi qui as fait le coup. 

— Après? 

— Mais je n’y suis pour rien, moi, et je ne crains 
rien. 

Bah! 
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— Je ne s^is p«is, je ne suis pas censée savoir ce 
qu’a fait le commandant avant do mourir; U y avait 
un testament en ma faveur, il s'est retrouvé. On m'a 
mise en possession, voilà tout. Le reste ne me regarde 
pas. S’il y en a un autre et qu’on le produise, je ren- 
drai ce que je dois rendre. 

— Hé! lié! dit le Mulot, c’est bien raisonné, cela. . 

— Donner pour donner, j’.aiino autant restituer; par 
conséquent, le voilà averti. 

Le .Mulot ne se déconcerta point. 

— Tu as peut-être tort, dit-il, car je ne le ileman- 
derai jamais quatre cent mille francs, moi ! 

— C’est possible, mais comme lu ne veux pas me 
rendre ce que tu sais... 

— Pas si bète I 

Et le .Mulot eut un rire îles plus francs qu'il lança au 
nez de sa smur en manière de déii . 

10‘ uvattsoN. 


— Si on relrouve le second testament, je m’y con- 
formerai, dit sèchement la Martine. 

— Hé! hé! on le retrouvera peut-être... 

— Oui, mais ce jour-là ne sera pas loin d'un autre 
jour oh quelqu'un que tu connais encore mieux que 
moi se fera couper le cou sur la place Dauphine, à 
Orléans. 

Le Mulot ne put réprimer un léger frisson et il pâlit. 

Mais il SC fut bientôt remis et répliqua : 

— C’est encore passible, ce que tu dis là, mais il y 
a quel(|u'une autre qui pourrait bien en être de la fête. 

— Tu te trompes, dit froid mient la Martine. Pour 
que cela arrivât, il faudrait prouver la complicité de la 
personne dont tu parles, et lu sais bien qu’elle n'y est 
pour rien. 

— C’est une erreur ! dit le .Mulot avec un calme 
cynique. 
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— Ah ! tu cruLs ? 

Et la Martine se mit li rire à sun tuur et ne se 
donna plus la peine de parler à mots couverts. 

— Est-ce que j'y étais, luoi ? lit-elle. 

— Pour ça, non. 

— Est-ce que j’ai conseille de faire le coup 7 
— Non encore. .Mais tu aurais pu t’y opi»ser. 

— VoUi ce qui sera difficile à prouver. 

— Et prévenir Saurin quand il montait à cheval. 

— Oh ! pour ça, je suis bien tranquille, dit la Mar- 
tine, il est parli sans que je le voie, et j'aurai des 
témoins. 

— Et puis, dit le Mulot, il faudrait encore expliquer 
une chose. 

— Laquelle ? 

— C’est que tu n’a.s jamais cru que le commandant 
eût fait un second testament. 

— Personne ne m’en a parlé. 

— Alors tu n'y crois pas ? 

— Naturellement, puisque j'ai hérité sans remords. 
— Et que tu as fait de ton frère, un vagabond et 
un braconnier que tu aiais cliassé autrefois, un bour- 
geois de Saint-Flurenlin. ^ 

Cotte dernière réplique était écrasante. 

Évidemment, pour la justice, si jamais elle avait è 
débrouiller cette ténébreuse affaire, les libéralités de 
la Martine envers son frère s’expliqueraient difllci- 
lement. 

La Martine tressaillit, car le Mulot avait touciic 
juste. 

Néanmoins, elle no broncha pas. 

— Eh bien , dit-elle ^ s'il m’arrive malheur , j'en 
subirai les conséquences. 

— C’est ton dernier mot î 
— C’est le dernier. 

Le Mulot cul un accès de rage. 

— Écoute, dit-il, tu as tort de me pousser à bout 
comme ça. Tu ne sais pas le tour que je te ménage. 
— Je me moque de toi, dit la Martine. 

Et elle se leva pour sortir. 

Mais , tout à coup , elle s'aiTéta , regarda fi.xemeiit 
son frère et dit : 

— Veux-tu transiger 7 
— Ça dépend... 

— Je le donne cinquante mille francs contre ce que 
tu sais. Sinon, fais oe que tu voudras. 

— En plus des six mille francs 7 
— Soit. 

— C’est qu’il nie faut les six mille francs tout de 
suite. 

— Tant pis ! 

Tu as tort... Je ferai des liétises I 

A ton aise , dit la Martine. Tu réfléchiras. Ap- 

|iorte-moi ça demain, et nous verrons... 

Le Mulot connaissait sa sœur; il la savait résolue et 
tenace dans ses volontés. 

Mais il eut un accès de rage qu’il ne put maîtriser. 

Et comme elle voulait ouvrir la porte, il s’élança 
sur elle en disant 


— Tu ne sortiras pas ! 

Il avait les yeux injectés de sang et tout son corps 
frémissait. 

Cet homme, qui avait déjà du sang sur les mains, 
était homme è commettre un nouveau crime. 

— Il me faut les six mille francs, répéia-l-il ; il me 
les faut ! Si tu ne craches pas, je l’étrangle ! 

— LAche-moi ou j’appelle au secours, fit la Martine 
essayant de se dégager. 

— Je m’en fiche ! avant qu’on ne soit venu , je 
l'aurai étranglée. 

El il lui arrondit ses doigts noueux autour du cou. 
La ALirlino était perdue si elle n’eùl conserve son 
sang-froid. 

— Eh bien! làcbe-moi, dit-elle, et tu les auras. 

Un souvenir venait de traverser son esprit, rapide, 
fulgurant. Ce souvenir devait la sauver. 

Le Mulot s’accola k la porte en lâchant le cou de sa 
sœur k demi suffoquée et lui dit : 

— Je ne me laisse pas prendre aux couleurs que tu 
as essayé de me monter. Tu as l’argent dans la poche; 
ainsi fouUle-toi... et dépéchons-nous. 

— Dans ma poche, non, dit la .Martine. Mais 
l’argent est ici et je vais le le donner. 

— C’est bien, j'attends. 

Et le Mulot resta appuyé à la porte. 

Il y avait un meuble dans le pavillon, une sorte de 
vieux bahut où le commandant serrait souvent divers 
objets, tels que des livres, des journaux, des graines 
de jardinage et même une bouteille de rhum. 

La Martine venait de se souvenir qu’elle avait 
ouvert CO bahut quelques jours auparavant et qu’elle 
y avait vu une ptare de pistolets d'arçon chargés et 
amorcés. 

Courir au bahut, l'ouvrir, s’emparer des pistolets et 
se retourner rivement en les braquant sur le Mulot 
fut pour elle l’affaire d’une seconde. 

— Élrangle-mui maintenant ! dit-elle. 

Le .Mulot voulut faire un pas. 

— Si tu avances. Je le brûle I dit la .Martine. 

Et elle l'eût fait, en effet. Le Mulot le comprit à la 
froide énergie de son regard. 

Il eut un mot naïf : 

— Eidoncé ! dil-U. 

— Je le conseille do t’en aller, dit encore la Mar- 
tine, et de ne revenir id qu’avec ce que tu sais. 

Le Mulot ouvrit la porte et s’élança dans le parc. 
L’altitude froide et résolue de sa sœur l’avait 
décontenancé. 

— Elle ne me craint p;is , murmura-t-il en s’en 
allant. Je crois bien qu’il faudra que je lui rende la 
chose I 

El il ne songea point à retourner à la Renardière, et 
i aller prendre le cheval sur lequel il avait tout à 
l’heure mis son dévolu. 

11 s’en alla tout penaud jusqu’au bout du parc, 
franchit la clûture et se trouva dans la forêt. 

Bah ! se dit-il en s’en allant, j’ai encore six jours 
devant moi pour payer la créance au père Jaubert ; 
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d’ici six jours elle rélléchira peut-être... et j’ai le 
temps de voir venir. Laissons courir la bille jus- 
que-là... Le testament est en sftretê cl le diable lui- 
même ne le trouverait pas. 

Et sur ces mots , qui le réconfortaient un peu , 
M. .Maurel reprit la roule de Saint-Florentin, peu 
soucieux d’aller chercher son fusil à la Hcnardiêre. 

m 

Le Mulot était entré à Saint-Florentin la rage au 
cœur , en dépit des réflexions consolantes qu’il avait 
faites. 

La Martine lui résistait, la Martine n’avait p,is peur 
de lui. 

Toute la question ébiit là. 

Or, il faut bien le dire, cet homme qui était né vaga- 
bond , qui avait vécu sans vêtements et presque sans 
pain toute sa vie, demandant au brigandage sa subsis- 
tance quotidienne , s’était habitué avec une merveil- 
leuse rapidité à sa nouvelle situation. L’appétit lui était 
venu on mangeant. 

— Si ma sœur est riche , s’était-il dit , c’est à moi 
qu'elle le doit. Donc elle est mon obligée et a contracté 
envers moi de grandes obligations. 

Ce point do départ une fois adapté, cet homme, qui 
dès son jeune âge s’était placé au-dessus de la loi et 
avait pour maxime que le bien d’autrui apparUenl 
qui sait se r.approprier , ne s’était plus arrêté dans scs 
vues ambitieuses. U fui fallait la moitié de cette for- 
tune laissée par le commandant Richard et qui était 
tout entière dans les mains de la Martine. 

L’acquisition de llellevue n’était, à son point de vue, 
qu’un pot-de-vin insignifiant. 

Cependant, huit jours plus tét, U eût transigé. 

Mais, depuis huit jours, bien des espérances avaient 
germé dans sa tête. 

U avait vu mademoiselle Paumelle, non plus enfant, 
mais grande et belle jeune flile. 

Ces choses-là arrivent souvent, qu’un être vil s’é- 
prenne d’un être élhéré, que le ver qui vit dans la 
fange infecte tombe amoureux d’une étoile. 

Le Mulot , cet être grotesque à force de hideur , cet 
assassin dont la face suait le crime , avait tressailli des 
pieds à la tête en voyant la pauvre déshéritée penchée 
un soir sur son ingrat ouvrage d’aiguille. 

Ce sentiment, tout nouveau pour lui, et qui était de- 
venu d’une ténacité inouïe , il en avait honte cepen- 
dant, puisqu'il n’avait osé en parler à sa sœur. 

Peut-être que s’il lui eût dit : « J’aime celle dont 
nous avons volé l’héritage , » l'a Martine , épouvantée , 
etil fait tout ce qu’il aurait voulu. 

M.iis le Mulot , qui ne voulait pas s’avouer à lui- 
même celte étrange pudeur, se donna une raison excel- 
lente puisée dans son esprit cauteleux et dans son 
imagination pleine de singulières défiances. 

— Quand j’aurai tout repincé, se dit-il, faisant allu- 
sion à la part qu'il s’éuiil arrogée d’avance et qu’il 
comptait bien avoir , de ce gâteau qui s’appelait la 


Renardière , j'épouserai la petite , et ma sœur n'aura 
plus rien h dire. 

Or, l'anitudc de la Martine l'avait un peu décon- 
certé. Il ne se dissimulait pas que s’il s’était attendu à 
rencontrer des obstacles sur sa route , c’était partout 
ailleurs que là. 

Aussi , pesant et ruminant tout cela dans sa bile , il 
arriva à son château de llellevue , de fort méchanto 
humeur. 

La Dorothée était dans la cuisine et préparait le 
souper de son maître. 

Le matin, le Mulot ne lui avait rien dit. 

Mais le soir , le vent avait tourné sans doute , car il 
se souvint que celte fille était venue, la veille, avec sa 
s<sur; qu’en son absence elle avait introduit la Martine 
dans la maison , et que , par conséquent , elle s’était 
faite sa complice. 

Il entra donc comme un ouragan. 

La Dorothée se retourna effrayée. 

Le Mulot lui dit ; 

— Pourquoi es-tu revenue hier soir, quand je 
t’avais dit de ra’aticndre à la Renardière î 

— C’est madame votre sœur qui l'a voulu. 

— Madame ma sœur est donc ta maîtresse 7 

Cette question , faite d’un ton ironique , stupéfia la 
Doroüiée. 

— Mais... monsieur Maurel... balbulia-l-elle. 

Pour toute réponse , le Mulot lui appliqua un violent 
coup de pied en lui disant : 

— Puisque c’est ma sœur qui est ta maîtresse , va- 
t’en à la Renardière. 

La Dorothée joignit les mains et demanda pardon ; 
mais le Mulot fut Inflexible. 

— Si tu n'as pas vidé l'enceinte d’ici un quart 
d’heure, dit-il , se servant d’une locution cynégétique, 
je t'assomme! 

Et U lui donna un second coup de pied. 

— Prends ton baluchon et va-t’en , ajouta-t-il , et 
plus vite que cela, encore I 

La Dorothée comprit qu’elle jouerait trop gros jeu 
en essayant de rester. 

— Je ne peux pourtant pas emporter ma malle sur 
mon dos, dit-elle. 

— Ça ne me regarde pas, va-t'en! 

Et U la prit par les épaules et la jeta dehors. 

La Dorotliée s’en alla ; mais cUc se réfugia chez le 
fermier. 

Le Mulot ferma la porte , attendit que sa soupe fût 
cuite et la posa sur la table. 

Puis il SC servit lui-méme et soupa comme si de 
rien n’était. 

Dorothée et lui avaient chacun un passe-partoui , 
mais la grosse clef restait dans la serrure, et, quand 
on avait donné deux tours de cette clef, le passe-par- 
tout devenait impuissant. 

Comme il avait oublié de réclamer ce passe-partout 
à Dorotliée, le .Mulot, quand il eut fini son repas, sortit 
en fermant la porte avec la grosse clef. 
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U oublia do donner à manger à scs chiens qui Imr- 
laient au chenil, alluma sa pipe et s'en alla. 

Le café de rL'nivers, comme on le pense bien, était 
son but ordinaire. 

Mais il ne passa point deVanI la maison d'école sans 
jeter un petit coup d'œil au travers des contrevents. 

La maison d'école était sans lumière. 

— Bon ! se dit-il avec colère , elle est encore chez ce 
maudit curé, bien sfir. 

Et il passa «levant le café de l'Lnivers sans s'arrêter, 
et dominé de nouveau par cette jalousie qui , deux fois 
déjé. l’avait mordu au cœur. 

Comme la lune était nouvelle, il faisait sombre. 

En outre le temps était froid, cliacun restait au coin 
du feu et la rue était déserte. 

Le .Mulot arriva jusqu'au presbytère sans rencontrer 
personne. 

Comme la première fois , il tourna le bâtiment , 
escalada le mur du jardin, se mit â califourchon dessus 
et plongea un regard investigateur dans la cuisine où 
l'on voyait de la lumière. 

Le curé lisait son bréviaire, la vieille Nanon dormait, 
et Bigorne, qui était un peu bon â tout faire, éplucliail 
des carottes. Mais , de M. .ânatole et de mademoiselle 
Paumelle, point ! 

Le .Mulot se laissa glisser en bas du mur, revint 
dans la Grande-Bue et passa de nouveau sous les 
fenêtres de la maison d'école. 

Aucune lumière ! 

Où donc était la jeune fille? 

Le Mulot, dépité et ne sachant que faire , se décida 
â entrer au café de l'Univers. 

Mais il était dit, ce jour-lù, qu'il aurait de la déveine 
perpétuellement. 

Le café éuiit presque désert. 

Le maître do l'établissement lisait , dans son comp- 
toir, le dernier numéro du Journal du Loiret. 

Le tonnelier beau parleur qu'ou appelait Ulysse était 
absent, la table habituelle de M. Jouval déserte, et le 
père Boutteville, un des plus fidèles, ne montrait nulle 
part son visage rouge et astucieux. 

Deux paysans seuls faisaient la partie de billard et 
cau.saient en jouant. 

Le Mulot demanda du vin chaud et se fit servir 
auprès du biliard, espérant se distraire en reg.irdant ia 
partie. 

Les deux paysans causaient, et, dès les premiers 
roots qu’il entendit, le Mulot fit la grimace. 

L’un disait i 

— On dira tout ce qu’on voudra, mais on peut aller 
bien loin de ci et de lè, et partout alentour, on r.c 
trouvera pas une famille plus respectable que la famille 
des Misseny. 

— Pour ça, répondit l’autre, c’est vrai; c'esî de 
bien braves gens tout de même et charitables , quoi- 
que pas riches. 

— L'autre soir , reprit le premier , il y avait ici un 
tas de clampins , des rie» du loul , quoi 1 qui avaient 
Pair de se gausser de .M . Anatole parce qu'il n'est plus 


riche, lien aura toujours plus qu’eux et que nous... 
Et puis c'est un homme juste et franc , quoi ! et , avec 
tous ses écus, ce n'tsl pas .M. Jouval qui ferait comme 
lui. 

— Pardi, celui-lè , dit l’autre joueur , quand il vous 
iloit , deux et deux font trois ; mais quand on lui doit , 
>;a fait huit. 

— Avec tout ça il a eu bien du mal à être du conseil, 
tandis que M. Anatole, il sera maire quand il voudra. 

— Et .M. Anatole est aimé, «|uoi qu’on en dise, et il 
n'y a pas dans Saint-Florentin dix |>ersonnes qui vou- 
draient lui faire de la peine... tandis que M. Jouval... 
Oh ! malheur I 

— Pardi ! il fait la banque... à sept du cent... il a 
prêté de l’argent à presque tout le monde... Qu’est-ce 
que vous voulez qu'on puisse lui faire !... on lui doit... 
mais si on ne lui devait rien... 

— En temps de révolution , il passerait peut-être 
un mauvais quart d'heure, reprit le premier. 

— C'est bien possible, dit le second. 

Cette conversation était si peu du goût du .Mulot qui 
haïssait déjà mortellement ,M. Anatole de .Misseny, 
qu’il quitta sa place et alla s’aa’ouder au comptoir. 

— Vous avez peu de monde ce soir, dit-il au patron 
qui achevait paisiblement la lecture de son journal. 

— C’est samedi, aujourd'hui. 

— Ah ! vous n’avez donc pas autant de monde le 
samedi ? demanda le .Mulot. 

— Le samedi est jour de marché à Orléans , et 
M. Jouval y va toujours. 

— Bon ! 

— Le pore Boutteville aussi et le père Ulysse quel- 
quefois ; ça fait que , lorsque ni le père Boutteville , ni 
Ulysse, ni ,M. Jouval ne sont ici, les chalands ne viennent 
guère. 

— Alors, personne no viendra ce soir. 

— Oh ! pardon, dit le cafetier, ils arrivent tous p.ir 
la voiture qui p.irl le soir d’Orléans; et M. Jouval ne 
s’irait pas coucher sans venir faire un tour ici. 

— Et à quelle heure passe la voilure ? 

— Aux environs do dix heures. 

Le Mulot to ma les yeux vers le coucou placé au- 
dessus du billatd. 

11 était dix Heures moins vingt. 

L’impatieiic' le gagna; il sortit. 

Peut-être espérait- il voir enfin de la lumière chez 
mademoiselle Paumelle. 

Aussi alla-t-il se promener de nouveau , en fumant 
sa pi[.e, et les mains dans scs poches, sous les fenêtres 
de la maison d'école. 

11 n’y avait pas plus de lumière ù dot heures moins 
un quart qu'à huit heures et demie. 

Le Mulot était hors de lui . 

On eût dit que la jeune maltresse d'écolo lui devait 
un compte fidèle de son temps, et qu'elle n'avait pas 
le droit de sortir sans sa permission. 

Il se prome.iail donc d'un pas inégal et brusque de- 
vant la maison d'école, lorsque dans le lointain se 
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dessinèrcnl les silhouettes de mademobclie Mignonne 
et de M. Anatole. 

La nuit était sombre, mais le Mulot les reconnut aux 
battements subits et précipités do son cœur. 

U b’anèla suffoqué, les cheveux hérissés, sans voix, 
sans haleine. 

Ils passèrent près de lui et ne le virent point. 

U les suivit d'un œil stupide et les vit se séparer h 
la porte de la maison d‘école, Anatole la saluant ot elle 
lui faisant un petit signe d'adieu de la main... 

M. \naiole était déjà bien loin que le Mulot n'avait 
pas changi; de place. 

— Oh 1 dit-il enfin , et cotnmc s*il se fût arraché 
brusquement à quelque vision terrible , je suis capable 
de faire un malheur ce soir !... 


Et il s'approcha de la porte qui venait de se re* 
fermer sur mndemoiseilo Paumelle et frappa. 

M. Anatole de Misseny était loin déjà. Mais au lieu 
de rebrousser chemin pour retourner au château . il 
av.Tit continué à descendre la rue dans la direction du 
presbytère. 


XXX! 

Pour expliquer la scène étrange que nous allons 
raconter, il est jusqu’à un certain point nécessaire de 
dire quelques mots du temps oü mademoiselle Mi- 
gnonne. encore enfant, vivait à la Renardière, et était 
adorée de son oncle. 

La Martine dominait déjà dans celte maison quelle 
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devait posséder un jour, mais elle dominait dans 
Tombrc, ne man^^eait j>as h table et le petit Auguste 
n' était pas né. 

Mignonne était la petite fcc du logis, la jeune maî- 
tresse en qui on saluait la future héritière et que tout 
le monde aimait. 

Par contre, Mignonne aimait tout le monde, et plus 
d’une fois, d'un mot, d’un geste, enjoignant ses petites 
mains roses, clic avait apaisé les plus violentes colèrt's 
du commandant, 

Kn ce temps'ià le Mulot venait déjà à la Renardière. 

Mats il y venait humblement, en tremblant, comme 
un va^nu-pieds qu’il était, bien heureux d'emporter 
un peu de pain, un morceau de viande et une pièce de 
vingt sous, que sa sœur lui donnait en cachette. 

La petite Mignonne l'avait pris en amitié parce que 
le mauvais drôle, déjà courtisan et ne prévoyant pas 
alors ce que lui gardait l’avenir, axait voulu se bien 
faire venir d’elle. 

La chose n'était pas difficile et il y avait réussi sans 
peine. 

Mignonne aimait les oiseaux, le Mulot lui en déni' 
chait et les lui apportait. 

Klie adorait las fraises et les framboises sauvages ; 
le Mulot ne venait à la Renardière qu’avec un panier 
rempli de ces fruits cueillis on forêt. 

Quand le commandant le chassait, Mignonne inter* 
cédait }^ur lui. 

Klie le tutoyait, et le Mulot l'appelait respectueuse' 
ment mademoiselle. 

Puis les années avaient passé, et le Mulot et Mi- 
gnonne ne s'étaient pas revus. 

A la mort du commandant, on le sait, le Mulot n'a- 
vait point paru à la Renardière. 

Il n’y était venu qu'après le départ de la jeune fille. 

Le curé Duvat avait affirmé que le commandant, à 
son lit de mort, avait fait un noüvcau testament, et 
.Mignonne le croyait fermement. 

. Peut-être même, comme lo vieux prêtre, était-elle 
convaincue, bien que Jamais elle n'en parlât, que la 
Martine n était pas étrangère ù la mort de Saurin. 

Mais la |>ensée que le Mulot eût pu être rinstrurnenl 
du crime ne lui était point venue. 

D’ailleurs, à peine se souvenait-cUe de lui, et le bon 
curé avait si bien recommandé à Bigorne, h la vieille 
Nanon, h la veuve, qu'il avait installée à la maison 
d’école, de ne jamais i>arlcr du commandant ni de la 
Martine à niadetnoiscllc Mignonne, que celle-ci, bien 
qu’elle fût à Saint-Florentin depuis quelque temps 
déjà, ne savait môme pas que ce M. Maurel, qui ve- 
nait d'acheter Bellevue, n’était autre que son ancien 
ami le Mulot. 

Mignonne venait donc de rentrer che< ehe, tout 
émue et toute troublée, et elle avait à peine eu lo 
Uuups d’allumer sa petite lampe et de quitter sou chùle 
et son chapeau, lorsqu’elle entendit frapper à la 
porlp. 

La veuve n’était pas rentrée encore. Mignonne crut 
que c’était elle et alla ouvrir sans défiance. 


A la vue d’un homme que d’alwrd clic ne recon- 
naissait pas. tant le Mulot était changé, elle ne put 
réprimer un mouvement d’effroi. 

De son oSté, le Mulot qui avait frappé comme un 
furieux, se calma subitement. 

U devint timide, domioé sans doute par les souve- 
nirs d’autrefois et le respect qu’il avait si longtemps 
professé pour la tUmoùftif. 

Ce fut presque d’une voix tremblante qu’il mur- 
mura, tandis que Mignonne le regardait maintenant 
avec plus d’élonnemcnl que d'effroi : 

— Je vois bien que vous ne me reconnaissez j>as, 
mademoiselle .Mignonne. 

— Il nie semble que je vous reconnais h la voix, 
dit-elle. Vous ôtes le Mulot ? 

— Justement. 

— Comment, c’est toi ? fil la jeune fille. 

Elle avait oublie tout d’un coup, dominée qu’elle 
était, elle aussi, par ses souvenirs d'enfance, et la 
mort do son onde et la perte de son héritage, et, en- 
fin, que le Mulot était le frère de la femme qui l'avait 
spoliée. 

Elle ne vit, en ce moment, dans ce paysan endi- 
manché, que le petit vagabond qui, autrefois, lui ap- 
portait des paniers de fraises, lui dénichait des oi- 
seaux. 

— Oui, mademoiselle, dit lo Mulot qui s’efforçait en 
vain de retrouver l'aplomb de M. Maurel, c’est moi. 

— Comme te voilà changé I dit-elle naïvement. 

Celle exclamation réconforta un peu le Mulot, et il 

eut un deiui-sourire d'orgueil. 

— Mais, dit-elle encore, tu es mis comme un mon- 
sieur. 

Le sourire du Mulot s'épanouit. 

Mignonne demeurait sur le seuil de la porte et le 
Mulot restait on dehors. 

— Que xiens-m faire à Saint-Florentin? demanda 
la jeune fille. 

— Mais j'y demeure... 

— Ah ! 

— Et je venais pour vous parler, mademoiselle. 

— Entre, mon garçon, eutre, en ce cas, dit la jeune 
fille avec celle simplicité sans défiance d'une femme 
qui SC sent placée si haut que nulle insulte ne lui S(un- 
blfi possible. 

Mignonne ne pensait môme pas qu'elle était seule 
dans la maison, qu'il était dix heures du soir et qu'elle 
pouvait être exposée à un danger (luelconque en de- 
meurant tôle à tête avec un tel chenapan. 

D’ailleurs le .Mulot était humble et respectueux 
comme autrefois. Elle ouvrit la porte qu’elle avait à 
sa gauche et qui éLiil celle de la classe. 

Un reste de feu brûlait dans le {Kiéle. 

— Entre Ij, dit-elic. 

Et elle posa le flambeau quelle tenait à la main sur 
un des pupitres. 

Puis elle s'assit, taudis que lo Mulot demeurait de 
bout devant elle, son chape.'xu h la main. 
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— Va, dit-elle, je t'ccaute, qu’eat-ce que tu as à me 
dire? 

Le Mulot avait été fort décontenancé de cette aisance 
avec laquelle mademoiselle Paumelle l’avait reçu. 

Si, à sa vue, elle se fût troublée et eût témoigné le 
moindre effroi, la moindre inquiétude, certainement 
le Mulot, retrouvant toute son audace, lui eût, sur-le- 
champ, tenu les propos les plus inconvenants et les 
plus étranges, et il eût débuté peut-être par une scène 
de jalousie. 

Mais la petite châtelaine d’autrefois re])araissant 
tout entière dans la pauvre maîtresse d'école, M. Mau- 
rel redevenait le Mulot comme devant et se trouvait 
placé sur un plan d’infériorité. 

Cc|vendant, n’osant faire usage de son audace, il se 
réfugia dans une astuce basse et cauteleuse. 

— Mademoiselle, dit-il, je venais vous parler rap- 
port à ma sœur. 

Mignonne se souvint alors ; un niwge passa sur son 
front et y creusa un léger pli ; un pou de tristesse 
voila son regard. Mais tout cela fut si rapide qu’à 
peine le Mulot put saisir cette émotion passagère et 
n’eut pas le temps de s’en faire une arme. 

Mignonne lui dit : 

— Je n’ai aucune affaire à démêler avec ta sœur, 
mon garçon, et je ne me plains nullement ; je serais 
même, à tout prendre, son obligée, puisqu’elle m’a 
offert de resler avec elle. 

Mignonne, en i>arlanl ainsi, venait de tendre une 
perche au .Mulot qui s’en servit avec empressement, 
car son imagination commençait h être à bout de res- 
sources. 

— Ah ! mademoiselle, dit-il, croycï-bien que ma 
sœur vaut mieux qu’on ne dit. Je sais bien qu’on l’a 
accusée... 

— Je ne l’accuse pas, moi, dit Mignonne avec dou- 
ceur. 

— Mais les autres l'accusent , et c’est ce qui fait 
son désespoir, voyeï-vous. 

— Mon oncle avait le droit de disposer de sa for- 
tune, dit encore Mignonne; il l’a fait, et personne n’a 
rien à y redire. 

— Mais, ma sœur dit le Mulot, et moi, mademoi- 
selle, nous voudrions réparer le mal que le comman- 
dant a fait. 

Mignonne tressaillit cl regarda le Mulot avec un 
étonnement subit. 

Le .Mulot continua : 

— Ma sœur vaut mieux qu’au ne croit, ailes I 

Mignonne sc tut. 

— Elle aime bien son enfant, c’est vrai... 

— C’est tout naturel, dit .Mignonne. 

— .Mais elle m’aime bien aussi , moi qui suis son 
frère. 

— J’aime à le croire, dit Mignonne, et en le voyant 

ainsi habillé, je pivsume qu'elle t’a pris avec elle et 
que lu n’es plus misérable comme autrefois, mon 
pauvre Mulot. ' 

— Oh ! elle a fait mieux que cela, mademoiselle. 


— Vraiment ! 

— Elle m’a acheté Bellcvue. 

— Ou'est-ce que Bellevue ? 

— C'e.st cette mai.son en briques rouges qu'on voit 
en sortant de Saint-Florentin, sur la gauche, et elle 
me l’a donnée en toute propriété. Ça vaut bien 
soixante mille francs. 

— Alors le voilà riche ? dit .Alignonne en souriant. 

La candide jeune lille ne faisait même pas celte ré- 

llexion, que c'était peut-être avec son argent, à elle, 
que la .Martine faisait ces libéralités. 

Le Mulot [Kiursuivit. 

— Elle me donnerait bien encore cent mille francs, 
si nous pouvions arriver à ce que nous désirons 
lant. 

— Et que désirez-vous doue tant? demanda Mi- 
gnonne. 

— Réparer les injustices. 

-Mignonne ne compril pas. 

— Faire du bien à la place du mal, continua le 
Mulot. 

— Il est toujours facile de faire du bien, dit .Mi- 
gnonne avec sa naïveté charmante. 

— Ça dépend de vous, eu ce cas. 

— De moi î 

Et Mignonne regarda le Mulot comme elle eût re- 
gardé une énigme vivante. 

— Voyez-vous, mademoiselle, reprit le misérable, 
au jour d’aujourd'hui il ne suffit pas d'étre un mon- 
.sieur ou une demoiselle, il faut avoir de quoi. Sans 
argent, on n’aboutit guère. Aiec de l’argent, on se 
fait toujours respecter. 

— Tu crois ? dit Mignonne. 

Et elle eut un sourire doucement ironique. 

— Voyez comme les choses changent en un rien do 
temps... Il y a seulement sept ou huit ans, vous 
étiez une belle demoiselle et l’on disait quovous seriez 
un jour la plus riche héritière du pays. Moi, j’étais un 
pauvre diable. 

— Oui, lu as raison, dit Mignonne; maintenant, 
toi, le pauvre diable, te voilà riche, et moi, l’héri- 
tière, je suis une pauvTe petite maîtresse d’école. 

Elle souriait avec une mélancolie sans amertume 
en parlant ainsi. 

— Ah! mademoiselle... dit le Mulot, si vous vou- 
liez, tout ça changerait, et ma sœur serait bien con- 
tente. 

— Et comment veux-tu qUe cela change, mon pau- 
vre Mulot? demanila Mignonne en hochant la tête. 

— Si vous vouliez devenir ma femme... 

Ce fut un coup do théâtre. 

Mignonne sc leva de sa chaise cl poussa un grand 
éclat de rire, mais un éclat do rire si franc, si net, si 
mo<|ucur, que le Alulot en fut tout déconcerté. I.a|x;lite 
châtelaine avait reparu tout entière. Elle ne trouva pas 
un mot à répondre, mais elle conUiiua à rire comme 
une folle. 

Ce rire exaspéra le Mulot. 

Les veines de son cou se gonflèrent, ses yeux s’iii* 


Digitizad by Google 





âo 


LES DRAMES DU VILLAGE 


jecièrent, tout son corps fut pris d’un tremblement 
nerveux. 

En môme ^omps, sa voix devint rauque, et il fit im 
pas vers la jeuiu? fille en <lisdTîl : 

— Et si je vous aimais... moi 

Sa figure était devenue hideuse et ses lèvres se 
frangeaient d’écume. 

il fit un pas encore, ajoutant : 

— Et si je m'étais juré que vous serez ma femme. 

Celte fois, Mignonne cessa de rire, et clic cul pruir 
de cet homme tant it était eipouvanlablc è voir en ce 
moment. 

— A moi ! cria-t-clle, comme si quelqu'un cfit pu 
l'entendre; à moi t au secours’ 

— fiah! dit le Mulot en ricanard, nous sommes 
seuls. 

WMl 

Mignonne c;*ouvanlc' vamliil s'élancer vers la porte 
de la classe et prendre la fuite. 

Mais le Mulot se plaça devant. 

— Non. dit-il, vous ne sortirez pas ! je ne veux pa'^ 
vous assassiner,» ni vous voler, mais il faut que voa> 
m'écoutiez. 

|.a jeune fille se réfugia à l'autre extrémité de la 
pièce. 

î.e Mulot ne la suivit pas. 

— écoutez, dii-Ü, je vous aime, et je veux vous 
épouser. 

— Oh ! murmura Mignonne en levant les yeux au 
ciel, cel homme est fou ! 

— Je ne suis pas fou, répondit le Mulot, mais quand 
j’ai mis qtiel(|iic chose dans mi tète, il faut que ça 
soit. 

Et il se frappa le front. 

— Sortez ! s'écria la jetme fille indignée, sortez sur- 
le-champ. 

— El si je ne veux pa.s sortir, moi, dit-il en rica- 
nant. 

Mignonne joignit les mains ; 

— Je vous en prie, dit-elle, sortez. Que vous ai-je 
fait pour que vou.s veniez m’insulter chez moi... nie 
parlerde ma pauvreté, mainienanique vous ôtes riche.. 
N’ai- je pas été bonne pour vous autrefois? Et quand 
mon oncle voulait vous battre, n'ai-je pas souvent ob- 
tenu votre grâce?... 

VoyoïKs, mon.vicur... fit-elle encore, comme si elle 
etil es[)éré le loucher par cet acbî de déférence, n’a- 
busez i>as de votre force... de rhciire av,ancée... de 
mon isolement... Allez -vous-eii... et je vous promets 
que je vous pardonnerai... que je ne parlerai ù (icrsomte 
de ce qui est arrivé... 

Elle joignait toujours les mains en parlant ainsi, cl 
ceUe voix suppliante et douce eôt atlrndri m autre 
homme que le misérable. 

Mais le Mulot avait retrouvé toute son audace, et ce 
fut avec un rire cynique qu'il dit à la jeune fille : 


L 


— Je siiü bien pourquoi vous no vouiez pas do moi : 
oh ! je le sais bieu... 

— Je ne puis écouter vos paroles, dit-elle avec une 
(liiinité subite, parce (|ue nous ne sommes pas faits 
l'im pour l'autre : parce que, quoique vous prélendici 
que l'argent est tout en ce monde, je suis la fille d'mi 
officier, et vous êtes un vagabond, en dépit de celte 
fortune qui vou.s est venue. 

I.e Mulot eut un rire d’ironie. 

— Oui. (lit-il, j(( ue suis qu'un paysan et vous étê( 
une demoiselle ; mais il y a huit jours vous m’auriez 
épousé tout de même, tandis qu'à présent vous regar- 
dez plus liant. 

Mignonne ne comprit i>a.s. 

— C'est le be.au monsieur du cliàleau qu'il vous faut ! 
dit encore le .Mulot .avec un accent de haine sauvage... 
Je vous .ai rencontrés tout à l'heure vous promenant 
bras dessus br.as dessous comme des amoureux... 

— Mi.sérablc! s’écria mademoiselle Paumelle. 

Et l’indignation qu’elle éprouva fut si forte qu’elle 
domina son épouvante : 

— Misérable! réi)éla-t-olle, sortez, sortez sur-le- 
champ! 

Il eut un rire féroce : 

— Oli! dit-il, je ne suis pas un domestique qu'on 
met à la porfia, et, si je in’en vais, c’est que i;<a me 
conviendra; mais auparavant faut que je aous em- 
brasse'... (;a vaut bien ça. 

Et, de nouveau, il fit un pas vers elle. 

Mignonne jeta Uii nouveau cri, un cri do suprèm.: 
angoisse. 

— .Mon Dieu! mon Dieu! venez à mon aide! mon 
Dieu, secourez moi ! 

Et Dieu entendit sans doute sa prière, car au mo- 
ment oCi le misérable jetait scs bras à son ou, au rao- 
njent oit, de ses lèvres hideuses et souillées, il allait 
effictirer le front de l'ange, un bruit se fit (]ui l'épou- 
vanta et le fit reculer. 

Ce bruit, c’était celui d’une clef qui tournait dans l.i 
serrure de la porte d’entrée. 

C’était !a veuve qui rentrait. 

Mignonne était siuvéc. 

— Marianne î app da la jeune fille. 

La veuve entra dans la classe et demeuM stupéfaite 
à la vue du Mulot. 

Le Mulul avait encore la sueur au front, le visage 
crispé, l’é:ume à la bouche, mais il avait reculé à dis- 
tance respectueuse de la jeune fille. 

■Mignonne, par un effort surhumain, était redevenu.' 
luaitre.^se d’clle-méme. 

— M.irKmiic, dit-ell,'. comme vous rentrez tard ! 
.N’éteignez (vis votre lanlorue cl prélez-la à mon- 
sieur... la nuit est noire... il en aura peul-i'lre besoin 
(mur rentrer cliez lui. 

M.sis le Mulot s’élança vers la porte restée ouverte 
en disant : 

— C'est IMS la peine! merci bien! 

Pois, quand il eut franclii le seuil extérieur de l.i 
m lison d’école, il leco.i.piit son audace et cria : 
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— Bien le bonsoir!... vous aurez biemàt de mes 
nouvelles, et le beau monsieur du chiUrau aussi. 

Marianne, ébaliie, regardait la jeune Allé. 

Mignonne écoutait le bruit des pas du Mulot, qui 
s'éloignait. 

— Obi dit-elle alors, fermez la porte, fenncz-la 
bien! 

Et elle tomba évanouie dans les bras de la veuve, 
qui ne comprenait rien b tout ce qu'elle venait de voir. 

Cependant le Mulot s'éloignait du pas d'un homme 
ivre. 

U avait des bourdonnements dans la téie, du sang 
dans les yeux, et il était en proie à une telle surexci- 
tation, qu'à vingt pas de la mai,on d'école, il s'assit 
sur une borne, comme si ses jambes eussent refusé de 
le porter plus longtemps. 

fl* ItVRAISOX. 


Puis il mit sa tête dans ses deux mains, et des lar- 
mes de rage jaillirent au travers de ses doigts. 

— Je n'ai pas de chance aujourd'hui! murmura-t-il. 

Il demeura là peut-être un quart d'heure, ruminant 
dans sa tète des projets de vengeance et se heurtant à 
une impossibilité matérielle. 

Se venger de M. Anatole de Hisseny e&t été facile le 
matin; cela devenait maintenant à peu près imprati- 
cable, puisque la Martine refusait les six mille francs 
dont il avait besoin pour payer la créance des Jaubert. 

Enfin, il était évident que mademoiselle Paumelle 
porterait plainte contre lui, que toute cette affaire 
parviendrait un jour ou l'autre aux oreilles de la 
Martine. 

Alors encore, qui sait si la Martine furieuse voudrait 
de la transaction qu'elle avait proposée? 

Le Mulot, hors de lui, croyait toujours entendre ré- 
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sonner A son oreille ce rire moqueur de la jeune fille 
dcoutant sa déclaralion d'amour. 

Il n'aimail plus Mignonne en ce inomenl, il la liats- 
sait! il eût voulu pouvoir la fouler aux pieds. 

Des rires et des delais de voix parvinrent jusqu’à 
lui. 

Il leva la tête et reconnut que ces voix bruyantes et 
ces celais de rire venaient du café de l'IInivers, tout à 
riieure désert et triste. 

M. Jouval était sans doute arrivé, et la bande de ses 
tourtisans l'entourait. 

Dans l'é at de déconvenue d’esprit et de rage folle 
où se trouvait le .Mulot, il avait besoin de bruit pour 
s’étourdir. 

Il SC leva, courut au café de l’ünivers et y entra. 

M. Jouval était arrivé, en effet, par la voiture de dix 
heures, et sa cour habituelle l’entourait. 

— Ah ! dit le marchand de biens eq voyant entrer 
le Mulot, voici notre nouveau voisin. 

Le .Mulot vint s’asreoir à sa table. 

Il avait un air si farouche que M. Jouval s'en 
aperçut. 

— 0u’est-C2 que vous avez donc, jeune lioimne I lui 
dema.-ida-t-il. 

— J’ai mal aux dents, répondit le Mulot k tout 
hasard. 

— C’est un mauvais mal, dit le père lioutteville. 

— Je sais un remède, moi, dit M. Jouval. 

— Ah! fit le .Mulot d’un air distrait. 

M. Jouval se mil à rire et continua r 

— Je suis médecin à mes heures, tel que vous me 
voyez, et si ce j:une homme veut, je vais lui donner 
une consultation. 

— Je veux bien, murmura le Mulot. 

— Mais, dit M. Jouval, à une condition. 

On le regarda avec un certain étonnement- 

— C’est que ma consultation sera waréte. 

'Et il prit le Mulot par le bras et l’emmena à l’autre 
bout du café. 

Le .Mulot, qui pensait à toute autre chose, se laissa 
faire. 

Quant aux autres habitués du café de l’Univers, ils 
se mirent è rire. M. Jouval, quand il ne proletlitU pas 
contre quelque chose .nu quelqu’un, était un liomme 
d’humeur assez joviale, et il avait même la réputation 
d'un gros farceur. 

On pensa qu’il allait faire au Mulot quelqu’une de 
ces délicieuses plaisanlertes d’estaminet qui posent à 
tout jamais un homme comme éminemment spirituel. 

On le suivit donc des yeux, lui et la prclenduo vic- 
time, mais ou se tint à distance, 

M. Jouval ne riait p.ss, pourtant. 

Sur son ordre on lui apporti un second verre de vin 
chaud et on versa du rlium à M. Maurel. 

Alors M. Jouval dit tout bas ; 

— Mon jeune ami, vous savez que le mal de dents 
0 un autre nom. 

— Ah ! fil le .Mulot avec indifférence. 

— Cela s’api*IIa eacora Iq mal d'amour. 


Le Mulot tressaillit des pieds à la tèto, et une li'gèrc 
rougeur colora ses joues. 

— Là, dit M. Jouval, je vous y prends ; vous n’avez 
pas le mal da dents proprement dit, mais le lunl 
d'amour. 

— Peut-être bien, murmura le Mulot. 

— Si vous voulez être franc avec moi, poursuivit la 
marcliand da biens, vous aurez raison, car je suis 
iiomme de bon conseil. 

Le Miilut regarda cet homme et un instinct secret lui 
dit qu’il avait peut-être en lui un auxiliaire. 

— Alon jeune ami, continua M. Jouval, j’habite la 
Grande-Rue, juste en face de la maison d’école des 
filles. 

Le àlulot, de rouge qu’il était, devint pàlc. 

— Le soir, contimiq M. Jouval, je fume souvent lua 
pipe à la fenêtre et saiis lumière, ce qui fait que je 
vois tout ce qui se passe dans la rue et que personne 
ne songe à moi, 

Le àiulüt cliangea de couleur une seconde fois. 

— Vous vous promenez bien souvent depuis qunlro 
ou cinq jours sous les fenêtres de la maison d’école, 
mon jeune ami. 

— Ah I vous croyez... balbutia le Mulot. 

— Et j’en conclus que vous êtes amoureux. 

M. Jouval avait uq soutire ;i bénin, une figure si 
paternelle en parlant ainsi , que le Mulot fut décidé 
à s’ouvriçà lui. Seqlemeni.damème qu’il avait fait un 
premier qiensonge à madamoiseila Paumelle, il crut, 
pour le bien de sa cause, deyoir ou faire un second à 
M. Jouval, 

— Je ne m'en dé.Iis pas, dit-il franchement. 

— Alt I vous voyez bien. 

— Et si vous ne deviez pas vous moquer de moi... 

— Mais pourquoi donc ! 

— Je vous dirais franchement la çho.se. 

— Eh bien, parlez, mon garçon, dit M. Jouval, cl 
croyez bien que si je peux vous rendre service... 

Ces mots achevèrent d’encourager le Mulot. D’ail- 
leurs il était si ahuri, qu’II sc fàt au besoin confié au 
premier venu. 

— Voici la chose, dit-il : Vous savez que la maî- 
tresse d’école est la nièce de M. Richard, le quasi- 
mari de ma sœur. 

Quasi était un joli mot. M. Jouval pensa qu’il était 
poli de rire un peu. 

Le Mulot reprit. 

— Quand ma sœur n'éüiit que domestique, j’allais 
déjà à ta Renardière, cette demoiselle était toute jeune, 
et elle jouait avec moi comme une camarade. Ça fait 
que peu à peu j’eiisuis tombé amoureux... i^ulemeiit, 
à cette époque-là, je ne me rendais pas bian compte... 
Et puis elle était une demoiselle, et je n’avais pas de 
souliers... 

Mais voilà que le commandant vient à mourir, qu-e 
ma soeur hérite de tout... que la demoiselle n'a plus le 
son... moi, qui i’aiinais toujours, je me révolte... car 
c’est une canaille, ma sœur, voyez-vous? d’avoir amsi 
ontortillé co vieux bonhomme ! 
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M Jouval no répondit pas, mais il eut un moment 
d'inquiétude. 

— .\prés? dit-il enfin. 

— Alors moi, dit le Mulot, j’ai pen«é que si je piau- 
vais réparer le tort qu'on a fait à la demokelle... 

— Cette pensée est celle d’un honnête homme, dit 
sentencieusement .M. Jouval. 

Ce fut au tour du Mulot h éprouver une légère 
inquiétude, et il regarda M. Jouval dans le blanc des 
yeux, comme .M. Jouval l’avait regardé. 

Ces d:ux coquins n’avaient plus qu’une crainte : se 
trouver réciproquement honnêtes !... 

Heureusement .M. Jouval rendit d’un mot la situa., 
tion plus nette. 

XWIII 

— Mon ami, dit M. Jouval, l’honnêteté est une belle 
chose, mais, comme en tout, il n’en faut que modé- 
rément. 

Le .Mulot respira. 

— Voyez-vous, continua le utarchand de biens, 
nous vivons dans un temps o(i l’argent est maître et 
seigneur. 

— Oh ! ça, c’est vrai, lit le Mulot. 

— Je ne vous blâme pas d’aimer la petite maîtresse 
d’école et de vouloir en faire votre femme, mais si 
vous faites cela, faut que la chose vous rapporte. 

— Comment donc ça f demanda lo Mulot qui prit un 
air naïf. 

— Suivez bien mon raisonnement, dit M. Jotival. 
Voici comme j’entends la chose. 

— Voyons. 

— Votre sœur a eu un enfant du vieu.x Ilichard, et 
elle s'est fait donner tout le bien; la petite n’a rien 
dit; mais, à sa place, supposez un neveu qui ail eu un 
peu de nerf, comme on dit, moi, par exemple ! 

— Ou’cst-CB que t ous auriez fait ? demanda naïve- 
ment le Mulot. 

— J’aurais attaqué le testament ?■ 

— Ah bah 1 

— Ct j'aurais peut-être gagné... 

-Ohl 

— C'est comme je vous le dis, 

— Le commandant était peut-être bien le maître do 
son bien? dit le Mulot. 

— D’accord, mais U pouvait épouser votre sœur, 

— C’est vrai. 

— Ou tout au moins reconnaître son enfant, et il 
n’a fait ni l’un ni l’autre. 

— 11 n’a pas eu le temps. 

— Soit. Mais on a prétendu qu’il avait fait un se- 
cond tasiament. 

Et M. Jouval regarda pour la seconde fois le Mulot 
dans le blanc des yeux. 

Le .Mulot ne sourcilla point. 

— Ce testament ne se retrouve pis. Je ne crois p.is 
tout ce qu’on dit; mais enfin un tribunal en tien Jr, lit 
peut-être compte. 


— Volts croyez ? 

— Par conséquent, écoutez bien le conseil que je 
vais vous donner, mon garçon. 

— Je vous écoule, monsieur. 

— Tâchez d'abord d’épouser la maîtresse d’école. 

— Bon ! 

— Puis, quand elle sera votre femme, attaquez le 
testament, vous verrez que la Martine transigera. 

Le .Mulot écoutait, ravi. Les paroles de .M. Jouval lui 
ouvraient un nouvel liorizon. 

— Mais pour tout ça, dit-il, il faut de l’argent. 

— B.ih! dit M. Jouval, en clignant de l’œil, quand 

vous en serez là, si vous n’avez pis d’argent, venez 
tne trouver. ~ 

Lo .Mulot regarda M. Jouval, qui le regardait, et ces 
deux hommes se comprirent. ~ 

— M .1 foi ! monsieur, dit le Mulot, puisque vous me 
témoignez autant d'intérét, faut que je vous dise tout. 

— Parlez, je vous écoute. “ 

— J’ai bien peur do ne jamais épouser la maîtresse 
d’école. 

— Elle est peut-être fiéro... 

— Ja crois plutôt qu’elle a déjà la tête tournée et 
quelle pense à quelqu’un... 

— A qui donc ? 

— ... Et que quelqu'un pense à elle... 

M. Jouval ouvrit de grands yenx. 

— Un monsieur du château, dit le Mulot 

— .Mt latûle? 

— Oui. 

Et le Mulot, qui entrait décidément dans la voie des 
aveux, raconta ca qu’il avait vu et entendu, et le pou 
de succès de sa démarche auprès de mademoiselle Pau- 
melle. M. Jouval, fronçanl le sourcil, l’écoula atleuti 
veraeut. 

— Ceci est grave, dit-il, d’autant plus que .M. Ana- 
tole, qui n’a pas le sou, pourrait bien avoir déjà fait la 
calcul dont je vous parlais loul à l’heure, 

— Ü’allaqu.-r le testament ! 

— Oui. 

— Oh ! dit le Mulot avec un éclair de haine dans 
les yeux, si je pouvais lo tuer! 

— Ce serait bien inutile, dit M. Jouval. Il vaudrait 
mieux lui faire quifer le pays... Mats comment? On 
lui donnerait le triple de son bien qu’il nu voudiait pas 
le vendre... U y a bien Iongicm|>s même que j’avais 
songé à acheter le château, vu que je voulais l'habi- 
ter... mais il m’a ri au nez, quand je lui en ai parlé. 
Il n’a p.is de dettes... Une année qu’il était très-gtné, 
je lui ai proposé de lut prêter de l'argent... S’il avait 
accepté, js le tenais... à l'échéance, U n'aurait pas pu 
payer, cl je le faisais vendre, mais il a refusé. 

•— Bah ! d.t le Mulot, il aurait trouvé à emprunter 
twur vous rembourser. 

,M. Jouval eut un sourire qui résumait la mystérieuse 
doininalion qu’il exerçait dans le pays. 

— Et qui donc aurait osé lui en prêter 7 dit-il. On 
ne fait ici, pour l’argent bien entendu, que ce que je 
veux. 
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— Mais on dit qu'il a des dettes ? 

— Une seule. Il doit six mille francs, dont il paye 
rég'iüèrement l'intérêt et dont on ne lui réclamera 
jamtis le capital. 

Le Mulot demeura impassible. M. Jouval pour- 
suivit : 

— Les créanciers ne sont pas riches pourtant, ils 
ont bien du mal même à se tirer d'embarras, car ce 
sont des fermiers. Mais quand je leur ai fait offrir un 
bénéfice pour me céder leur créance, ils s'y sont re- 
fusés, se doutant bien que Je voulais faire vendre 
M. Anatole. 

Le Mulot eut alors un mystérieux sourire : 

— Eh bien! moi, dit-il, je connais des gens plus 
malins que vous. 

— Comment ça ? 

— Et qui ont trouvé le moyen de se faire trans- 
porter la créance sans un sou de pot-de-vin 

— C'est impossible 1 exclama M. Jouval. 

— C'est vrai, dit froidement le .Mulot. 

On vous aura conté une histoire, dit encore 

M. Jouval. 

— Oh I pour ça non, fit le Mulot, car celui il qui on 
a transporté la créance, c'est moi !... 

M. Jouval fut si abasourdi qu'il faillit renverser son 
verre et la table qui le supportait. 

— Et cela, pas plus tard qu'avant-hier dit le Mulot. 

— M.ois comment avez-vous fait 7 

Le Mulot en avait trop dit pour reculer, et il aima 
tout auUmt se livrer entièrement à M. Jouval. 

Il ne lui cacha rien. 

Ki sa haine instin"'ive et féroce pour M. Anatole , ni 
la pensée qu'il avait eue tout d'abord d'acheter le châ- 
teau pour le faire partir du pays, ni la manière dont 
il avait été reçu par lui, ni la pensée qu'il avait eue 
d'acheter cette créance, et comment, prévenu par le 
maître Jacques de .M. de Saint-Jiillien, il avait si bien 
joué son rôle que le père Jnubert avait été dupe de sa 
bonhomie. 

— Malheureusement, dit-il en achevant, je ne me 
suis trompé que pour une chose. 

— Laquelle ? 

— Je pensais que ma sœur me prêterait les six 
mille francs. 

— Et elle vous les a refusés 7 

— Oui. 

— Tant mieux, dit M. Jouval qui parut charmé de 
ce résultat. 

— Pourquoi ? 

— ■ Mais j)arce que, si votre sœur s'est mal conduite 
avec vous, vous n'aurez plus de motif poiir la mé- 
nager plus tard, quand vous aurez épousé la maltress" 
d'écolc. 

— Mais, monsieur, dit le Mulot, avec tout ça je n'ai 
pas les six mille francs. 

— Je vous les prêterai. 

— Vous ! 

— Parbleu I mais vous poursuivrez sur-le-champ et 
l'achèterai le chêteau, par exemple ! 


— Et vous croyez que .M. Anatole ne trouvera pas 
d'argent 7 

— Pas un radis dans les environs. Et puis, je vous 
enverrai à mon huissier. C'est un gaillard qui mène 
rondement les affaires, et M. Anatole n'aura pas le 
temps de se reconnaître ; il sera exécuté avant d'avoir 
crié ouf ! 

Le .Mulot regarda M. Jouval. M. Jouval était sérieux. 

— Ne jasons plus de tout cela pour aujourd'hui, dit- 
il, on finirait p.ir se douter de quelque chose. Mais 
venez déjeuner chez moi demain matin. Et puis dor- 
mez tranquille relativement à la petite maîtresse 
d'école; si je me mets en tête que vous l'épouserez, 
vous pouvez dès aujourd'hui regarder la chose comme 
faite. 

Le Mulot tressaillit d'aise par toute sa hideuse per- 
sonne. 

M. Jouval lui serra la main, ajoutant : < A demain! > 
et il s'en alla. 


Et il s'en allait, en effet, l'esprit calme et tout en- 
tier h de nouvelles machinations ténébreuses. 

Maintenant il n'avait plus besoin de la .Martine; il se 
moquait même d'elle; sans compter qu'il lui ferait 
passer quelques mauvais moments lorsqu'il aurait 
épousé mademoiselle Paumelle. 

Du moment ofi M. Jouval, dont la fortune était trois 
fois plus considérable que celle de la Martine, se met- 
tait dans son jeu, le Mulot voyait la partie gagnée. 

Il revint donc chez lui en sifil dant et se dandinant, 
aussi joyeux maintenant que tout è l'heure il était 
triste et découragé 

Il voyait déjà M. Anatole quittant piteusement le 
pays, mademoiselle Paumelle consentant à l'épouser, 
la Martine épouvantée de voir attaquer le testament, 
faisant toutes les concessions pour arriver à une tran- 
saction amiable, et il termina son monologue intérieur 
par ces mots : 

— Je me fiche joliment de scs cinquante mille 
francs, à prirent I 

.Néanmoins il n'est pas de félicité sans bornes, de 
bonheur sans inquiétude, pas plus qu'il n'est de ciel 
siins nuage. Iæ Mulot devait, comme on va le voir, en 
faire l'expérience immédiale. Comme il entrait dans la 
cour de llcllevue, il aperçut un être humain accroupi 
fan.s une postnrî bestiale, devant le seuil de la porte. 

C'éLiit la Chevrette. 

Elle avait pris goôt à l'hospilalilé de son homme, 
comme elle disait, et elle y revenait. 

Elle se dressi même un peu timide, en le voyant, 
:ar elle était partie en se moquant de lui, et elle crai- 
gnait qu'il ne ffil fâclié. 

Mais, outre que le .Mulot était content, il fit tout de 
suite un petit calcul qui dénotait un homme pratique 
et qui le poussa à bien recevoir la Chevrette et h se 
laisser embrass“r de bonne grâce. 

— Ab ! te voilà, ma chèvre, dit-il, tu tombes joli- 
ment bien aujourd'hui. 

-• C'esl-y vrai 7 fit la Chevrette avec joie. 
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— J'ai flanqué la Dorothée à la porte. 

— Pourquoi donc ça ? 

— Oh ! des histoires... je te dirai ça. 

— Ça fait que tu es tout seul } 

— Oui, et j’ai pensé que si tu voulais être ma ser- 
vante, ça irait tout seul. 

Le Mulot, en parlant ainsi se disait ; 

— Il n’y aura pas de gages h lui donner, il celle-lli. 
La Chevrette ne se formalisa point delà proposition, 

mais elle répondit ; 

— Ce n’est pas pour ça que je suis venue. 

— Je le pense bien. 

— Je voulais te parler. 

— De quoi ? 

— Rapport h Rossignol l’Écureuil. 

A ce nom, le Mulot tressaillit. ' 

La Chevrette continua : 


— Voici trois fois de suite que je le rencontre dans 
les ilahigues. 

Les Maizigues étaient ce canton de la forêt oii on 
avait retrouvé le cadavre du malheureux Saurin. 

— Il braconne donc par Ih, maintenant? 

— Je ne crois pas qu’il braconne, vu qu’il n’a pas 
de fusil. 

— Alors il pose des collets t 

— Tu sais bien que c’est la niche aux marcassins, et 
on ne prend pas de ce gibier-là avec des collets. 

— Alors que vient-il y faire? 

— Je ne sais pas, dit la Chevrette, mais quand il 
m’a Mie , il s’est éloigné à toutes jambes... seulement... 

La Chevrette hésita. 

— Mais parle donc ! fit le Mulot avec impatience. 

— Tu sais que c’est par là qu’... la chose est ar- 
rivée? 
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— Oui. 

— Eh bien I je crois bien qu’il est en lUwIanee que 
c'est nous qui avons fait le coup. 

Le Mulot tressaillit, son tremblement nerveux le 
reprit. Mais il ht banne contenance : 

— Hall I dit-il, s'il parvient jamais à le prouver, il 
sera malin. Mais il est temps de dormir, voilà qu'il 
est minuit... 

El il mit la grosse clef dans la serrure de la porte. 

XXXIV 

Quinze jours s’écoulèrent. 

Ceux qui ont mené la vie solitaire des champs et des 
grands bois ont remarqué bien souvent que le calme 
le plus absolu précède toujours la tempête. 

Le vent se tait, le ciel est rouge à l’horizon. 

Pas un souffle d'air, pas un bruit. 

L’oiseau s'est réfugié dans les buissons et n'en 
bouge ; le lièvre frissonne dans le sillon qui lui sert 
de gilc. Quelques corbeaux traversent l’espace et ne 
coassent plus , planant à des hauteurs si considérables 
que leurs ailes mêmes sont muelles. 

Ce silence a quelque chose de sinistre. 

La nature recueillie éprouve une morne épouvante. 
L’orage, que rien n’annonce en apparence, est proche, 
et chacun le devine. 

Enfin, dans les bois, s’élève un murmuro confus 
d’abord et si vague qu’on ne Bauralt le délinir ; puis le 
murmure s’enfle et s'emplit et devient sonure, comme 
un roulement lointain de tambours mélo à des éclats 
de clairon. 

Puis encore, tout à coup, le ciel qui él.ait bleu au 
zénith se couvre dj nuages gris d'abord, plombés en- 
suite, et qui deviennent bientôt noirs. Le corbeau qui 
fuyait à tire-d’aile, oiseau de sinistre augure, la fau- 
vette-muotte en son buisson, le lièvre grelottant en 
son gîte ne s’étaient pas trompés. 

L’orage rugit et se déchaîne, l’éclair sticcede à l’é- 
clair; lèvent fait entendre sa grande voix; la pluie 
tombe soudain à torrents et bientôt la forât se joncha 
d’arbres déracinés, et la plaine devient une mer im- 
mense. 

Ainsi de la vie. 

Le calme est précurseur da la tempête, l'heure du 
repos précède l'heure affolée des tourments du cœur, 
et celui qui s’csl endormi paisible et confiant dans 
l'avenir s'éveille on proie aux plus mornes déses- 
péi ances. 

Ces quinze jours qui venaient de s'écouler, à la suite 
de ce pacte mystérieux conclu entre M. Jouval et le 
Mulot, avaient eu cette tranquillité du sombre présage. 

L’hiver s'était adouci et le soleil de janvier avait la 
chaleur d’un soleil d’avril. 

Les travaux des champs, repris peu à peu, absor- 
baient assez Iss plus oisifs do Sainl-Flurenlin, pour 
que le soir, le café de l’L'nivers fût veuf de ses plus 
beaux espriu. Ulysse, le tonnelier, achelail du gaulis en 


forêt pour faire des cercles ; le père Boullcville avait 
quitté Saint-Florentin pour une de ses fermes ; .M. Jou- 
val Clait à Orléans, el on ne voyait plus le Mulot. 

Le drôle chassait du malin au soir avec les l>a.ssc'.s 
achetés aux Jaubert. 

M. Ariatolo et sa vieille lame recevaient deux ou 
trois fuis par semaine la jeune maliresse d’école, et le 
bon curé Duval avait repris sa vie toute de charité et 
de dévouement. 

Enfin on n’avait plus entendu parler, même à la 
Grenouillère, chez Rose Mélivière, de Rossignol , dit 
l'Ëciireuil. 

Mignonne cl M. Anatole continuaient à rougir en se 
reganlsm ; et cependant le jeune el timide genlil- 
hommo n'était jamais sor 1 avec la jeune fille des 
bornes du plus profaiid respect. 

Mademoisollo PauniClIo ii 'avait parlé à personne, 
pas même au curé de ce dangereux lètc-à-téie qu’elle 
avait eu aantc le Mulot, et elle avait fait jurer à la veuve 
qui lui servait de femme de ménage de n’en jamais 
ouvrir la bouche. 

Néanmoins , bien que le Mulol , n’eût pas reparu , 
semblable à la foiiveiie qui craint l’orage. Mignonne 
avail des pressciitimenla el des tristesses sans nombre. 

Presscnlimenls tl trlalesses vaguement partagés par 
M. Anatole de Mis-ciiy, qui n'avait jamais été plus 
mélancolique. 

La Renardière élail également devenue un foyer 
d’appréhensiona rayslérieuses. 

La Dorothée, chassée par le Slulot, y était revenue. 

l4 Martine, en apprenant cet acte d’énergie de son 
frère, avait éprouvé une Violente colère qui n'était [as 
dépourvue d'inquiétude. 

Le .Mulot n'avait plus reparu. 

I.a Martine , ombrageuse comme toutes les con- 
sciences timorées, se disait depuis quinze jours f Il 

manigance quelque cliosc contre moi! 

Si le Mulot élail revenu un beau malin, il aurait eu 
[leul-èlrc les six mille francs el autio ch.tse avec. Mais 
le Mulot [araissait ne plus se souvenir de sa sœur. Il' 
parLiit à la chasse dj grand matin, ne revenait que 
fort tard et n'avait pas repris de servante. 

La Clievretle était revenue deux ou trois fois, par 
bonds et sauts, comme une véritable Elle sauvage 
qu’elle éuiil. 

■Mais elle s’en était allée comme elle était venue, 
satisfaite d'avoir vu son homme, d’avoir mangé dans 
des assiettes avec une cuiller et une fourohcUe, cl ne 
(Icmandanl rieti de plus. 

On continuait à voir le .Mulot do lemps en Icnips 
au café de l'Univers. 

Mais il fais:iit un détour pour ne point passer devant 
la maison d'école. 

Mais, si Ulysse le tonnelier ou le père Qoutleville, 
toujours flalleur, eng.igeaieiit la conversation sur ma- 
demoiselle Paumelle ou M. Anatole de Misseny, il leur 
tournait le dos. 

Ce calme annonçait une tempête prochaine, et la 
tempête devait bientôt éclater. 
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Elle camincDça comme tous les orages, par,un'sigiie 
précurseur. 

Les corbeaux fuyant à tire-d'aile sont les hérauts des 
bouleversamciils de la nature. 

Un petit homme vêtu de noir, portant tinjmulcpoêk 
gra:s33i« sur la téie et porle-fcuiile de maroquin sous 
le b.-as, con luisant un méchant ti.bury attelé d'un 
maigre cheval, fut le premier messager de cette tem- 
pête morale. 

Cet ho.mme entra dans Saint-Florentin à quatre 
heures de relevée, comme disent les gens de justice, 
et prit le chemin du château. 

Cela se passait un samedi , jour de marché à Saiut- 
Florenlin. 

Comme on avait gagné la fin de janvier, les jours 
avaient grandi et la nuit était loin encore. 

Le vieux tilbury, le maigre cheval et le petit homme 
passèrent devant le café de Tltiivers. 

M. Jouval ét'iit sur la porte. 

11 échangea un salut avec le petit homme. 

Un salut amical et un sourire à faire frémir. 

Pendant sa marche è travers la grand'rue, etteore 
encombrée de bestiaux, de sacs de grains et de char- 
rettes h fourrage, le petit homme reçut vingt coups 
de chapeau. 

Mais ces saluts n'avaient rien d'amical, ils étaient 
plutôt la manifeskition d'une terreur secràlc. 

En même temps, fermiers, valets de charrue, bour- 
geois et marchands murmuraient tout bas ; 

— Chez qui va-t-il donc, .M. Ijîi,se.nu ? 

Et on le suivait des yeux avec anxiété. 

Jamais homme jouissant du triste renom de jettatore 
et traversant une ville de l'Ilalie méridionale n'avait 
été regardé avec plus d'épouvante. 

— Oii peut- il donc aller, M. Loiseau? répé- 
tait-on: 

Et cotte question retentit aux quatre coins du café de 
l’Univers. 

En même temps, on regardait M. Jouval avec un 
redoublement d'in(|uiétude, comme s'il y eût en entre 
lui et le mystérieux personnage quelque accointance 
plus my^téri3use encore. 

MaU M. Jouval qui tenait beaucoup è sa popularité, 
devina le sentiment public et répondit ; 

— Ma foi! Je n’en sais rien... ce n’est pas pour moi 
ciu'il iravaille. 

On respira plus k l'aise dans le café. 

M. Jouval poursuivit. 

— Ce pauvre Loiseau, il ne se fait pas jeune tout de 
même. 

— Puisse-t-il crever comme un chien, et le plus Wt 
serait le meilleur ! grommela un paysan dans un coin. 

C'était un campagnard qu'on ne voyait k Saint- 
Florenth que les jours do marché. 

M. Jouval hau-sa les épaules : 

— Chacun son métier, dit-il, 

— Oh! c'est égal, monsieur Jouval, et sauf votre 
respect, voyez-vous, dit le père Boutleville, ce brigand 
de Loiseau fait son métier un peu trop bien. Lè où les 


autres inedent trois mois, il aboutit en trois semaines. 
C'est un coquin fieffé, entre nous. 

— Mais pourquoi donc ra ? 

— Parce que tous les moyens lui sont bons, reprit 
le paysan, et pour cinquante francs il n’est jras géné 
de vous faire deux cents francs de frais. 

— Il faut que les huissiars vivent, dit M. Jouval. S’il 
n’y avait pas de débiteurs, il n'y aurait pas d'huissiers. 

Le grand mot était donc Ikciié. 

Cet homme devant lequel on s'inclinait avec un sen- 
timent de terreur, et qu'on ac&impagnait ensuite de 
maléJictions et de sourdes menaces, était un huissier. 

.Maître Loiseau, successeur de maître Cabrol, Imis- 
sier audiencier près la justice de paix et les tribunaux, 
le plus redoutable officier minisiériel du département, 
riiorame qui sa chargeait des causes désespérées, 
c'est-k-dire des débiteurs insolvables, et en tirait de 
l’argent. 

En province l’huissier est bonhomme d'or.Iinaire. 

C'esI souvent un jovial garçon, chasseur, pécheur, 
bon vivant, qui quelquefois tire d’affaire, en lui prêtant 
de l’argent, le pauvre diable qu'il est obligé de pour- 
suivre. 

.Mailre Loiseau n'avait jamais eu semblab'.e répu- 
latioD. 

Depuis trente ans qu’il exerçait, il n’avait jamais eu 
une heure de pitié. 

Quand il entrait dans un village, on ét'iit certain que 
le soir en entendrait des sanglots et des cris de dé- 
sespoir. 

Tous les eonsonima leurs s’étaient précipités du fond 
du café sur le seuil de la porte pour le suivre des 
yeux. 

•Mai.s, tout k coup, ce fut un cri d'étonnement, pres- 
que de stupeur. 

L’affreux tilbury venait d'entrer dans l’allée d'ormes 
centenaires qui conduisait au château. 

Que pouvait aller faire .M‘ Loiseau chez M. Anatole 
de Misseny f 

Il y eut comme un frisson général , et ce frisson 
gagna même ceux qui n'étaient p.is les partisans du 
château. 

Le père Boutleville, un peu ému , se hasarda k dire : 

— M. Anatole n’a pourtant qu’une dette de six mille 
francs. 

— C'est bien assez pour que Ixoiscau Iravaille, ricana 
M. Jouval. 

— Et comme c’est les Jaubert qui sont les créan- 
ciers... 

— Vous vous trompez, dit M. Jouval. Les Jaubert 
sont mal dans leurs affaires; .M. de Saint-Juillen les 
poursuit, et ils ont été obligés de vendre leur créance. 

— A qui donc? demanda le père Douueville. 

M. Jouval feignit de ne pas avoir entendu la que^ 
lion. 

— Ça ne fait rien, dit un paysan, Si M. Anatole a 
besoin de six mille francs, il les trouvera... 

— Et chez qui donc ? fil M. Jouval. 

En même temps U se redressa et jeta autour de lui 
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un véritable regard d'oiseau de proie qui fit baisser les 
yeux à tout le monde. 

Grands ou petits cultivateurs, pauvres ou riches, 
M. Jouval les tenait tous. 

U avait su prêter de l'argent à tout le monde, et on 
savait bien qu'il ne fallait pas jouer contre lui. 

— Hé 1 hé I monsieur Jouval, fil Llysse le tonnelier 
d'un ton rusé, auriez-vous par hasard envie du châ- 
teau ? 

— Ça se pourrait bien, répondit M. Jouval. 

lin nouveau frisson parcourut l'assemblée, et les 
partisans de M. Anatole de Misseny estimèrent qu'il 
était perdu I 

XXV 

Cependant les liôles du cliàleau vivaient dans une 
quiétude parfaite. 

Mademoiselle de Misseny rêvait toujours d'une héri- 
tière pour son beau neveu et stimulait le zèle de 
mademoiselle Paumelle qui travaillait avec ardeur h la 
tapisserie commencée. 

Anatole était trop heureux de la présence de la 
jeune fille au château pour ne point s'abandonner à un 
optimisme complet. 

Seule, mademoiselle Paumelle avait parfois des Iris- 
tesbca inexplicables et des pressentiments qui deiiHiu- 
raient inexpliqués. 

Parfois, fermant les yeux, elle revoyait la hideuse 
figure du .Mulot toute griiiiaraiilc et animée par le 
cynisme dos passions brutales. 

Alors elle avait peur... 

Mais â qui confier ses craintes et ses terreurs? 

lu moment elle avait songé îi s’ouvrir au bon curé 
Duval Cl à lui raconter celle étrange scène dont la 
maison d’école avait été le théâtre. 

Mais un sentiment de pudeur et d’orgueil, tout è la 
fois, faisait aussitôt monter le rouge à son front. 

A la pensée qu'il lui faudrait avouer que le Mulot 
avait osé lever sur elle un regard effronté, Mignonne 
sentait se révolter tout son être, et sa fierté souffrait 
si cruellement qu'elle gardait le silence. 

Le samedi, jour de marché, les écolières avaient 
congé à partir de trois heures. 

Mademoiselle Mignonne était donc venue ce jour-Ià 
plutôt qu'à i'ordinalre. 

Quand cUe entra dans le salon, elle aperçut M. Ana- 
tole assis à l'un des coins de la cheminée, lisant. 

A l'autre coin, mademoiselle de Misseny s'était en- 
dormie dans son fauteuil. 

La vieille demoiselle dormait. 

On avait déjeuné un peu plus tard qu'à l'ordinaire, et 
la sieste quotidienne, qui finissait ordinairement à deux 
heures, durait encore à trois et demie. 

M. Anatole mil un doigt sur ses lèvres. 

Mignonne entra sur la pointe du pied. 

Les deux jeunes gens se saluèrent en rougL^sant ; 
puis M. Anatole reprit son livre, et Mignonne, qui ne 


faisait pas plus de bruit qu'ua papillon, alla chcrclter le 
métier à tapisserie derrière le vieux paravent à dessins 
chinois qui abritait la vieille demoiselle des courants 
d’air. 

Celle dernière dormait si paisiblement et si bien que 
tout ce remue-ménage ne l’éveilla point. 

Il est vrai que Mignonne glissait sur le parquet avec 
la légèreté d’une petite fée. 

Elle plaça son métier entre la bergère de la vieille 
demoiselle et le fauteuil de M. Anatole; puis elle s'assit 
devant et prit son aiguille et sa laine. M. Anatole coq- 
linuait à lire ; mais sans doute il ne tirait pas grand 
profil de sa lecture, car son regard {«ssant souvent au 
dessus de son livre allait caresser furtivement la che- 
velure blonde et le front candide de Mignonne. 

Mignonne travaillait acUvement et ne levait pas les 
yeux. 

Cependant comme la vieille demoiselle dormait tou- 
jours, Anatole sc décida à parler : 

— Mademoiselle, dit-il tout bas, quel est le fauteuil 
auquel vous travaillez en ce moment? 

— C'est le onzième, monsieur , répondit Mignonne. 

— Comment l il y en a dix de faits. 

— Oui, monteur. 

— Et plus qu’un à faire ? 

— Oui, monsieur. 

Anatole soupira, puis, après un silence : 

— Mais le canapé n’est pas achevé? 

— Oh l de bien peu s’en faut; avant la fin de Thiver. 
dit Mignonne, tout sera terminé. 

Anatole soupira encore, puis il sembla faire un effort 
et dit en souriant : 

— Connaissez -vous rhisloir© de la reine Péné- 
lope î 

— Certainement, dit Mignonne, elle défaisait la nuit 
ce qu’elle avait fait le jour de sa broderie. 

— Vous devriez bien l'imiter. 

— Et pourquoi donc? deman la naïvement Mignonne. 

— Mais parce que ce meuble n'est nullement pressé, 
dit Anatole. 

Mignonne rougit, puis baissant les yeux : 

— Ce n'est pas ce que dit mademoiselle votre tante. 

— Ma tante rêve des choses impossibles, reprit 
brusquement Anatole. 

Mignonne ne répondit pas. 

Ce silence piqua le jeune gentilhomme. 

— p'aUleurs, dit-il, je ne veux pas me marier. 

Mignonne eut un battement de cœur, et sa main 

poussa raiguiile avec une ardeur fébrile. 

U y eut un nouveau silence entre les deux jeunc> 
gens. 

M. Anatole le rompit encore. 

— Ma tante, dit-il, rève pour mot une alliance de 
nom et d’argent. Elle voit tout cela à travers son ima- 
gination et son cœur. Mais les héritières de notre 
lêmp.s recherchant peu un mari pauvre, si honorable 
que son nom puisse être ; cl quant à moi, j’e.stùnc 
qu'un galant homme qui est pauvre ne doit point 
épouser une femme riche. C’est uo marché ; et le ma- 
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nage ne doit pas être une affaire, mais bien l'union de 
deux êtres qui s’aiment, s'estiment réciproquement et 
veulent être heureux. 

Ue cœur de Mignonne éclatait. Cependant elle n'in- 
terrompit point son travail et ne souffla mot. 

Anatole continua : 

— Voyez-vous, mademoiselle, le bonheur ne con- 
siste point dans la fortune, mais dans l'amion de deux 
êtres qui se comprennent. Ah! dit-il encore en soupi- 
rant, si ma tante connaissait ma pensée tout entière... 
si j'osais la lui dire... 

En parlant ainsi, il quitta son livre et se pencha sur 
le métier de Mignonne. 

Mignonne jeta un regard désespéré sur la vieille de- 
moiselle, qui dormait toujours. 

Anatole s'enhardissait peu li peu. 

— Je'^ais, dit-il tout bas, une jeune fille bonne, 
charmante autant que belle et vertueuse, qui n'aurait 

1i' I.IVBAISOS. 


qu'un mot li dire pour devenir la reine et la fée de cette 
humble maison. 

En même temps il osa prendre la main de la jeune 
fille et y mettre un respectueux baiser. 

Mignonne jeta un petit cri d'effroi et dégagea vive- 
ment sa main. 

Mademoiselle de Misseny dormait toujours. 

La pauvre institutrice, après avoir retiré sa main, 
leva sur .M. Anatole un regard plein de reproche. 

— Ah 1 monsieur le baron, dit-elle, c’est mal... c’est 
bien mal... 

Et elle avait les yeux pleins de larmes. 

Mais Anatole avait fait appel à son grand courage, et 
il était décidé à aller jusqu’au bout. 

— .Ah ! madeinoisello, dit-il, si vous saviez combien 
je vous aime ! 

Mignonne le regarda avec une douceur pleine do 
dignité, et répondit simplement ; 
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— Je vous crois, monsieur ; mais il faut n'sisler h 
ce sentirneni. Vous vous devez îi voire nom, ii voire 
race. Je suis une pauvre fille d'origine bourgeoise, 
sans parents, sans forlime, cl je ne suis pas faite pour 
m’appf'l' r jamais la baronne de .Mi>.'Ony. 

Elle disait C:^!a a\cc irislesso cl fernirlé, cl rertes 
file le pensa i, Tl.o môle fil e du bon Dieu qu’elle était. 
ln>enàiblenicnl, Anatole avait glissé de son f.iuleuil et 
s'c'.ail agenouillé auprès du métier de tapisserie. 

— Mjdemoisello, disait-il, je xous jure que jamais 
je n’aurîii d’autre femme que vous. 

El il avdit repris la main de Mignonne, et, une fois 
encore, il allait y imprimer scs lèvres, lorsque deux 
au rcs mains s’ouvrirent cl se posèrent en même tempe 
sur la tète de la jeune fille et sur celle du btd 
amoureux. 

Puis une voix douce et un peu moqueuse murmura : 

— Aliî petits sournois, vous avez dune cru que 
j’avais le sommeil bim dur ( 

C’clail mailemoi.'C.le de Misseny qui venait de rou- 
vrir les yrux. 

Mignonne jeta un cri et tomba aux genoux do la 
vieille demoiselle. 

Aitalolc SC l ‘va tout effaré. 

Mais la bonn * tinte souriait et les regardait tous 
deux, comme si elle eiii voulu se faire un plaisir in- 
nocent do leur confusion. 

— Ali ! reprit-elle, vous vous aimoz donc, mes pau- 
vres enfants? 

Puis, avec un sourire plus indulgent et plus donx J 

— Cela devait être, vous êtes jeunes et b^aux tous 
deux. Toi, mon paladin, lu as de grands yeux mélan- 
coliques et qui disent toute l’ardeur de ton âme. El 
toi. ma Mi.;nj ;ne, lu es si bien nommée, avec tes 
pc iies joues roses, tes yeux bîeus et tes mains do ma- 
done! Si vous vous aimez, c’est que Dieu l’a voulu, et 
il ne faut pas lui désobéir... 

Alors, de scs deux mains étenilucs , elle rnppro- 
clia les deux léics de .Mignonne cl d’Anatole, disant 
encore : 

— Vous serez pauvres, mes enfants, mais la vie est 
douce à ceux qui s'aiment... Mettez-vous à genoux 
devant moi... je vais vous bénir. 

Mignonne pleurait à chaud'^s larmes. 

Mais, à travers ses larmes, brillait un sourire — le 
rayon de sole l qui se dégag i un soir de printemps 
à travers la pluie fl glisse sur riierbi mouillée. 

— Ail ! ma Uinto, ma bonne tante ! murmurait Ana- 
tole suffoq’ anl de joi#*. 

— Mes amour.s, dit la vieille demoiselle, il ne faut 
pas reculer votre bonheur, b quoi bon ? Je vais envoyer 
dire à notre b(»n curé Duval qu’il vienne souper avec 
nous. Dimanche on publiera vos bans, et dans trois 
seir.aincs vous serez mariés.. 


Et ce fut au moment où la vieille demoiselle faisait 
si noblement le sacrifice de ses rô\cs trambition, de 
fortune et (l’avenir pour son b"au neveu — au mo- 
ment où ran^c du bonheur .secouait son aile blanche 


en se reposant sur le toit du viaux chMeau, que le lil- 
liury crotte do maitre Loiseau entra invjlemmcul dans 
la COUP. 

I>e petit homme vélu de noir cl cravaté de Manc, 
sous SI blouse bleue, descendit de voilure et s’av'.inça 
maj7stueusomcnt, son affreux porlcfeu l!c à la main. 

De ce piriefîtiiU'e, il avait tiré une feu Ile de papier 
timbré porlmt, h h requête du sieur Maur« I, proprié- 
taire Il Paiol-Floreulin , commnn iemcnl d'avoir à 
payer, dt^dans vingt-qnalr?: heures pour tout dEai, h 
somme de six mille fraies, au lit sieur Maurel, acqué- 
reur de ladite créan:» liypnilnqué^ sur hs bieis, 
meubles et imm*’ubles de M. le baron Anatole de Mis- 
seiy. 

Après le calme. l'orage; après le Foleil, la lenirélo; 
aprëi le langige céleste du* l’amour, la langue barbare 
de la procédure. 

XXXVI 

Le Midi, pays d’exubéranc®. ae passionne aisément. 

C’est la terre classique de la querelle, des animosités 
violente^, des emportements sans limite. 

Mais c'est ausi»t le pays d.^s chaudes amitiés, des 
enthousiasmes faciles et des dévouements ù toute 
épreuve. 

Le Nord a certaines de ces qunlii >s, quoique plus 
réservé, plus contraint, plus replié en lui-môrne. 

Lo centre de la France, en amont comme en aval de 
la Loire, est un t »ui autre pays. 

L’Orléanais surtout est d’une prudence extrême en 
toute chû.^; U n'avenuire pas ses capitaux à la lé- 
gère; il est pe 1 prêteur, il a un® aversion insurmon- 
table pour quiconque gaspille ou denmgesa f >rlune. 

Dans la bonne ville d’Orléan'^, l’iiomme qui dépense 
tous ses revenus pisse pour n’avoir pas tout son bon 
sens. Celui qui se ruine est lionni. 

Le dépareillent se ressent un peu des mœurs de sa 
métropole. 

Saint-Florentin est à six lieues d’Orléans h peine. 

Dans le Midi, è Marseille ou b Bord mux, dans le 
plus petit village de la Provence ou du Languedoc, 
maître Loiseau apportant du papier timbré au châ- 
teau, eût été cli.issê par la population, et le lendemain 
nu plus tard, M. Anatole de Msseny ofit trouvé le 
trip e de la somme dont il avait besoin. 

A Saint-Florentin, on laissa maître Loiseau s’on aller 
lranquill(*menl cl on se birna à p'aindre .M. de Mis- 
sciiy sous le maniein de la cheminée. 

Anatole devait six nulle francs. Son bien au s< îeil 
représentait pour h moins huit fois cette somme, el- 
les préteurs n’avaienl rien à craindre. 

Mais on ne prête pas b un homme qui est poursuivi, 
dans un pays comme l’Orléanais. 

Là (h'i l'huissier a passé, le notaire se déclare in- 
compétent. 

Huit jours plus uit, le transport delà créance des 
JaulM'rl à un lionn Me homme se bornant à faire un 
placement eût été chose farile. 


Digitized by Google 


MADEMOISELLE MIGNONNE 


91 


Mais à préscnf, U ëlait trop Urd. M. Anatole de Mis- 
sent était P >ursüivi. 

l.e si “Cle dans lequel nous vivons n’est rien moins 
que fèoJal, cl le temps est passé où un grand seigneur 
mécontent faisait bâtonner un exempt qui osait se pré- 
senl jr muni d'un exploit. 

lJ*ailleui*s, le dernier des Misseny n’étail i)lus uii 
grani scignour, et l’eCit-il clé, sa nature loyale tt 
simple l’eùt cmpècbé de manquer de respect à la loi. 

Le coup avait été rude néanmoins. 

O'aUord, le jeune homme n'avait pas compris ce 
que lui voulait maître Loiscau ; puis il s'ôtait étonné 
que les J.iubert n*euiS:?iu pis réclamé simplement 
leur argent en lui donnant le plus petit délai. 

A quoi ] huissier lui fit observer que la créance était 
dans les mains d'un tiers porteur. 

Le nom de Maurel fut toute une révclaliou pour 
Anatole. 

Maurel, cctait ce cuistre qui lui avait proposé d'a- 
cheter son château. 

Aussi sa stupeur fil'clle place à une sorte do colère 
dédaigneuse. 

— Monsieur, dil-il à riiuissier, apres avoir lu Irès- 
atteolivemeiit te grimoire aux formules peu courtoise^, 
vous comprenez patfailcmjnt que n étant jias prévenu, 
j 3 n’ai pas les six intbo francs ciioz moi. .Mais donnez- 
moi quelqujs jours et M. Maurel sera payé. 

.Maître Loiseau répondit avec son plus aimable sou* 
rire — une grimace hideuse — que les mots vingl’ 
(jitalre heures éta enlune formalité pu:c; seulerneni, 
ijUü SO I client avait besoin do son argent cl comptait 
luen. r irès i ondement ridfaiio * m:<is li s en a la sans 
avoir dit au juste qu;l délai réel avait M. de Misseny. 

Gela s'eiail pas-é dans le petit s.don du rez-de- 
cliaiisséo et nul n'avaii entendu la conversation dn 
maiire Loiscau et du jeune homme. 

SeultMneiil, les doniesüipus et les gens d,j la ferme 
S 3 livrai ;nl déjà ù milia commenuiras, et maître Loi- 
seau n'elail pas encore hors de Saint-Fiorealin qu'on 
disait tout bas au ctfé de 1 Univers ; 

— Si M. Jüuval n’avait pas envie du château, M. Ana- 
tole trouverait h-S six mille francs en deux jours. Mais 
quand .M. Jouvat a envie d'une chose, il faut le laisser 
faire, et malheur à qui veut lui Isnir tôle I 

Dans les pays d’avarice, le despotisme de l’argent 
est sans limites, comme on va le voir parles dmx 
lettres que nous transcrivons ici et que la bon.ic vieille 
niaJcrnoiselle de Misseny écrivait, huit jours après la 
visite iuailciidae de inaiira Loiseau. 

L’uric da ces lettres était adressée h madame la 
marquise do Charvimonl, à Ülois. 

L'aulrc à M. Galland, notaire à Monldésir, par 
Gion. 

Voici la première : 

c M l nièce Cl petite-cousine, 

4 Voici bion un quart de siècle que nous ne nous 
sommos vues, peut-être môme un peu plus, car si 
mes souvenirs ne me trompent pas, la dernière fois 
que je suLs ailée au château du Seuil, en Sologne, chez 


votre C-'.coUont père, mon cousin à la mo le bretonne, 
vous aviez s?pL ans, et m’appeliez gntude cousiiu', 
Ur, ma beile enfant, vous vcn<’z de marier votre fiÜe 
aînée, et vous ne pouvez guère avoir moins de trente- 
deux ou trenlf’-qualre ans. 

€ Depuis voli-e mariage, ma chère nièce, nous nous 
sommes peu écrit, une fois l'an peut-être, aux grandes 
foies de Pâipies ou de Noël. 

* Qui sait ? Vous m'avez peqt-étre même un peu 
oubliée. 

« Mais vous êtes une Misseny comme moi, et votre 
nom ne peut que vous être cher. 

* Or, chère pct.te, il y va un peu do l'honneur de 
ce nom, aujourd’hui, dans lô petit service que je vous 
demande et qus votre mai'i, qui est fort riche, pourra 
nous rendre à coup siàr. 

« Nous vivons dans un mauvais temps, ma petite. 
Les vieilles familles sont bien persécutée'?, et les libé- 
raux font tout ce qu’ils pcuvcril pour les faire dispa- 
raître. 

€ Figurez-vous, ma chère enfant, que deux mau- 
vais sujets de Saint-Florentin, notre modeste vU agv, 
se sont lignés et ne veulent rien moins que mettre 
notre hu nble héritage en vente. 

i Anatole, moa pauvre neveu, a passé huit jours h 
cheval, en voilure, à droite et à gaudie, pour trouver 
une misérable somme do sLx mille francs, dont nous 
avons le plus jiressant besoin, et il n'a pu le trouver 
nulle part. 

« Un certain M. Jouvat s’est mis en tMc d'avoir b 
château, ce berceau de notre conimuoe famille, bâti 
p;ir un de iios aïeux, il y a sept ou huit siècles. 

« Il s’C't entendu pour cela avec un petit miséra- 
ble qui a surpris la bonne fui d'un pauvre fermier qui 
était notre créancier et n’aurait pas voulu, pour tout 
au monda, naus occasionner un désagrément. 

€ Ce malheureat, qui éüit gàné, a venJu sa créanje; 
et maintenant on nous poursuit, et un huissier li;e sur 
nous à boulets rouges. 

« Il parait même qu» cet huissicr-Ià mène si ron- 
dement ces sortes d'affaires, que nos biens i)cuvcni 
être mii en vente d'ici h un mois. 

« Inutile de vous dire, ma chère petite, que nous 
donnerons au marquis voire mari une première hypu- 
thèque. 

« J’attends votre réjwnse avec onfiancc, car je sais 
combien le nom de votre regrettable père vous est 
cher. 

t Votre tante à la mode breioimc, 

c STipUANiK o£ Misseny. • 

L'autre lettre était plus courte t 
« Mon cher Gallund. 

< Vous ôtes le seul homme parim les gens d’affaires 
en qui j'aie confiance, car vous n'avez pas oublia que 
c’est mon père qui vous a aidé auueloiâ â achetct 
votre étude. 
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« M. le baron de Misseny, mon neveu, joint à ces 
quelques lignes, une longue lettre qui vous expliquera 
notre situation. 

< J’ai écrit déjà à ma nièce la marquise de Chavri- 
mont, mais est-elle à Blois? Je l’ignore, d’autant plus 
qu’elle passe les hivers ii Paris. 

« Or, mon bon Gallnnd. il faut absolument que vous 
nous trouviez six mille francs à emprunter, à court 
délai, comme vous allez voir par la lettre de mon 
neveu. 

« Je vous donne ma main à baiser et suis votre af- 
fectionnée. 

« Stéphavie de Missew. » 

Anatole, le front chargé de nuages, avait cacheté ces 
deux lettres. 

Ne te désespère donc pas, mon mignon, lui avait 
dit sa tante, la marquise ou Galland, et {>eut-étrc tous 
les deux, vont nous répondre que l’argent est prêt. 

Inatole secoua la tête. 

— Et il ne faut pas que celle misère d’argent trou- 
ble ton bonheur, continua mademoiselle de Misseny, 
votre mariage est loujoiirs fixé au mois prochain. 

— Mais, ma tante, dit Anatole, puisque M. le curé 
nous offrait d’écrire à son neveu à qui il a abandonné 
toute sa fortune en entrant dans les ordres, pourquoi 
n'avoir point accepté ? 

— Je vais te le dire, mon mignon : le neveu de ce 
bon curé a fait un mariage ridicule et presque odieux. 
Depuis plus de dix ans, Ponde et le neveu n'ont au- 
cunes relations, et il fallait toute Pamitié qu'il a pottr 
nous, pour que le brave homme se résolût à une pa- 
reille démarche . 

11 sera toujours temps d'en venir là. D'ailleurs, je ne 
te caciie pas que M. Duval n*a qu’un espoir très-faible 
dai]s le résultat que pourrait avoir sa lettre. 

Anatole ne répondit pas, mais il leva un douloui eux 
regard sur les portraits de famille qui couvraient les 
murs du salon, coiuiiie si ses aïeu.\, muets dans leurs 
iiadres noircis, eussent pu sc repentir, ù celte heure, de 
leurs prodigalités passées. 

Knce moment Mignonne entra. 

Elle venait tous les jours à la même heure. 

Ce fut un rayon de soleil brillant au travers de 
l’orage, et, le front plissé du jeune liomme se dérida 
tout à coup. 

WXVJI 

La réponse de la marquise se fit attendre plus de 
huit jours. 

« hiui«. k... 

biiiiii elle arriva, ainsi conçue ; 

« Ma bonne cousine et tante, mon mari et moi nous 
sommes véritablement désolés de ce qui vous arrive 
de fâcheux, et le pauvre Armand pourrait vous dire 


que j’avais les yeux rouges, hier , en trouvant votre 
lettre, car nous revenons de Paris. 

« Armand ne comprend pas comment vous puuver 
avoir .à vous plaindre de M. Juuval. 

« Si c’est bien le M. Jouval de Saint-Florentin, mar- 
chand de biens, nous le connaissons Ireaucoup. 

• Armand s c.st trouvé en relations d’affaires avec 
lui, l’année dernière, et n’a eu qu’à s'en louer. 

« C’est un fort brave homme, et on vous aura c. r- 
tainement mal renseignée; il est incapable de vous 
faire de la peine. 

• Armand lui a acheté deux fermes qui touciiaienl à 
notre terre de Sologne, et il a été très-rond dans le 
marché. 

• Au reste nous allons lui écrire. 

€ Maintenant , ma bonne tante et cousine, Iaiss»z- 
moi vous dire avec douleur, avec désespoir, tenu 
l’ennui que nous éprouvons, mon mari et moi, de ne 
pas nous trouver en mesure de vous rendre le petit 
service que vous nous demandez ; mais jugez de nos 
embarras momentanés. 

< Nous avons marié Virginie l’an dernier, et nou- 
lui avons donné le plus clair de notre fortune, c’est -i- 
dire tout ce que nous avions d’argent comptant. 

« Hector, mon fils, vient d’entrer à l’école prépara- | 
loire de marine ; il a fallu un trousseau, une année rtc i 
l>ension payée d’avance, (jue sais-je? 

« Enfin, ces deux fermes que nous avons achetées, 
et notre hiver passé à Paris ; . 

< Nous sommes tout à fait désargentés, et Armand 
n’a pas cinquante louis dans son secrcUiirc. Je siii> 
navrée do celte situation qui m’oblige à vous refuser. 

« Heureusement, ma chère l.antc et cousine, que six 
mille francs se trouvent aisément, et je suis persuadé> 
que le |>remicr notaire venu, à Orléans, sera encliaiité 
(le les nictlrc à votre disposition. 

• Votre petite cousine désolée. i 

< iKètIE. > 

Anatole lisait [«r-dessus l’épaule de s.i taule, alors ^ 
(]ue la vieille demoiselle décliilfrait les jolies pattes dr 
mouche allongées, menues et régulières de l,i mar- 
quise. 

La main qui les avait tracées n’avait certainement 
été agitée par aucune émotion. 

— O mon Dieu! murmura mademoiselle de Missent, 
je croyais qu’ils étaient riches. 

Anatole eut un sourire plein d'amertume. 

— Rien ne prouve qu’ils ne le soient pas, dit-il. 

— Mais, tu vois bien... 

— Vous êtes naïve, ma bonne tante. 

— Naïve I 

— Le marquis aurait son tiroir plein d’or qu’il ne 
nous prêterait pas un sou. 

— Oh ! par exemple ! 

— Elccla parce qu’il est en affaires avec M. Jouval, 
qu’il connaît aussi bien que nous, comprenez-vous? 

Mademoiselle de Misseny no se désespérait p;a 
facilement. 
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— Eb bien I dit-elle, je suis persuadée que Galland 
nous trouvera l'argent que nous lui demandons. 

Anatole secoua encore la léte et, pour la seconde 
fois, il leva un regard de respectueux reproche sur 
ces portraits de famille qui garnissaient le salon. 

— En attendant, dit-il, l’huissier marche. 

— Laisse-le marcher... il n'ira pas si vite que cela I 
murmura la vieille demoiselle. 

— Cest le quatrième papier timbré que je reçois 
depuis quinze jours, dit Anatole d’une voix sourde. 

Et pour ne pas affliger sa tante davantage, il sortit. 

Les gens de Saint-Florentin qui avaient vu passer 
quatre fois en quinze jours maître Loiseau se rendant au 
château, ne se gênaient plus pour dire que M. Anatole 
était perdu. 

Ceux qui rencontraient le jeune homme et le sa- 


luaient avec Irisiesse étaient les plus courageux, ceux 
qui étaient trop pauvres pour rien devoir à M. Jouval. 

Les autres ne le saluaient plus. 

En revanche , on saluait beaucoup M. Maurel que 
personne , maintenant, ne se serait hasardé â appeler 
le Mulot. 

Le nouveau châtelain de Béllevue crevait d'orgueil 
dans sa peau. 

Il avait les gilets les plus voyants, ne quittait plus 
le café de l’Univers et tutoyait tout le monde. 

M. Jouval l'appelait < Maurel > tout court, ce qui 
le flattait infiniment. 

Maître Loiseau n'avait pas perdu une minute depuis 
qu'il avait commencé les poursuites. 

Il rédigeait acte sur acte, et on ne voyait [4us que 
lui dans les rues de Saint-Florentin. 
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Lu débilÆur qui a bciuiii de gagner du temps peut 
arriver à ce rc^uItal par une procédure coiilrad ctiire. 

Ué'.asl M. An ilolo n’avait oppose aucune résistance. 

On avait pris un jugement contre lui, et il avait 
laissé passer le délai voulu pour faire apposition. 

Le jugement prononcé par défaut était deveu.t 

déntiitif. 

M. .Maurel et maître Loiseau se frottaient les mains. 

Anatole continuait à clicrcher de l'argent et n’en 
trouvait pas. 

U eût ntieu,t fait de s'adresser à un homme d'affaires 
qui, répondant à une procédttre par une autre procé- 
dure, eût gagné trois ou quatre grands mois. 

Eti attendant, le vieux notaire Gallaiid no répon- 
dait pas. 

Mademoiselle de Misseny trouvait cela d’un boti 
augure, tandis qu’Analole achev ait de se désespérer. 

Enfin, huit ou dix jours api és l'arrivée de la lettre 
de la marquise, le facteur apporta 1a réixinse do 
M' Galland : 

« Chère et bien respectable demoiscile. 

Vous avez eu raison de vous adresser à moi et de 
compter sur mon dévouement à la famille de Misseny. 

> M.dlieureusement, je ne suis plus notaire et j'ai 
vendu mon étude au printemps dernier, 

< Mon successeur est un jeune homtue qui n'est 
pas encore tiré d'embarras, cl quelque effort qu'il ait 
fait ou essayé de faire, depuis quinze jours, il n’a pu 
trouver la somme que vous lui demandez. 

• Je ne l’ai pas non plus h ma dispovilion, mais je 
la trouverai, dussé-je l'emprunter sur ma maison de 
Gien et la propriété dois laquelle j’al englouti toute;, 
mes épargnes et le prix de mon étude. 

• Je vous demande pour ceU un mois, six semaines 
au plus. 

• Je ne vous cacherai pas, ma clière demoiselle, 
que ,M. le baron de .Misseny el vous, êtes en ce mo- 
ment les victimes des intrigues d'uii liomtiie très- 
inlluciil du pays qui veut, Ji tout prix, votre château 
de Sainl-Florentin. 

t 11 a été partout, ii a fait agir sur tous ceux qui 
avaient de l'argent disponible. 

c C’est ,M. Jouval, le marchand de biens. 

• Sans lui , j'aurais eu en quarante-huit heures 
cette misérable somme de six mille francs. 

■ Mais il se défie de moi et de mon attachement à 
votre maison, et U m’a pour ainsi dire mis en qua- 
rantaine. 

• Mais je trionipheraf, soyez en sûre. 

< La grande affaire, pour le moment, est de gagner 
du temps. , 

■ J’envoie h M. Anatole une note explicative qui le 
guidera. 

I Si on a d.'-jh pris jugement, qu’il fare opposition 
dans les delais prescrits , et nous gagnerons deux 
grands mois. 

• C’est (dus qu’il n’en faut pour di^uuer tous les 
pians de innilrc Jouval. 

€ Priez doue M. Anatole de venir me voir la semaine 


lirucliaiiie à Gien, et nous achèverons de conjurer ce 
petit oiagc, impuissant, il faiil bien l’o.spcrer , à 
lenvers'T la vieille et noble maison de .Misseny. 

« Veuillez me croi-c, mademoiselle, le plus obéis- 
sant et le plus respectueux de vos serviteurs. 

« G.vluxd, ancien nolaire. s 

— Vive Dieu ! s’écria la bonne demoiselle en ache- 
vant la lecture de cetle lettre, je savais bien que 
Galland ne nous laisserait pas dans l’embarras. Nous 
sommes sauvés, mon ciir.int, 

— Nous sommes perdus! ma tante, répondit Ana- 
tole qui fol pris, en ce moment, d’un véritable accca 
do désespoir. 

— Perdus ! 

El mademoisello de Misseny leva sur son neveu un 
regard effaré. 

— Oui. 

— Alais... pourquoi! 

— Galland deiuaole un mois pour trouver de 
l’argent, n’csl-ce pas ! 

— Sans doute. 

— Eh bien , le ciiàtsau sera mis en vente avant 
quinze jours. 

— Mais puisque tu peux gagner du temps... 

— Je ne le puis plus, ma lanle. J’ai laissé passer les 
dé'ais légaux. Toute la procédure iostrumenlce contre 
moi est régulière et... 

Analolc n'adieva pas. 

Un bruit de roues te Ht entendre dans l’allée du 
cliètcaii. 

Analolo se précipita vers la fenêtre et son cœur se 
serra. 

Le tilbury crotté de maître Loiseau en'raitdans la cour. 

Cette fois, le terrible huissier ne demanda point à 
voir M. de Mi.^seny. 

Il SC borna à remettre h un domestique une grande 
pancarte jaune, en tète de laquelle on hsait : 

Yenle pur atUvrilé de Justice.. . etc., etc. 

Puis il remonta en voiture cl tourna bride. 

Le domestique bébélé louait l'afliche à la main el 
n osait entrer dans la maison. 

Anatole, pJdo et frein saanl, le front collé aux vitres 
d'une croisée du prem er étage , seuUit ses genoux 
Oécliir. 

Mais à peine le tilbury de nLiIlre Loiseau avait-il 
tourné l'allée de tilleuls el disparu sur la graiuTruut.e, 
qu’un homme à cheval entra dans celte même allée et 
s’avança au petit galop de cliasse. 

Cet homme était inconnu à .U. Analolc de Misseny, 
et cependant le jeune homme eut, h sa vue, coinuae 
un trissou d'esiiéraace. 

nxviii 

Il était pre.<iquo nuil quand maître Loiseau émit parti, 
et par conséquent, au moment où arriva caiis la cour 
du château ce personnage que M. Anatole de AUsse.iy 
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voyait pour la première fois, mais en qui U avait subi* 
temeiii pl ie? une vague e'jiérance. 

D'ailleurs il était asse* ilificile, à première vue, de 
dire quel éuiil C3 cavalier. 

Il ciaii couve t d’une peau de bique dont le col 
relevé lui cachait le bas du visage, tandis que le haut 
disparaissjit presque tout entier sous la visière dune 
casquette de chasse ronde. 

Le cheval qu’il montait était un gros percheron gris, 
comme il y en a dans toutes l^s fermes, et p.ir suite ne 
pouvait nullenteni servir à reconnaître le cavalier. 

Enln, auli.»u devenir parta grand'roule et par con- 
séquent d’avoir traversé S-iint-Klorenlin , cet homme 
avait pris à travers les vignes et personne ne l’avait vm 
dans le bourg. 

il mit pied è terre, jeta la bride nu valet de charrue 
qui tenait» encore è la main l’afilche de vente , et lui 
dit : 

— Il faut que je parle tout de suileà M. dcMisscny. 

— Mais... fit te valet liésitant. 

— Il le faut, dit le nouveau venu. 

Le vnlet de charrue hé.sjtait encore, que M. Anatole 
était dans l.i cour. 

— Monsieur le baron, dit cet homme, qui fit plutôt 
le g"8ie d’ü'cr sa casquetie qu’il ne Téta on effet, si 
bien que le valet de charrue ne put le voir, il faut que 
je vous parle sur-le-champ. J’apporte de bonnes nou- 
velles ol de bonnes paroles. 

. El, avant môme d'en avoir reçu l’invitation, il entra 
dans la maison, comme yu eût vnulti couper court, 
chez b jeune homme, à toute hê.sitation. 

Anatole avait piU des mains du valet de charrue 
l’affiche jaune. 

— Venez, monsieur, dit-il h l’inconnu. 

Et il ouvrit la porta dç ce petit salon du rez-de- 
chaussie qui renfermait è la fois ses livres, ses papiers, 
ses fus U et ses instruments de pèche. 

L’inconnu entra. 

Anatole ne savait ce que lui voulait cet homme, et 
cependant son espérance grandissait. 

Il ferma la porte et lui avança un siège. 

L’inconnu demeura debout, mais i) 6ia sa casquette. 
Alors, aux dernières lueurs du crépuscule, Anatole put 
voir un visage déjà vieut, marii.il et bronzé, des che- 
veux gris tailles en brosse et une moustache toute 
blanche* 

Evidemment CH homme était un ancien soldat. 

— Où diable ai-je déjà renconiré cet homme? se 
demanda Anatole. 

Mais sa mémoire rebelle refusa de lui répondre. 

— Monsieur le baron, dit le nouveau venu, je ne suis 
pas un monsieur et je ne sais pis tenir un beau lan- 
gage; mais jo vais voua dire on deux mots pourquoi je 
viens. Vous avez besoin de six ntiile francs, je vous 
les apporte. 

Anatole fit un pas en arrière et chancela comme si le 
plancher du petit salon eût manqué .sous ses pi;*ds. 

— Ça vous é:onne, dit cet homme, mais nous n’a- 
vons pas de ^mps à perdre on reniorclments et en 


explicaiious. Vous devez six mille francs; avec les 
frais qu'on vous fait, çn passe six mille cinq cents. Je 
suis chargé de vous en prêter sept mille pour dix an- 
nées, sur votre simple billet. 

En même temps, cei homme bizarre ouvrit sa peau 
de bique et montra une sacocJie qu’il portait dessous 
en bandoulière. 

Il ouvr.l celte sacoche, en tira successivement sept 
rouleaux qu'il posa sur une taide et les defit tranquil- 
lement l'un après Taulre en disant : 

— Vous pouvez accepter. 

Anatole était comme pétrifié et regardait d’un œil 
stupide ces pièces d’or que l'homme entassait métho- 
diquement avec flegme. 

— Mais qui ôtes-vous donc, monsieur ? s’écria Ana- 
tole, qui retrouva enfin l'usage de la voix. 

— Monsieur le baron, répoudit l'inconnu, je ne suis 
qu’un do:ucsüi]ue et mou nom ne vous apprendfail 
rien ; et puis ce n’est pas moi qui vous prèle. Le billet 
est tout prêt ; il es' au nom de maître Cliivot, notaire à 
Loiiry,ce qui ne vous appronipas grand'chosa non 
plus. Prenez-en connaissance, et voua verrez qu’on 
vous accorde dix ans pour payer. 

— Mais, monsieur... 

— Jè puis bien vous dire encore une chose, mon- 
sieur le baron. 

— Parlez! 

— Il ne man<|ue pas de gens qui, sachant votre em- 
barras, auraient voulu vous obliger, mais M. Jouval 
fait trembler tout le monde. 

La personne qui vous vient en aide d^ire n'ôtre pas 
connue; elle exige mémo votre parole que vous no 
direz pas cliez quel nutnire vous avez trouvé de l’ar- 
gent. 

— Ah ! fit Anatole; mais je ne puis emprunter ainsi... 
sans donner une garantie... 

— Ceux qui vous prêtent vous connaissent, et ils 
savent que votre parole vaut mieux qu’une hypo- 
thèque. 

Anatole sentait deux grosses larmes rouler le long de 
ses joues. 

— Voyons, monsieur le baron, dit l’iiomme à la 
peau de bique, prenez votre argent. Vous enverrez le 
billet signé demain h maître Chivoi. .Moi, je me sauve 1 

El Anatole n’était pis encore revenu do sa stupeur, 
que C3 bizarre fiersonnage s’était élancé au d *hors, en- 
fonçait sa casriuflte sur SOS yeux, sauliit en selle et 
lançait son clieval dans l'allée de tilleiiis. 

-^Je crois quejo fais un rêve! murmura le jeune 
homme. 

Mais, aux clartés mourantes du jour, il vit briller ir 
U lab'e les sept piles d’or. 

— Oh mon Dieu ! dli-il en tombant à genoux, vous 
voulez donc sauver ma pauvre vieille maison?. . 

Et, comme un fou il s’élança vers l'appariement de 
la vieille demoise la. 
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Ce soir-là» le café de l’Univers avait un a«|)6ct bi- 
zarre et tout à fait inaccoutumé vers huit heures du 
soir. 

Les habitués était au complet» sauf M. Jouval et 
M. Maurel. 

En dehors même des habitués» quelques habiianis 
paisibles de Saint-Florentin et qu’on voyait rarement 
au cabaret, étaient venus s’entretenir de l’événement 
du jour. 

Cet événement, on le devine, était cette grande pm- 
carte jaune dont maître Loiseau avait porté un exem- 
plaire au château et qu’il avait eu bien soin de placarder, 
selon son droit» à la porte de la mairie et à la porie 
du café de l’Univers, 

Le peuple est lâche quelquefois ; mais quelquefois 
aussi un grand sentiment de justice s’empare de lui. 
et il redresse tout à coup la léle. 

Le.s envieux» les jaloux, ceux qui n’aimaient pas 
M. Anatole parce qu’il était biron» et ceux qui le haïs- 
saient parce qu’il portail sa pauvreté avec une fieri ' 
toute castillane, avaient été, chose bizarre, les premiers 
à subir la réaction. 

I.a gène horrible de .M. de Misaeny» l'impossibiliU; 
où il était de trouver cette misérable somme de six 
mille francs, n'étaient maintenant un secret pour per- 
sonne. 

— C’est un coup monté par M. Jouval qui a envi* 
du château ! murmurait-on tout bas depuis quinze 
jours. 

Ce soir-là, on le disait tout haut, et M. Anatole com- 
men<;ait à avoir des partisans. 

— Hé l père BouUeville, dit un fermier des envi- 
rons. vous qui avez plus d’argent qu'un marchand do 
cochons, vous avez donc bien peur du père Jouval, 
que vous n’osez prêter six mille francs à .M. Anatole? 

— Pourquoi ne les prêtez-vous pas vous-même , 
Joseph Midiet? répondit le père Itoutleville. 

— Je ne les ai pas» sans ça... 

— El puis, dit Ulysse le tonnelier, il ne faut pas 
jouer contre le jeu de M. Jouval. 

— C’est pourtant vrai» dit un troisième, qu’il nous 
tient tous. 

— Il ne me tient pas, moi, observa le père BoiiUe- 
ville. 

— Alors, prêtez donc les six mille francs. 

— Merci bien, dit le père Bouilevüle. Et si jamais 
fai besoin de mon capital, comment l’aurai-jo? Fau- 
dra que moi aussi je poursuive M. Anatole» et alors 
vous me tomberez dessus comme vous tombez sur 
M. Jouval. 

— Oh ! quel gredin ! murmura le fermier, qui avait 
son franc parler. 

— Et dur au pauvre monde» fit un autre paysan. 

— Il n’est curieux de nourrir ni les bêtes ni les 
gens» dit un campagnard qui était venu à Saint-Fioren- 
lin pour afîaires. Moi qui vous parle» je lui ai amené, 


l’hiver dernier, trois cents bourrées du fin fond de la 
forêt, et il m'a donné cent sous tout secs. I) était dix 
heures du soir quand nous avons eu Hni de décharger. 

Il ne m’a seulement pas offert une assiettée de soupe 
et un verre de vin, et mon cheval a fumé sa pipe tout 
le temps. Ça fait que je suis allé à l’auberge et que 
mes cent sous y ont passé. 

— Camarade, dit le sentencieux Ulysse, U ne faut 
pas mal parler de M. Jouval, comme tu le fais ; on ne 
sait pas... lu peux en avoir besoin. 

.Mais la réaction crois.sait» impuissante il est vrai, 
car personne, sauf le père Bouttrville, n’avait les six 
mille francs à sa disposition, et lc.> paroles d’Ulysse 
furent couvertes par un murmure désapprobateur. 

Néanmoins le tonnelier ne se tint pas pour battu. 

— Après ça, dit-il, je ne sais pas pourquoi vous en 
avez tous à M. Jo ival. Est-ce que c’est lui qui fait 
vendre M. Anatole? Non, M. Maurel. 

Ç.a ne fait rien. 

— M. Jouval et M. Maun*l, ça fait deux. 

— El les deux font la paire, ricana le fermier. 

— A preuve que M. Jouval n’y e^t pour rien, dit 
Joseph Michel, c’est que maître Loiseau et M. Maurel 
soupont CO soir cliez M. Jouval. 

— Qu’esl-co ((ue ça prouve 1 

— Que c’c6t un coup monté, répondirent six per- 
sonnes à la fois. 

Ulys.se grommeb quelques mots iiiinlelligible.s et 
cessa de soutenir M. Jouval. 

Alors la réaction arriva à son comble. 

On parla sans ménagement de l’usurier du Wllage. 
de ce mardiand de biens qui jouait depuis quinze an.' | 
le rôle d’oppresseur dans le pays; et de M. Maurel. | 
qu’on méprisait si fort jadis quand il n’avait pas d’auU c I 
nom que le Mulot, et <Ie la .Martine sa sœur, qui avait 
volé Thérilagc de la petite maîtresse d’école. 

Mais de même qu'il suffit de l'apparition, dans lc< 
airs, d’un milan ou d'un épervier, pour réduire tout à J 
coup au silence la nichée de moineaux piailleurs qœ I 
.s'ébattait dans un buisson, il suffit que la porte du J 
café de l’Univers s’ouvrit tout à coup devant M. Jouval J 
pour (]ue tous ces naïfs insurgés redevinssent tout à | 
coup humbles et timides. 5 

M. Jouval, ayant .soupé joyeusement, venait prendre j 
le café avec m soctVfé. 1 

Sa société se composait de mailre Loiseau, I huissier | 
terrible, et de M. Maurel, le créancier impitoyable. ? 

M. Jouval avait la figure enliiminéo et l’œü brillant. 

Le Mulot Hagcolail agréablement sur ses jambes, 
tant il avait fait honneur aux différouts crus qui 
nissaieni la cave de son hôte. 

•Maître Loiseau lui-même avait une fleur de sourire 
sur ses lèvres minces r t fendues au couteau. 

ÇHiand iis entrèrent, ils ressemblaient aux trois gais 
campagnons dont parlq.Rabelais. \ 

Néanmoins un morne silence les accueillit. ' 

Seul, Ulysse, ie flatteur, se leva avec empressement i 
et dit à mailre Loiseau : ! 
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— Vous avc 2 joliinciil mmvhé, depuia un iiioia, 
iiivinsicur I^iscau. 

I/huissicr salua, évidemment flatte du cumpliment. 

— C'est ^1, dit le père Boutteville, entre l'afOclie 
(le vente et l'adjudication, il y a encore un bout de 
chemin. 

— Huit jours, fit .M. Jonval qui regarda le père 
Boutteville de travers. 

— En huit jours, on fait souvent bien des elioses. 

— Heu I heu ! 

— Et ça ne serait pas impossible que M. Anatole 
trouvât de l’argent. 

— Tant mieux s'il en trouve! dit le Mulot. 

- Karœur ! dit le père Boutteville. Ça vous générait 
peut-être s'il en trouvait. 

— Pourquoi ne lu’ en prétea-vous pas. vous ? dit 
M. Jouval. 

13 * UVKAIsON. 


— Et vous î fit le père Doutteviiie. 

— Parce que, dit M. Jouval qui promena autour de 
lui un regard è faire frémir, j'ai assez prêté d'argent 
(»mme ça ; tout le monde m'en doit, dans le pays, et 
il faudra voir un de ces matins k faire rentrer tout ça,' 
n'est-ce pas, l'ami Loiscau ? 

— A vos ordres, dit l’huissier. 

Tout le monde frissonna sous le poids de cette me- 
nace, et les plus chauds partisans de M. Anatole jugè- 
rent prudent d’étouffer leur sympathie. 

On apporta le café 11 .M. Jouval. 

Le marchand de bk»s et ses deux convives étaient 
fort gais. 

M. Anatole avait laissé passer tous les délais d'op- 
position, et à moins qu’il ns trouvât de l’argent, chose 
impossible, le château serait vendu sous huit jours. 

Maurel et Jouval avaient jeté le masque. 
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I/|]ui>sîGf ne complaisait et screngorgeaiLdans cette 
cravate hl.iriclic que le deuil et le désespoir condui* 
saient toujours. 

Mais, comme dix Iieuros du soir allaient sonner, et 
que chacun songeait à la rr traile, b porte du café 
s'ouvrit de nouveau, et un homme entra qui plongea 
l'assemblée dans une véritable stupeur. 

Celait M. Anatole de Missî-ny. 

Jamais le Jeune homme n'avait franchi le seuil du 
café. 

Pour qu’il y vint, il fallait que le malheur efil bien 
réduit sa fierté. 

H s'arrêta un moment sur le seuil, se faisant de sa 
main un abat-jour, i>our mieux voir h iraxers cetle 
atmosphère nuageuse des iatn[)CS qui fumaient et des 
pipes qui hnMaibC.t. 

Puis il avisa mailre Loiseau cl marcha droit lui. 

L’huissier SC pencha h l'oreille de M.jüuval et lui 
dit h mi-vuix : 

— Il vient demander du temps. 

— Üh ! mais pas de bèlises ! dit le mm'chand de 
hiciis. 

— Pas une heure ! ajouta le Mulot. 

Anatole salua l'huissier avec son urbâuilé acoouW- 
mée et lui dit : 

— On ra‘a assuré, monsieur, que vous couchiez à 
Saint-Florentin, et je suis allé à votre auberge, oît l’on 
m’a dit que je vous trouverais ici. Pardonnez-moi de 
vouloir éviter une course demain à Lorris. 

— Monsieur le baron, dit insolemment l’huissier, 
pas.sé huit heures du soir je ne m’occupe plus d’af- 
faires. 

— Même quand on vous ajiiwie de l'argent? fit 
Anatole en souriant. 

L’huissier fil un bond sur sa chaise et M. Jouval 
laissa échapper le verre qu’il tenait à la main. 

— Loiscau, dit le Mulot avec une émotion subite, je 
h'accepte pas d'à-compte I 

M. de Misseny leva sur le Mulot un regard calme et 
dédaigneux. 

— Pardon, monsieur, dit* il, mais je n’ai nullement 
affaire à vous. 

Et, continuant k s'adresser à mailre béseau : 

— Si vous avez mon billet, dit-il, et la note des 
fiMis, je vais vous payer. 

(Juand Anatole était entre, les conversations avaient 
été suspendues, tout le monde s’était levé. 

Une émotion indescripiible s’empara de tous les 
emurs, aux dernière-s paroles du jeune homme, et on 
s'aperçut alors que M. de .Misseny portait en bamjou* 
lière un petit sac à cartouches. 

— Comment! que dites-vous?... balbutia maître 
Loiscau... vous d.tes... 

— Jo vous demande si vous avez mon billet? 

— Sans doute, répondit l’huissier abasourdi, qui 
. voit posé un des coudes sur son portefeuille graisseux. 

— Eh bien je vais vous |jayer. 

M. Jouval et le Mulot échangeaient des regards 
ciiiTCS. 


M. de Misseny ouvrit sa cartouchière et en lira suc- 
cessivement six rouleaux de mille francs. 

Au sixième, b terreur fui dominée par Pcntliou- 
siasme. 

Les habitués du café battirent des mains. 

— Mais il y a sept cents francs de frais, Ixilbuüa 
maître Loiseau, qui était devenu verdâtre. 

— Aussi vais-je vous le.s payer. 

];t toujours calme, toujours poli, Anatole tira de b 
carDuchière un septième rouleau, qu’il posa sur b 
table. 

Alor.s les applaudissements éclatèrent comme une 
tem(>èle, et Jouval eut j«.ir qu’on ne sc ruât sur lui 
et qu’on ne le mît eu pièces. 

XL 

M. Anatole de Misseny était parti, emportant le 
billet souscrit par son grand-père aux Jaubert; les 
plus cîiaiids partisans de M. Jouval avaient prudeminent 
battu en retraite ; le café s’était vidé, que le marclian.l 
de biens, fy Mulot et maître Loiseau nétaienl pas 
encore revenus de leur stupeur. 

Us étaient là àsc regarder et à regarder l’or qui cou- 
vrait la table, avec une sorte d’héh^-iemenl. 

Enfm mailre Loiseau rompit le silence : 

— Nous sommes fumés, dit-il. 

Le Mulot ne rép^ondait pas, U était comme foudroyé. 

— Mais o‘i donc a-t-il trouvé de l'argent ? s’écria 
enfin M. Jouval d’une voLx terrible. 

Maître Loiseau traduisit à son tour son élonneiuent : 

— Si on m’avait joué ma tète contre cent sous, il 
y a une lieum, que .M. Anatole pourrait payer, j'aurais 
tenu le coup, dit-il. 

— Et vous auriez perdu votre teto, bonhomme, 
nmrraura M. Jouval avec une fureur concentrée. 

Puis un souvenir traversa son esprit. 

— Oli ! dit-il, si j’étai< sùr que ce fût le Boutteville, . . 

— Quoi donc? fit Loiseau. 

— Qui ra’ait joué ce tour-là... je le ruinerais !... 

Loiseau haussa les épaules : 

— Boutteville, dit-il, est un homme de bon sons ; 
[K)ur faire une chose sembbblc, il faut être fou. 

— Ou bien être mon plus mortel ennemi, gronda 
sourdement M. Jouval. 

— Et vous savez bien, dit riiuissier, que le père 
Boutteville est des nôtres. 

M. Jouval prit si tête à deuxmains et garda pendant 
quelques niiimlcs un silence farouche. 

— Oii l dit-il enfin, si je sais jamais quel est le 
notaire qui a prêté l’argent, Je le ruinerai. 

De semblables paroles n’étaient point une vaine 
lucuace dan.s b liouche de M. Jouval. 

— Je vous y aiderai, dit loiseau. 

M. Jouval releva enfin la tète et ses yeux rencontrè- 
rent de nouveau le monceau d’or. 

— Puisque nous sommes roulés , dit-il , faisons no» 
, comptes. 
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El s’adressant au Mulot ; 

— Puisque c*est moi qui avais prôté les fonds, dit- 
il, je rentre dans mon argent. 

Et il engloutit dans les larges poches do son gilet 
les six rouleaux de mille francs. 

— Je fais comme vous, dit maître Loiseau. 

Et il empocha la pile de pièces d'or qui représentait 
ses frais, <liligcnces et honoraires. 

Lo Mulot seul . au nom de qui s'était fait tout ce 
tapage , n'avait rien h mettre dans sa ]>oche. 

Ses deux complices avaient fait table rase. 

11 n'avait plus dcvaui lui que les morceaux de papier 
qui avaient servi b fabriquer les rouleaux. 

M. Jouval se leva le premier : 

— Loiseau, dit>il,jc crois qu'il fait clair de lune. Vous 
ferez bien d'en profiter pour mettre votre cheval en 
limon et filer chez vous. Moi , je vais me coucher. 
Bonsoir , jeune homme, acheva-t-il d'un tou sec en 
s'adressant au Mulot. 

L'amitié qui avait un moment lié ces deux homnics 
venait de se rompre en deux minutes. 

Ils n'avaient plus (riiUérét commun. 

^ Bonsoir, mon client, dit maître Loiseau au Mulot, 
modelant son geste et modulant son accent sur le geste 
et l'accent de M. Jouval. 

Puis il prit le bras de ce dernier, et tous deux sor- 
tirent. 

Le Mulot, atterré, ne songea môme pas à les re- 
tenir. 

Quand ils furent partis, le misérable eut un véritable 
accès de rage. 

— Comme ra, murmura-t-il , c’est lui qui aura la 
maltresse d'écoIc ! Ah ! mais non... ou il n’y a pkis un 
grain de poudre h la maison !... 

11 allait se lever et se retirer à son tour, lorsqu'il 
fut pris de cette soif ardente qui s'empare des gens 
qui viennent d’éprouver un grand mécompte. 

— A boire, tonnerre! à boire! dit-il en frappant sur 
la table. 

Le cafetier n'aimait ni le ta{>age ni les querelles; il 
jugea prudent de servir le Mulot et il lui apporta une 
bouteille d'eau-de>vie. se disant : 

— 11 boira à même ei il roulera sous la table; mais, 
i^a m’est égal ! j'aime mieux ça qu'une querelle. 

Le Mulot SC mit à boire k petites gorgées, promonan' 
autour de lui un regard féroce. 

En ce moment il on voiLait peut-être autant ù 
M. Jouval et b l'huissier qu’a M. de Missnny lui-mème. 

Le cafetier posait les volets de sa devanture et ne 
paraissait pas s’occuper de lui. 

Le .Mulot gesticulait et pariait tout seul, car le café' 
était vide, et, l'ivresse aidant, il s’oubliait à faire le:^ 
plus affreux serments de vengeance contre .M. de Mi.s- 
seoy, latidis que ses doigts convulsés s'amusaient à 
plier et à déplier les morceaux de p<ipier qui avoienl 
enfermé les rouleaux d'or. 

Mais, tout à coup, son œil déjà obscurci s'arrêta sur 
l’un d’eux, et se mit à déchilTrer machinalement récri- 
ture dont il était couvert. 


Ces lignes bizarres le frappèrent : 

Du 17 maiy de Léon Monttereau la tomme de 
35 francs, pour loyer tle la pièce de Imr qu'il a à 
/wi/... ci... 35 fr. 

— Hein ! qu’est-ce que c'est? fit le Mulot qui tres- 
sauta sur son siège, comme s’il eftt reçu une décharge 
électrique en pleine poitrine. 

El il prit un autre mor eau de papier et lut : 

Ce même 17 «mi, payé pour joiirnéea ù Jean, de la 
Grantje- Brûlée, dix-huit francs, ci... 18 fr. 

— Al. >nnerre ! exclama le Mulot, celle-là est trop 
forte. 

Ces deux morceaux de papier, ainsi que les autres 
avaient été coupés avec des ciseaux dans un livre de 
comptes. 

Or, le Mulot avait reconnu l’écriture do feu le com- 
mandant Richard. 

Or, Jean de la Grange-Brûlée était un homme que le 
commandant employait beaucoup autrefois, et Léon 
Monttereau un petit locataire de la Henardiûro. 

Ce papier venait donc de la Renardière ? 

Et si le papier en venait, l'or ne pouvait-il en venir 
aussi ? 

Un homme plus intelligent que le Mulot se fût pos(î 
sur-le-champ cette question : 

— Quel intérêt la Martine pouvait-elle avoir à prêter 
de l’argent h M. de Mis'îeny ? 

Mais les gens haineux croient bien plus k la haine 
chez autrui qu’à riniérét proprement dit. 

Le Mulot se dit : 

— Elle a voulu se venger de moi! 

Et. fourrant les papiers dans sa poche, il sortit du 
i*.afé comme un ouragan, oubliant de payer, comote 
l’avait oublié M. Jouval 

Le cafetier le laissa partir, trop heureux d'en être 
débarrassé à ce prix-Ià. 

Quand il fut dans la rue, les fumées de Tivresse 
aidant, le Mulot fut pris d’une rage indcscriptiblo. 

— Oui, se di.sait-il en marchant d'un pas et 

saccadé, elle m'en veut depuis le jour où j’ai failli 
l’étrangler. 

* Et puis elle a peut-être su que je voulais t^pouser 
Mignonne. 

« Ah t mille noms de tonnerre ! elle ne sait pas à qui 
elle a affaire. 

Sa tète était si lourde et scs jambes si faibles qu’il 
eut toutes les peines ûu monde à trouver le chemin de 
Bellevue, ou |>our mieux dire un sentier à travers les 
vigne.s qui abrégeait la distino:?. 

11 sc jeta par terre deux ou trois fois, se releva cii 
blasphémant et finit par arriver chez lui. 

Il aperçut de la lumière k travers les carreaux qui 
surmontaient la porte d’entrée. 

Cependant la Dorothée n’était point revenue et il riait 
peu probable que la Martine eût songé à revenir ch»*z 
son frère pour y chercher ce qu'on sait bien. 

Le Mulot laissa écbaj)per un juron et une menace 5 
la vue de cette lumière ' 
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— Ah ! dit-il, si c’est la Chevrette, elle payera pour 
les autres ! 

Et il poussa la porte, qui n’ditait pas fermée, d'un 
violent coup de pied. 

C'élait la Chevrette, en effet, qui était arrivée dans 
la soirée, avait pris la clef dans le trou du mur oii le 
Mulot avait coutume de la mettre, était entrée, s’était 
fait du feu et de la soupe, et mangeait alors tranquil- 
lement. 

La fille sauvage venait ainsi tous les quatre ou cinq 
jours, et passait vingt-quatre, quarante-huit heures au 
plus avec son Aomme, car sa nature vagabonde ne lui 
«ïermeltait pas de vivre éloignée un plus long temps 
de sa chère forêt. 

— Ou’est-ce que tu as donc, mon homme ? fit-elle 
en voyant le Mulot bouleversé. 

— Ah I te voilà, s’écria-t-il. 

— Bon I fît la Clievrette en riant, il est sofil, mon 
liomme ! 

— Je vas le cogner ! dit le Mulot ch s avam^anl sur 
elle, les yeux injectés et les poings fermés. 

Mais la Chevrette avait, d'un bond, mis la table 
entre elle et lui. 

Le Mulot voulait assouvir sa rage sur quelqu'un; ü 
défaut d’autre, il allait tomber sur la Chevrette, et il 
tournait après elle autour de la table, lorsque ses yeux 
rencontrèrent son fusil accroché au manteau de la 
cheminée. 

Cette vue le calma, ou plutôt détourna sa colère, en 
le dégrisant à moitié. 

— Je suis bétel dit-il, de vouloir te battre, ma 
I>auvre chèvre... ce n’est pas à toi que j’en ai... 

— Ou‘est-ce que tu as donc ? fit la Chevrette qui se 
tenait prudemment à distance. 

— • C’est M. Anatole que je veux tuer ! dit-il. 

Et il s’élança vers le fusil et s’en empara. 

— T’as perdu la télé ! dit la Chevrette. 

— Non, je veux le tuer! répétait le Mulot qui 
s’avança vers la porte. 

I..â Chevrette s’éiait jetée au-devant de lui pour l’ar- 
n'*ter. 

Mais il la repoussa, disant : 

— Olc-toi ! ou je te brûle !... 

Et il fit un pas encore... 

Mais alors Tivresse reprit ses droits, l'étreignit de sa 
main de fer; il fit un dernier pas et tomba, tandi.s que 
le fusil lui échappait. 

— H est ivre-mort ! murmura la Chevrette qui se 
hâta de fermer la porte, de peur qu’on n’eftl entendu 
au dehors tout ce tapage. 

Mais le Mulot ne songeait même plus à se relever et 
ses yeux venaient de se fermer, vaincus par un s(ïm« 
iTieil de plomb. 

XI.I 

Rétrogradons maintenant de quelques heures. 

A peu près à l’heure où maître Loiscau, après avoir 
porté triomphalenjent son affiche de vente au château, 


venait s’asseoir à la table hos[>italièrc de M. Jouval, 
Mignonne entrait au presbytère. 

II y avait maintenant un mois que la jeune fille et 
M. Anatole étaient fiancés. 

Depuis un mois Mignonne passait toutes ses 
soirées au château, et elle, était, par conséquent, 
initiée à toutes les douleurs de la vieille demoiselle 
et aux angoii^s d' Anatole. 

\jd bon curé Duval avait en secret fait de nom- 
breuses démarches pour trouver l'argent dont on avait 
besoin, démarches infructueuses jusque-là. 

Pour la première fois depuis quarante années 
bientôt qu’il était dans les ordres , cet homme, qui 
s'était nommé le marquis de Champerret, avait bril- 
lamment {)orté répaiileite et joui d’une grande for- 
tune, s'était repenti de s'ètre dépouillé en quittant la 
vie du monde. 

Le jour où M. Duval se fil pi'être, il abandonna 
toute sa fortune à sa famille, ne se réservant qu’une 
rente de deiLx mille francs pour les pauvres de sa 
paroisse future. 

M. Duval avait écrit à son neveu. 

Son neveu n’avait pas daigné lui répondre ; U était 
allé chez des notaires, des gens d’affaires, à droite et 
U gauche : partout M. Jouval avait passé. 

Mais, ce jour-ià même, le facteur du soir, qui avait 
apporté la réponse de M. Galland au château, apporta 
une lettre datée de C..., j>ar Pilhiviers. 

Le curé l'ouvrit . courut u la signature , et lut ce 
nom : 

« Moüliîi, pi'êtrr. * 

La lettre était ain.si conçue : 

« .Mon cher frère en Dieu et mon vieil ami, 

c C’est un ancien frère d'armes , c'est un camarade 
de séminaire qui l’écrit, après un silence de IrenU* 
années. 

« Ensemble nous avons servi la France, ensemble 
nous sommes entrés au séminaire, et nous avons été 
ordonnés prêtres le même jour. 

c Tandis que tu te contentais du modeste apostolat 
de prêtre de campagne, entraîné par ma foi ardente, 
je suis entré dans les missions étrangères et je suis 
allé en Cochincliine. J’aurais dû y mourir, car j'ai été 
martyrisé plusieurs fois. On allait même roc trancher 
la tôle, lorsque le drapeau tricolore est venu flotter 
tout h coup sur les murs de Saigon. 

« On m’a ramené en France moribond. J’ai passe 
près de deux années entre la vie et la mort. Enfin, 
ma constiUition robuste a triomphe , et , en dépit de 
mes soixante-cinq ans, me voilà sur pied, à peu prf*s 
valide et nommé à la petite cure de C... , près 
PiÜJÎviers. 

< Je me »jis informé de toi. 11 parait que tu es 
toujours curé de Saint-FIorenUn cl adoré de les parois- 
siens. 

« Or, mon ami, en entrant dans les ordres, j'ai 


Digitized by Googlt 


MADEMOISELLE MIGNONNE 


lOt 



Ta (tai» Joltocot podiard. bieMuin homme f (Page 10C>.) 


fait comme toi, Je me suis dépouillé de toute forlune au 
profit de ma làmille. 

« HélasI ma fortune m'est revenue. Tous mes neveux 
sont morts et je me trouve presque riche. 

< Tu penses bien que, je n’ai pas besoin d'argent, 
moi, pauvre apôtre; mais les pauvres en ont besoin, et 
je vais voir à distribuer cet argent de mon mieux. 

• As-tu, beaucoup de pauvres dans ti commune? 
Veu.x-tu dbt mille francs pour leur constituer une rente 
annuelle de cinq cents francs ? 

€ Réponds-moi , et si tu as conservé ta belle santé 
de jadis, si les quatorae lieues qui nous séparent ne 
t’efllrayenl pas, viens me voirl... 

• Ton ami, 

« Moi’ux. » 

Le curé Duval achevait la lecture de cette lettre 
lorsque Mignonne entra. 

La pauvre enfant avait les yeux tout rouges tant 
elle avait pleuré. 

Le vieux prêtre lui tendit la lettre ; 


— Lisez, mon enfant, dit-il. 

Mignonne lut, puis elle leva sur M. Duval un regard 
timide. 

— Eh bien î dit-elle. 

— Eh bien I dit le curé, M. Anatole est sauvé. Mon 
vieil ami Moulin me prêtera les six mille francs. Et 
si, par impossible, il no pouvait prendre cette somme 
que sur les dix mille francs qu'il réserve aux pauvres 
de ma paroisse , eh bien I que cet argent soit placé 
chez M. Anatole où ailleurs , qu'importe ! Je suis 
certain qu’il payera les intérêts avec d’autant plus de 
régularité qu’il aura les pauvres pour créanciers. 

— O mon Dieu ! vous êtes bon I murmura Mignonne 
en joignant les mains et fondant en larmes. 

Mais comme le vieillard la prenait dans ses bras, I.1 
porte de la salle basse s'ouvrit et Bigorne entra tout 
effaré. 

— Seigneur! seigneur! disait-il, quel malheur! 

— Ou’as-tu donc? que t’arrive-t-il, grand imbécile? 
dit le curé. 

— L’huissier est revenu. 

— Eh bien ? 
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— Il a collé une grande affiche jaune h la porte de 
la mairie. 

— Bon ! fît M. Duval, après ? 

— El rafficho dit (jue le château sera vendu dans 
huit jours. 

— Eh bien ! dit le curé , dans huit jours, ce n'est 
pas demain. 

— Comment I exclama le sacristain, stupéfait du 
calme de son curé, ça ne vous fait pas plus d'effet? 

— Nous allons voir à parer le coup, dit le prr trc. 
Va seller Coco, nous partons dans une heure. 

Bigorne sortit tout ahuri de ce sang-froid. 

— Mon enfant, dit M. Duval à Mignonne, il est 
inutile, pour ne pas dire dangereux, qu’on sache â 
Saiiîl-Floreuiin que nous allons trouver de l’argent. 
Ce misérable Jouval se croit certain du triomphe, et 
il vaut mieux le laisser dans cette conviction jusqu’à 
la dernière heure. 

~ Oh ! vous avez bien raison, monsieur le curé, dit 
Mignonne, qui songea, en frissonnant, au Mulot. 

— C’est pour cela que je n’al rien dit â Bigorne, 
qui est un bavard et s'en irait courir sur la place et 
colporter la nouvelle. Je vais manger un moiceau h la 
hâte, je voyagerai toute la nuit, et demain matin, je 
serai à C... J'y passerai la nuit avt^ mon vieil ami, 
et après demain je serai de retour, 

— Mais, dit Mignonne, ne pourrai-je, au moins, 
courir au château?... 

Et, parlant ainsi, elle songeait au coup terrible 
qui avait dti frapper son cher Anatole, h la vue de celte 
terrible affiche. 

— Sans doute, mon enfant, dit le curé, vous irez 
au château, et vous montrerez même cette lettre que 
je viens de recevoir ; mais attendez qu’il soit tout à 
fait nuit. II ne faut pas que les oisifs, pour qui tout est 
commentaires, puissent établir une coïncidence entre | 
votre sortie du pre.sbyière et mon départ , rap- 
prochés de votre visite au château. Vous allez souper 
avec moi. 

Il éiait alors un peu moins de six heures du soir. 
Le vieux curé appela Marianne et la pria d’avancer 
l’heure du souper. 

— Seigneur Dieu ! fit la vieille fille , vous allez 
encore en route , monsieur le ciin* , mai.s vous vous 
tuerez â ce métier-Ià! 

— Eh bien, si je me tue, dit le curé en souriant, 
c'est que Dieu l’aura voulu, et, comme je suis son 
serviteur, tout sera dans l’ordre. 


Une heure après, M. le curé Duval, qui était loin de 
SC douter qu’à celte heure Anatole était un possession 
des '7,000 francs prêtés par uihî muiti inconnue, 
enfourchait son grand bidet et emmenait avec lui, de 
peur qu’il ne commit quelque indiscrétiim, Bigorne, 
qui se reprit à trolUT devant le vieux cheval. 

Le curé passa jjar liigraimes et entra au presbytère 
chez son confrère qui achevait son repas du soir. 

Il venait le prier d'aller dire |)uur lui la mcs:>e à 
Saint-Florentin le lendemain. 


Le bidet souffla quelques minutes, le prêtre voyageur 
se chauffa un moment; Bigorne avala, pour sc récon- 
forter, deux assiettées de soupe, bien qu’il eût fait un 
assez bon repas avant de quitter Sainl-Florentin, et 
on perdit ainsi une demi-heure 

Pour aller, d'Ingrannes, rejoindre la route de Pilhi- 
viers, il fallait passer devant la Renardière. A un quart 
de lieue de l’ancienne demeure de son ami défunt le 
commandant Richard, le bon curé avait pris un amble 
modéré, de façon à ne pus essouffler son ami Bigorn'^, 
lorsque le trot lourd d'un cheval de ferme se fit 
entendre derrière lui 

Un liomme que le curé reconnut sur-le-champ 
pour être Michol, l’ancien brosseur du commandant, 
débouchait par une des lignes de la forêt. 

— Bonsoir, monsieur le curé, dit Michel en ralemis- 
sant l’allure de son percheron et le rangeant cote a 
c6te du bidet fleur de pêcher. 

— Bonsoir , Michel , répondit assez froidement le 
curé. 

— Monsieur le curé, reprit Michel avec tristes.se, je 
vois bien que vous m’en voulez d’èlre resté à la 
Renardière, après tout ce qui s'est passé... Mais qu^ 
voulez-vous? il y avait si longtemps que j etais dans 
U maison... S<ana doute il est arrivé un grand mal- 
heur... Mais est-ce ma faute? Et puis, voyez-vous, j’ai 
vu naître le petit... et c'est tout le portrait de notre 
pauvre commandaiil... 

— Michel, dit sévèrement le curé, vous ne me devez 
aucun compte de votre conduite... 

— Le pauvre petit , continua Michel, voici huit 
jours que la mère le veille jour et nuit. 

— Il est donc malade? fil le curé en tressaillant. 

— Nous avons manqué de le perdre... aussi la mère 
est comme une folie... 
i Le curé s’arrêta brusquement ; 

— Quel mal a-t-U donc ? 

— Nous n’en savons rieg... le médecin de lx>ris 
non plus... 

Et Miche! parlait d’une voix émue. 

— Quanti je suis parti, reprit-il, il allait un peu 
mieux, mais si peu... 

— Et quand êtes-vous p«arli de la Renardière , 
Michel? 

— A quatre heures, monsieur le curé. 

Puis, après avoir hésité un moment, Michel ajouta : 

— Ah! monsieur le curé, vous devriez bien venir 
le voir... Qui sait? vous rassureriez peut-être la 
mère, qui perd la tête. 

M. Duval fit un soubresaut sur sa selle. 

La naïve proposition de Michel avait quelque chose 
de révoltant. 

Quoi! lui, l’ami de feu le commandant, le protecteur 
de la pauvre nièce déshéritée, il franchirait le seuil de 
cetto demeure souillée qui abritait peut-être un assassin! 

Quoi! il irait |)orter ses consolations aux spolia- 
teui's, lui, l'ami des spoliés ! 

U se posa cette question avec une sorte d’horreur; 
mais sa conscience lui cria aussitût * 
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— N ea-lu pas lo niinislre de Dieu ? N'es-tu pas 
le représentant de la charité divine sur la terre? 
N’es-tu pas le prêtre qui doit h tous ses consolations 
et ses prières ? 

Et le prHre fit taire l'Iiomnio et répondit à Midiel : 

— Eh bien, allons à la Renardière. 

NUI 

Michel pritlo cheval du cure par la bride, tandis 
que le vieillard mettait pied h terre dans la cour do la 
Renardière. 

Le curé entra. 

Ce fut la Dorothée qui le conduisit jusqu'au premier 
étage , où l’enfant était couché. 

La Martine était assise au chevet de son fils. 

Quand elle vit lo prêtre, elle leva sur lui un regard 
à la fois craintif et reconnaissant. 

Les douleurs de la mère avaient calmé les empor- 
tements de la femme. 

En toute autre circonstance, peut-être n’cùt-cUe vai 
en lui que son ennemi, le protecteur de Mignonne, 
rhomine qui avait tout fait pour obtenir l’acquittement 
de Rossignol. 

Mais elle ne se trompa point au but de la visite du 
prêtre. 

11 venait visiter l'enfant malade. 

C’était le ministre de Dieu et non pas l'homme qui 
entrait. 

M. Durai s’approcha du lit et regarda attentivement 
l’enfant. 

Il était pèle, grelottant, son œil vitreux trahissait la 
fièvre. 

Sa mère le considérait d’un air affolé, comme s’il 
eût été sur le point de mourir. 

Le curé prit le bras du petit malade et put sc con- 
vaincre que la fièvre était très-forte. 

Puis il l’amena à ouvrir la bouche, et il examina la 
langue qui était blanche et chargée. 

Alors se tournant vers la mère : 

— Depuis quand est-il ainsi? 

C’éLait la première parole que lo vieux prêtre pro- 
nonçait depuis qu’il était dans la chambre. 

— Je ne sais pas, répondit la Martine qui fondit en 
larmes, il est comme ça depuis trois jours. 

— Vous avez fait venir un médecin I 

— On est allé chercher M. Chivot, le frère du no- 
taire. 

— Que dit-il ? 

— Rien, il ne sait pas. 

— Il n’a pas défini la maladie? 

— Il croit que c’est le croup. 

El la .Martine prononça ce nom avec terreur. 

Le curé haussa les épaules. 

— Votre lits, dit-il, a pas,sé l’àgc où les enfants ont 
le croup, et M. Chivot aurait dû y songer. L’enfant 
n'est pas en danger. 

La .Martine jeta un cri. 


. — Vrai ! dit-elle. 

— 11 n'est pas en danger s’il est bien soigné, conti- 
nua le curé. Je vais vous faire une ordontiance. Mettea 
un domestique à cheval et envoyea-le chez les sœurs 
(le Fay-aux-Loges , qui tiennent une petite pharmacie. 

— Et mon enfant guérira ! s’écria la Martine avec 
une explosion de joie. 

— Il guérira, répondit le curé, si on fait bien tout 
ce que j’aurai ordonné. 

La Martine s’était élancée au dehors, laissant le curé 
auprès de son fils. 

Elle trouva .Michel au rez-de-cliaussée, disant à la 
Dorothée : 

— C’est moi qui ai amené le curé Duval. Jesuissùr 
qu'il va guérir l'enfant. 

— .Michel, dit la Martine, il faut repartir. 

— Je suis prêt, madame. 

Depuis longtemps déjà Michel disait t madame i en 
parlant à la .Martine. 

— Tu vas aller à Kay-aax-Loges... 

— Quatorze kilomètres, murmura Michel à part lui. 

— Chez ies sœurs qui tiennent une pharmacie , 
chercher un remède dont M. le curé de Saint-Florentin 
va faire l’ordonnance. 

Et elle remonta auprès de son fils, emportant une 
plume et de l’encre qu’elle avait pris au rez-de- 
chaussée, sur la table du salon. 

Le curé écrivit l’ordonnance, puis il se tourna vers 
Michel, qui avait suivi la Martine jusqu’au seuil de la 
chambre ; 

— Certainement, lui dit-il, les sœurs seront cou- 
chées quand vous arriverez ; mais elles ont une son- 
nette de nuit. Elles sc lèveront. Il faut une demi-heure 
pour préparer la potion que je demande. 

— Ça presse, n’esl-ce pas? fil Michel, qui regarda 
le curé d’un œil anxieux. 

— L’enfant soutfic beaucoup, il faut le soulager au 
plus vile. 

— Je ne llàner,ii pas en roule, répondit Michel, je 
vais prendre ('Miamba, le vieux cheval du comman- 
dant, c’est encore la meilleure bête des écuries. 

La Martine sortit sur les pas de .Micdiel et lui dit 
tout bas : 

— Je perds si bien la tête depuis que mon pauvre 
enfant est ainsi, que j’ai oublié do te demander ce que 
lu avais fait à Sainl-Florcniin. 

— M. Anatole a pris les .sept mille francs. Il ne vou- 
lait pas... il résistait... mais j’ai posé l'argent et le 
billet sur la table , et je me suis sauvé. Du reste , 
acheva Michel, l’argent n’arrivait pas trop tût. 

— Ah ! fit la Marline en Iress.aillant. 

— On venait d’afficher la vente. 

— Le misérable ! murmura la Marline, faisant allu- 
sion Il son frère le Mulot. 

Puis elle rejoignit le curé. 

Ce dernier conlinuait à examiner le petit malade et 
h étudier le mal dont il était atteint. 

Il se fit raconter par la mère les circonstances et les 
événements qui av.iient précédé la maladie; et, quand 
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elle eut fini, elle s'agenouilla dcvanl son fils et se mit 
Il le baiser sur le front avec délire. 

— Rassurez-vous, dit le curé; je vous le répète, il 
n’est pas en danger de mort. 

Michel était parti. 

Bigorne se chauffait au coin du feu de la cuisine et 
causait avec la Dorothée qui disait pis que iiendre de 
son ancien maître, M. .Maurel. 

Le curé se souvint qu’il ne s’était pa.s mis en roule 
pour la Renardière, mais bien pour Pilhiviers , et il dit 
à la Martine : 

— Maintenant que vous voilà rassurée... 

El il fit mine de se lever. 

Mais la Martine leva sur lui un mil suppliant. 

— Ne me quittez pas, pria-t-elle, au moins avant le 
retour de Michel. 

— Je le veux bien, dit le prétrè. 

Et il s’assit de nouveau au chevet de l’enfant. 
Seulement, comme U répugnait au vieillard de cau- 
ser avec la Martine de toute autre chose que de la ma- [ 
ladie do son enfant, et qu’il voulait éviter avec elle 
toute conversation relative soit à Mignonne, soit aux 
poursuites exercées par son frère contre M. de Mis- 
seny, le curé répondit : 

— .Mors, je vais lire mon bréviair, . 

La Martine demeura silencieuse et farouche, ne quit- 
tant pas son enfant des yeux. 

Trois heures s’écoulèrent. Il était jirès de minuit, 
iurqu’on entendit relenür au loài la galop d’un cheval. 

— C’est Michel qui revient, s’écria la Martine en 
s'élançant au dehors pour aller à sa rencontre. 

Le curé prit les mains de l'enfant. 

La fièvre était arrivée à son paroxysme, et le délire 
l’accompagnait. 

La Martine revint avec la potion. 

— Donnez-moi une cuiller et de l’eau tiède, dit le 
curé. 

— O mon Dieu! mon Dieu! voyez, monsiettr le curé, 
s’écria la mère, voyez comme il tourne les yeux... 
.Mon Dieul il ne me reconnaît plus... Auguste! Au- j 
gusle! mon enfant... 

— 11 a le délire, dit le curé, mais nous allons le 
calmer. 

Et il se mit à préparer la potion. 

Il fallut ouvrir de force la mâchoire serrée du petit 
malade pour lui faire prendre une cuillerée du remède. 

La Martine se tordait les mains de désespoir, car il 
lui semblait que le mal empirait. 

Mais, ô miracle! moins d’un quart d’heure après 
qu’il eut pris la première cuillerée de potion, l’enfant, 
qui s’agitait convulsivement sous ses couvertures, se 
calma peu à peu ; son reil fixe retrouva une lueur intel- 
ligente, et il apiiela sa mère. 

— Voyez-vous, dit le curé, la potion commence à 
agir. 

I.’onfant prit de bonne volonté la seconde cuillerée 
qu on lui pri'senla. 

Le délire avait cessé. 


Puis peu à peu ses yeux se fermèrent et le sommai 
le prit. 

Alors la Martine tomba à genoux : 

— Mon Dieu! dit-elle, voici quatre nuits qu'il j 
n’avait pas fermé l’œil ! 

: I 

lÆ curé attendit Iv jour à la Renardière. 

Comme apparaissaient les premiers rayons de 
l’aube , l’enfant dormait encore , d’un sommeil égd 
et loisible. 

Celte fois, le curé songea à continuer son chemia. 

— Je vais à Pithiviers, dit-il à la Martine. Je revien- 
drai demain, peul-élie meme ce soir un peu tard, le 
repasserai par ici et nous verrons comment va votre 
fils. Mais je le crois hors de danger. 

— Oh ! vous êtes un saint homme de Dieu ! s’écria* 
l-elle avec un élan de reconnaissance. 

Et elle voulut prendre la main du prêtre et la | 
naiser. 

.Mais elle ne la |)orta point à ses lèvres : 

— Non, non , murmura-t-elle, je n'en suis pas if 
gne... 

Lo prêtre ne dit rien ; mais, il laissa peser sur ell* 
ce regard sévère et doux à la fois qui lui avait gager 
tous les cœurs. 

— Adieu, dit-il; au revoir... du moins. 

Et il se dirigea vers la porto. 

I.a Martine, en ce moment, fut prise d’un tel élan 
de reconnaissance, qu’elle faillit se jeter aax pieds 
vieillard cl [«ut-èlre lui faire l’aveu de ses fautes. 

Sans doute le prêtre le devina, car il répéta avec 
douceur ; 

— Au revoir ! 

Le regard de la Martine éuit tombé sur son fils ea* 
dormi... 

Et les paroles qui montaient de son cœur à s« 
lèvres ne les franchirent point... 

Avouer, n’était-ce pas dépouiller cet enfant qui é«! 
lo fruit do ses entrailles’! 

Le prêtre avait deviné le premier élan, il devina h 
lutte qui s’était engagré dans lo cœur de la feranz 
coupable... 

Quand il vit la mère regarder sou fils, il coropi ’ 
que la bonne cause était perdue. 

La Martine était mère avant tout ! 

— Allons! dis,ail-il en enfourcliant son cheval, q« 
Rigome tenait par la bride, mon espérance a duré « 
que dure une illusion... Dieu a scs vues secrètes, sai> 
doute. 

El le vieux prêtre se remit en clicmin 0001™? " 
ivremicr rayon de soleil glissait à la cime des gran- 
arbres de la forêt. 

,\i.m 

l.’ivrcsse du Mulot fut longue, et son sommeil, ine 
vcr,^ant la nuit et la matinée du lendemain, dorai 
enccre vers les deux heures de l'après-mùli. 


Digitized by Goof^lc 


MAbKMOISKLLK MIGNÜNXK 


l'iX 



Il 1‘lait palf, Rrriotlanl. (Pacf tK<.) 


Kiifin il s'éveilla et se trouva dans son lit, oti la 
Chevrette l’avait transporté h grand’peino. 

Un rayon de soleil couchant passait à travers de la 
fenêtre entr’ouverte, et l'air était doux comme au 
printemps. 

I.e Mulot eut d’ahord le regard égaré, et sembla se 
demander comment il pouvait être au lit II pareille 
heure. Mais, grÿcc à la présence de la Chevrette, qui 
lie l’avait point quitté, il eut bientôt retrouvé la mé- 
moire. 

— Tu étais joliment pochard hier, mon homme, lu! 
dit la femme sauvage. 

— C'est bien possible, répondit le Mulot. 

— Que t’est-il donc arrivé ï 

Le Mulot promena autour de lui un regard farouche. 

— Mais parle donc... insista la Chevrette. 

— Après ça, reprit M. Maurel, je n'ai rien de caché 
|X«ir toi et je vas tout te dire. 

14' i.iva«so!( 


— Voyons î 

— Tu sais que j'avais envie de devenir maire de 
Saint-Florentin. 

— Excusez 1 dit la CheiTelte avec dédain, pourquoi 
pas gendarme, puisque lu y es. 

— Enfin, n'imporic, c'était mon idée. 

— Va toujours, mon homme. 

— Pour ça, M. Jouval m'avait promis un coup do 
main. 

— Ah I c'est pour ça, dit la Chevrette, que tu as 
.acheté le billet du père Jaubert ? 

— Oui. 

— El que tu veux faire vendre le château à M. Ana- 
tole? 

— Hélas! soupira le Mulot, c'est fiiû, on ne le 
vendra pas. 

— Pourquoi donc ça ? 

— Maisparce qu'il a trouvé de l'argent et qu’il a payé. 
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— Quand T ’ 

— Hier soir. ^ 

— Qui donc lui a prét^ de l’argent ? 

— Voilà ce que je oe sais pas bieo sûrement, mais 
ce dont je me doute. 

^ Et qui as-tu en doutanceT 
Le Mulot hésita : 

— Ah! tonnerre! diMl, si je savais cela... si j’cn 
avais la preuve!... je ficherais le feu à la Renardière. 

Ces derniers mots firent faire à la Chovrctie un 
véritable soubresaut. 

— La Martine! exclama-t-elle, tu croit que c’est la 
Martine? 

— Oui. 

La Chevrette changea tout à coup d’attitude. 

— Eh bien, dit-elle, moi je oe le crois pas, j’en suis 
sûre. 

— Toi? 

— Vrai. Comme je venais ici hier soir... à travers 
champs, j’ai rencontré dans le chemin des vignes un 
lioiimiG à ciicva! qui s’en retournait de Saint-Flo- 
rentin. 

— Et cet homme?... 

— C’était ce brigand de Michel, le garde de ta 
sœur. Car, pour moi, dit la (llle sauvage avec un ac- 
cent de haine vivace, tous les gardes sont des bri- 
gands. 

— Miche! I il revenait de Saint-Florentin ? 

— C’est-à-dire non, il venait du château. 

— Comment le sais-tu? 

— Tu n'ignores pas que le chemin des vignes se 
fourciie à un certain endroit. 

— Oui, une des branches va à Saint-Florentin, 
l'outre au château. 

— Eh bien, je n’y ai pas fait grande attention alors, 
mais je m'en souviens parfaitement à présent, c'est la i 
fourche qui mène au château qu'il avait suivie. 

— Comment le sais-tu ? i 

— J’ai vu les pieds du cheval. i 

Le .Mulot sauta à bas de son lit, et, comme il était i 
tout vêtu, il se contenta de passer la main dans ses 
longs cheveux pour les rejwusser en arrière et dé- | 
gager son front. j 

A sa violente colère avait succédé tout à coup un < 
sang-froid terrible. I 

— Ou‘esl-cc que tu veux faire, mon homme ? dit la ' 
Chevrette timidement. 

— Je te l’ai dit, je vais aller mettre le feu à la Re* * 
nardière. 

— Pourquoi donc? i 

— .Mais pour me venger de la Martine, répondit le » 
Mulot. 

La Chevrette le regarda. 

— Atlcmds donc un peu, fit-elle. 

— Pourquoi attendre? i 

— i’arce qu’il faut toujours jaser un brin d’une ^ 

affaire avant de l’entreprendre. D'ailleurs, ce n’est : 
pas le jour qu’on met le feu, c’csl la nuit, et U n’est j 
pas encore soleil couché. 1 


La Chevrette parlait avec un tel sang-froid qu’elle 
domina le Mulot. 

Celui-ci courba la tète et dit : 

— Eh bien, jasuna... 

La Chevrette s'a.s.sit et continua : 
j — ^ la Martine a prêté de l'argent au monsieur du 
château, c'est une gueuse, et si on brûle la Renar- 
dière, ce sera bien fait. 

I — Oh ! mais oui... et je mettrai le feu rooi-mèm?. 

— Non, dit la Chevrette. 

I — Plalt-ll? 

— Tu es mon homme, et je ne veux pas qu'il l'ar- 
rive malheur. 

Le Mulot tressaillit. 

I — Mais il faut pourtant que je me venge ! dil-iî. 

— Cast bien sûr; mais écoute-moi... 

— Voyons? 

~ Tu es tranquillement ici, au coin du feu, ou bien 
au café do l'Univers et tu joues au billard. 

— Bon! 

•— Une servante de la Renardière va traire une 
vache, prend une chandelle au lieu d’une lanterne, 
laisse tomber une étincelle dans le fourrage et met le 
feu h la grange. 

— Après? dit le Mulot, qui regardait attentivement 
sa rompagne de brigandage. 

— Le feu couve toute la soirée, poursuivit la Clie- 
vreite; au milieu do la nuit les flammes se font jour, 
gagnent la maison où tout le inonde dort, et pour 
peu quo le vent y soit, personne n’a le temps de se 
sauver. 

— Après? répéta le Mulot. 

— La Martine brûle, le petit Auguste brûle. 

— Et je suis vengé ! dit ie misérable. 

— Non, tu hérites de la sœur et de ion neveu qui 
sont morts, dit froidement la Chevrette. 

Le Mulot lit un pas en arrière et son visage s'em- 
pourpra. 

La Chovrette venait de lui ouvrir un nouvel horizon. 

— Ost pardine vrai! s’écria-t-il. Alors raison d.: 
plus... 

— Pourquoi ? 

— Pour mettre le feu à la Renardière. 

— Non, dit la Glievrelle. Parce que la Renardière 
brûlée, les gendarmi^s viennent, ils devinent tout, ces 
brigands. Pourquoi donc qu'on a mis le feu? Pour 
brûler la mère et le petit; boa! Mais à qui que qa 
proflte? A toi, rien qu'à toi. On t’emmène à Orléans 
on te tourne, on te retourne, et tu finis par avoue.'*. 

— Continue, dit froidement le Mulot. 

— En place de qa, reprit la Chevrette, lu es resui 
toute la soirée au café de l’Univers à jouer au billard. 
Pendant ce temps-ià la Renardière flambait comme 
une meule de foin sec. 11 le sera facile de prouver 
que ce n'est pas toi qui as mis le feu , puisque tu 
n’auras pas quitté Samt-Florenlin. 

— Mais qui donc le mettra ? 

La Chevrette regarda le Mulot avec un sombre 
entliousi )&me : 
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— Mais tu n’es donc pas mon hommo? dit-eile. 

— Si. Eh bien? 

— Eh bien! pourquoi donc que c’est faire une 
femme ? 

— Tu mettrais le feu, tuil 
Oui. 

— Mais quand ?... 

— Quand tu voudras. 

Le monstre eut alors un sentiment humain. 

— Mais si l'on te prend, toi, dii>il. 

— üah! fii-oUe, on ne m'appelle pas la Chevrette 
pour riwî... les gardes ne m’oni jamais prise... et les 
gendarmes ne courent pas aussi vite que les gardes... 
et puis, on ne pensera seulement pas à moi... 


Ce 8oir*id, on ^ il li Cîievrelte dans les rues de Saim- 
Fiorentin, un panier a\t bras, allant cberclier des pro- 
visions pour le dîner de son homme. 

Il fut avéré pour tout le monde que la Chevrette 
renonçait à sa vie vagal>onde et se menait décidément 
servante che* M. Maurel. 

A iiuU heures du soir, ce dernier fit son entrée au 
café do rUnivors, bieti décidé à n'en sortir que le 
dernier. 

A reuf heures, la Chevrette couvrit le feu de la 
cuisine, monta dans la ch;iml>re qu'occupait la Do> 
ro: liée quaud elle était encore auser\icedu Mulot, et 
y alluma une lampe auprès de la fenêtre. 

l^s ge.is qui pa.<saient sur b roule, voyant la lu- 
mièt c dis<iiont : 

— trost la nouvelle servante i .M. Maurel qui rape- 
tasse s s nippes. 

Mais les bonnes gens sc trompaient... 

La Chevrette c ait pariic depuis longtemps, agile et 
silencieuse comme l'animnl dont eilc portait le nom, «H 
elle trottait iiiainlenanl sous bois dans la direction de 
la Kcnardière. 

.XLIV 

La Chevrette courait, courait, sautant les fossés, se 
glissant h travers les broussailles, suivant parfois un 
faux chemin et, comme on dit, gagnant au plus court. 

Elle passa comme un éclair devant la maison du 
brigadier Lebomeux. 

Au lieu de l’éviter, elle s’approcha et se dressa sur 
la pointe dos peds devant la fenêtre. 

Le brigadier, sa femme et ses enfants étaient aupW-> 
du feu. 

Le brigadier avait 6té ses jambières et quitté son 
uniforme. C’était une preuve qu’il ne comptait pas 
ressortir le soir. 

U Chevrette continua son chemin. 

Elle üest endit à la ferme de la Grenouillère et s’ar- 
rêta un moment devant la mare qui avait donné son 
nom à la peliie métairie. 

Les gnns de la Groiiouillèro étaient coudiés et on 
ne voyait aucune lumière briller à l'intérieur. 

Cepeodaol la Chevrette ne pouiauivait pas son 


chemin. Elle s'était assise au bord de la mare et parais- 
sait réfléchir. 

Un nom vint même ï ses lèvres : 

— Mtnos! 

Qu’élaii-ce que Minos? 

C'éLait un chien, un molosse, le chien de garde de la 
Itenardière. 

Quand tout le monde dormait au château, Minos 
veillait. 

Les chiens de chasse étaient enfermés au chenil, la 
chien d’arrêt du commandant couchait dans la maison. 

.Minos, sentinelle vigilante, errait par les cours, les 
écuries et les granges, chiche de voix, mais l’œil 
enflammé, b gueule béante. 

Les mendiants et les vagabonds le savaient bien. 

Si l’un deux eCil songé à aller demander l'baspilalils 
dans la grange, Minos lui aurait sauté à la gorge et 
l’aurait étraugiê, san.s même se donner b peine 
d’aboyer, jaloux qu’il était de ne pas troubler, pour 
une bagatelle sombbble, le sommeil de ses maîtres. 

Et pour mettre le feu, il fallait pénétrer dans la 
grange, et, dans son dévouement pour le Mulot, la 
Chevrette avait oublié Minos. 

Minos n'etait ni un boule-dogue, ni un milin, ni 
même un de ces énormes chiens de montagne qui 
viennent des Pyrénées ou des Alpes. Minos était un 
lévrier d’Afrique, un de ces slonghis féroces que les 
Arabes élèvent pour garder leurs tentes. 

Le commandant, à sa dernière campagne, s'en était 
emparé à la suite d’une razzia, non sans avoir fait au 
préalable connaissance avec les dents terribles et laissé 
la moitié de son burnous dans la gueule du féroce 
animal. 

Minos n’avait alors que deux ans. 

Minos avait maintenant plus de quinze ans; mais il 
était aussi robuste que dans sa jeunesse. 

Seulement, il s’éudt un peu civilisé, et quiconque 
était familier è b Renardière n’avait rien è craindre 
de lui. 

Le Mulot serait venu de duit k la Renardière que 
Minos lui aurait lécité les mains. 

Mais la Chevrette 1 c’était une autre affaire... il ne b 
connaissait pas el il l'eût étranglée sans pitié... 

La Chevrette ruminait donc dans sa tète un moyeu 
d'apaiser Minos, et elle demeurait assise au bord de b 
mare, jetant des petits cailloux dans l'eau, lorsqu’une 
véritable inspiration lui vint. 

Elle songea è Ferdinand, le Tueur de chiens. 

Cet homme, qui détruisait les chiens des autres, avait 
une chienne qu'il n’aurait pas donuée en échange d’uno 
fortune. 

Issue d'un chien de vache et d’une chienne d'arrêt, 
cette bête entochee de bâtardise avait un nez d’enfer 
et faisait tuer plus de gibier k son maître que le braquo 
le mieux dressé. 

Or, un peu avant le coucher du soleil, comme elle 
$’en allait à Saint-Florentin, la Chevrette avait ren- 
contré Ferdinand, son fusil de bois sous sa blouse, qui 
s’en l'ülournait chez lui. 
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Ferdinand n'avait pas sa cliienne. 

La Chevrette lui avait dit : 

— Est-ce qu'on t'aurait rendu la pareille en te tuant 
Belaude? 

— 11 n'y a pas de danger, avait répondu le tueur de 
chiens. Elle est à la maison. 

La Chevrette, que cela n'intéressait pas davantage, 
avait continué son chemin. 

Mais à présent, en songeant h Miaoa, elle se souve- 
nait de sa conversation avec Ferdinand. 

Aussi elle prit son parti sur-le-champ. 

Il y avait une bonne lieue de la -Grenouillère à 
Ingrannes; mais les gens qui ont à cœur le désir de 
faire le mal n’y regardent pas do si près. 

La Chevrette reprit sa course, tournant le dos au 
cliemin delà Renardière, et se dirigeant vers Ingrannes. 

En moins de trois quarts d'heure elle eut franchi 
la distance qui séparait la Grenouillère de la maison 
de Ferdinand. 

Celle-ci était b.ttie è la lisière do la forêt. 

Ferdinand était veuf et vivait seul. 

Il donnait à façon scs trois arpents de terre et ne 
voulait personne avec lui. 

La Chevrette s'était dit : 

— La lune est nouvelle; c’est un bon temps pour 
l’affût, et certainement Ferdinand est en forêt. 

Elle ne se trompait pas. 

Elle frappa doucement; un aboiement lui répondit. 

Belaude était enfermée, et Ferdinand était absent. 

Le paysan qui ferme sa maison emporte rarement 
lu clef. 

Il se contente de la cacher sous une pierre ou dans 
un trou du mur. 

La Chevrette fourra scs bras dans une lézarde qui se 
trouvait auprès de la porte et en retira la clef. 

Quand la chienne qui aboyait toujours entendit tour- 
ner la clef dans la serrure, elle se tnt. 

Ij Chevrette ouvrit la porte et entra. 

La chienne qui la connaissait vint la carosser. 

La Chevrette lui passa son tablier roulé en guise de 
corde autour du cou et l'emmeici, ne prenant même 
pas la peine de refermer la porte. 

11 pouvait être alors dix heures du soir. 

Belaude avait le caractère de son maître et son 
humeur indépendante. 

Elle ne suivait personne, et si la Chevrette ne l'efit 
pas tenue à l’attache, elle se serait sauvée. 

Elle se débattit même et commença par refuser de 
marcher. 

Mais la Chevrette lin allongea deux ou trois coups 
de pied et l’animal se soumit. 

D'Ingrannes à la Renardière il y avait presque aussi 
loin que de la Renardière à Saint-Florentin. 

Mais la Chevrette avait un jarret qui justifiait son 
nom. 

Et puis, elle ne tenait pas a arriver au terme de sa 
course avant minuit ou une iieun^ du matin. 

La nuit était étoilée, mais la lune ahsi nie. 


I Comme tous les gens qui vivent à la campagne, b 
^ Chevrette connaissait l'heure aux étoiles. 

Elle calcula qu’il était onze heures du soir, lors- 
qu’elle rep.assa devant la Grenouillère, traînant tou- 
jours la cliienne après elle. 

U était plus près d'une heure du matin que de mi- 
nuit, lorsqu'elle parvint li la lisière opposée de la forci 
et vit se détacher en vigueur sur le ciel déjà noir h 
masse noire et confuse de la Renardière. 

Cependant elle s'arrêta tout à coup, inquiète, l'oreilk 
au vent. 

Il lui ai ait semblé entendre derrière elle un bruit de 
feuilles mortes froissées jiar un pied humain. 

— Cherche ! cherche ! dit-elle à la chienne, sam 
loutefoLs lui rendre la liberté. 

Mais la chienne se contenta de [lointer les oreillis, 
puis elle continua à tirer sur la corde pour s'échapper. 

— Cest le vent, pensa la Chevrette. 

Et elle SC remit en marche. 

En effet, le vent commençait à s’élever des profon- 
deurs de la forêt, et il secouait la chevelure emmélà 
et flottante de la Chevrette. 

Il soufflait du sud ; c’était, comme on dit, le vent du 
bas. 

La Chevrette le remarqua et se dit : 

— C’est une bonne alTaire; les granges sont au 
raidi, le vent poussera les flammes vers le nord. 

Elle se glissa alors en rampant, le long de la ha>' 
qui conduisait au potager, traînant toujours la chiene. 
après elle. 

La Renardière était silencieuse et plongée dans les 
ténèbres. 

Aucune lumière aux croisées, aucun être vivant à 
l’entour. 

Les bûtimenLs d'exploitation, les granges, la cou: 
de la ferme, étaient entourés d’une muraille à hauteur 
d'appui, fermée par une claire-voie. 

Cétait dans celte enceinte que, très- certainement, 
rodait le vigilant Minos. 

La Chovreltc se glissa jusqu’au mur, détacha b 
chienne de Ferdinand, la prit dans scs bras et la jeta 
de l’autre coté. 

En retombant sur scs pattes, la chienne aboya. 

Mais comme les chiens du chenil hurlaient souvent 
[rendant la nuit, ce n'était pas là un bruit de nature à 
donner l’éveil à tout autre qu'à Minos. 

Ce que la Chevrette avait prévu arriva. Minos boiidil 
vers la chienne qui se mit à fuir. 

Minos la poursuivit. 

Alors la Chevrette courut à la claire-voie qui ne fer- 
mait qu'au loquet et l’ouvrit toute grande. 

La chiénne, voyant une issue se sauva. 

Minos la poursuivit encore, sortit après elle de U 
cour, et passa h dix pas de la Cbevrelle sans l’avoir 
|■•venlée. 

La chienne n’avait [dus qu’un désir et qu’un but. 
retourner chez son inaitre. 

Le lévrier, dont la vieillesse avait diminué l’agilité 
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E|te>« delMtili même et coomeu<4 par refuser de marcher. (Page iun.' 


première, eut i]uei>|ue peine à la suivre, car elle fuyait 
au galop, mais il la suivit néanmoins... 

Alors la Clicvrctle murmura : 

— Maintenant, à l'æuvrc ! Ce n’est pas le chien qui 
me dérangera î 


.\LV 

U Chevrette se glissa donc dans la cuur et referma 
la claire-voie, de peur que le chien ne revint, ce qui 
du reste était peu probable. 

(^pendant, avant d’aller plus avant, elle se re- 
iiHima encore et regarda, toujours inquiète, car il lui 
avait semble de nouveau entendre marcher derrière 
elle. 

En elTet, au bord de la foi'èt, dans le lointain, elle 
crut voir une forme plus noire que celle d’un tronc 
d’arbre. 

En même temps, cette forme disparut et rentra 
sous bois. 

La Chevrette hésita encore un moment. 

— Bah! dit-elle enfin, tout r;i, cVsl de la feignan- 
tise. Si quelqu’un était après moi, U m'aurait rat- 
trapée. 

Et elle marcha résoliinicnt vers les granges qui, 
l'on s'en souvient , se trouvaient au sud du bâtiment 
du maître. 

Le vent s'élevait de plus en plus violent. 

Renardière, nous l'avons dit encore, était plutôt 
une maison bourgeoise qu'un château; néanmoins il 
s'y trouvait une tour au milieu de la farade, et cette 
tour serv'ait de vis ù rcscalier. 

Entre les granges et la maison se Iruiivait un (as de 
bois. 


La Chevi elle comprit tout de suite que ce bois serait 
un trait d’union pour l'incendie. 

Elle mardiait ou plulét elle rampait avec précaution 
le long des murs, s’arrêtant au moindre bruit, puis 
coniinuant à avancer. 

Cependant, mettre le feu aiLX greniers à fourrage, 
n’était pas l'unique but de la Chevrette. 

Les granges pouvaient brûler, mais ce n’était pas 
dans les granges que couchaient la Martine et son fils. 

C'était donc le château qu’il fallait brûler. 

Comment? 

La Chevrette continua son inspection. 

Auprès de la tour dans laquelle s’ouvrait la porte 
d’enlrée, il y avait une écurie. 

Cette écurie était réservée aux chevaux de cliassc 
«lu vivant du commandant. 

Si, par hasard, il s’y trouvait quel<]ues bottes de 
paiUo, les poutres, la mangeoire et le râtelier flambe- 
raient comme un feu de paille, gagneraient le vestibule 
et l'cscalicr, et inlcrceptcraient aussitôt toute com- 
munication entre le premier étage et le rez-de- 
chaussée. 

La Chevrette se glissa jusqu’à cette écurie et s’a- 
perçut qu'elle était fermée au loquet seulement. 

Elle entra avec son audace habiiuelle, et un hennis- 
sement se fit entendre. 

C'était le vieux cheval du commandant, tout seul 
maintenant dans récurie, qui lirait sa paille au lieu du 
dormir. 

Le cheval était dans un box. 

De l'autre côté du box, Michel avait entassé d.ins la 
soirée une douzaine de bottes de paille. 

La Chevrette tressaillit d’aise. 

Elle avait apporté de Saint-Klorcnlin des allumetti • 
et du chiffon imbibé d‘c:^prit de vin, (wur qu’il brîilùl 
moins vite. 
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LLe n'Iiésila pas un inuroeni, friiUa mm alliimc'.lc 
conlre la manjïeoire, mit le feu au chiffon et l'enfonça 
sons la dernière botte, de façon que l'incendie pùl 
couver un bon quart d'heure. 

Puis elle sortit de l'écurie et en referma la porte, 
ayant bien soin d'arracher la Scelle qui faisait mou- 
voir le loquet. 

La Martine faisait valoir depuis la mort du comman- 
dant ' les dome.stiques, ii l'exception de Micliel et de 
la Dorolhee, couchaient dans las bâtiments de l'an- 
cienne ferme. 

Ces b^ltiments étaient attenants à la grange. 

La Chevrette se dit ; 

— Pour qu'lia ne putaaant pas porter secours h la 
maison, il faut qu'ils soient oooupés eux-mèmes. 

Et elle se dirigea vers la grange. 

L'étable des vaches était entr'ouvertu. 

Ce fut par Ih que la Chevrette entra. 

Ims vaches mugirent comme le vieux cheval avait 
henni. 

La Chevrette s'arrêta encore. 

En même temps les chiens du chenil ahoyèrent. 

I.a peur prit la Chevrette et elle faillit revenir sur 
scs pas. 

Mais les botes de la Renardière dormaient si bien 
soüs la protection du volage M .nosI 

La Clievreite reprit courage; elle gagna une échelle 
de meunier qui montait de l'étable au grenier à four- 
rages, 

Deux minutes après, elle recommençait au milieu 
des meules de foin et de paille l'opération accomplie 
dans l'écurie du vieux cheval. 

Les cillons ne hurlaient plus ; les vaches s'étaient 
remises à ruminer. 

f.a Chevri-tte se sauva. 

Elle redescendit, maversa i'élable, bondit hors des 
cours et sauta par-dessus la claire-voie. 

Un quart d'Iieure après, elle atteignait la lisière de la 
forêt. 

Et lè, elle s'asseyait... 

Iæ génie du mal voidait voir s'élever la première 
fumée et la première flamme au-dessus des toits de la 
Renardière. 

— Mon homme sera content 1 disait-elle, il sera 
riche... il m'épousera !... 

C'était la première fois que la Chevrette formait ce 
vœu ambitieux. 

Mais, franclicment, le Mulot lui devait bien cela. 

Et comme elle s'abandonnait, les yeux fixés sur la 
Renardière, à ce rêve de haute ambition, le bruit 
étrange qui plusieurs fois avait retenti déjà à son 
oreille, se fil entendre de nouveau... 

Un bruit de pas sur les feuilles jaunies qui jon- 
chaient le sol. 

Mais, celte fois, deux mains vigoureuses s'ap- 
puyèrent sur son épaule. 

Elle se retourna et jeta un cri. 


l a Chevrette avait un liomme devant cil". 


Un homme qui la regardait avec des yeux ardents 
et dont les poignets de fer l'étreignaient comme un 
étau. 

Cet homme, c’était Rossignol, dit l'Écureuil. 

— Ail I le voilà ! disait-il, nous allons donc causer 
un brin, la Chèvre ! 

Et il avait dea fureurs comprimées dans la voix. 

— Tu me faii mal ! làche-moi ! cria la Chevrette 
épouvantée. 

Roasignnl w mit à rire. 

— Si je te fait mal, dit-il, je serrerai moins fort, 
jiourvu que tu ne m'échappes pas, 

— yu'esi-ce que tu me veux, grand feignant? lui 
dit la Clicvrelle qui se remit un peu de son émotion. 

— Je veux jaser uii brin avec loi, répondit Rossignol 
d'un ton moqueur. 

— Nos chiens ne chassent pas ensemble, dit-elle 
sèchement. 

— Mais les liens cirassent avec ceux du Mulot. 

La Chevrette tressaillit. 

— Eli bien ! après ? lil-cllo. 

— C'est justement à propos du Mulot que je \ ou 
drais jaser avec toi, reprit Rossignol. 

— Le Mulot n'a rien à faire avec un vagabomi 
comme toi, répondit la Chevrette qui se voyait déjà 
madame .Maurel. 

— J'ai idée autrement, reprit Rossignol; à preuve 
que voici une bonne heure que je le suis. 

— Ail ! fit la Chevrette qui tressaillit de nouveau, il j 
y a une heure que tu me suis? 

— Oui, depuis la maison de ce brigand de Ferdi- 
nand. C'est-y parce que sa chienne était en feu que lu 
l'as volée ! 

— Qu'cst-ce que ça te fait ? 

— Faut croire que lu avais quelque vol à commettre 
à la Renardière, que lu as pris tes précautions contre 
le grand chien jaune. 

La Chevrolte respira. Rossignol ne savait rien de 
sou crime. 

I.e vagabond poursuivit ; 

— il parait que le àlulol l'a prise pour servante de- 
puis qu'il est riche. 

— Ça se peut bien encore et ça ne regarde per- 
sonne, dit la Chevrette qui retrouvait peu à peu son 
audace. 

— Mais quand il sera marié, continua Rossignol, to 
gardcra-l-il 7 

— Marié ! 

Et la Chev rette se dressa tout d'une pièce et regarda 
Rossignol d’un air effaré. 

— Eh bien vrail marié, reprit Rossignol ; est-ce que 
tu ne sais pas ça ? 

— Je sais que tu es un misérable et un assassin ! 
dit la Chevrette, et que tu vaudrais bien me brouiller 
avec mon homme. 

Rossignol ne se fâcha [mint ; m.ais il ajouta avec un 
accent convaincu qui perça le cœur de la Clicvrcite ; 

— Je vois que le Mulot est plus malin que toi, voilà 
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tout; il te promènera comme ça jusqu'au dernier jour. 

La Chevrette affolée répétait machtnalemeot r 

— Marié!... marié !... 

Puis elle eut une explosion de fureur : 

— Et avec qui donc se marie-t-U? dit-elle. 

— 11 voudrait faire une bonne affaire... Pas bélc, le 
Mulot! Une jolie fîlle... et beaucoup d'argent... Du 
moins, quant à l'argent, on verrait è trouver moyen 
de l’avoir... 

— Une jolie fille... balbutia la Chevrette étourdie» 

— Oh 1 pour ça, oui... 

— Et riche?... 

— “ C’est-à-dire qu'on lui a volé son bien. ..«Mais un 
honnête homme comme M. Maurel... et malin avec ça, 
ricana Hossignol, trouvera bien moyen de le lui faire 
rendre... 

— Mais de qui donc veux-tu parler ? s'écria la Che- 
vrette, l'écume a la bouche. 

— De la maîtresse d'école de Saint-Florentin, par- 
dieu, de mademoiselle Mignonne. 

La Chevrette jeta un cri de rage, un hurlement 
plutôt... 

Rossignol riait. 

— OU ! dit enfin la Chevrette avec un accent de 
fureur sauvage, s'il avait le malheur de faire une chose 
pareille I... 

Et elle eut un regard qui fit tressaillir Rossignol et 
lui donna à comprendre qu’il avait peut-être trouvé en 
elle un auxiliaire. 

\LVl 

La Chevrette n’avait jamais aimé quun être au 
monde ^ le Mulot. 

Ce grand amour lui était venu le jour où le bracon- 
nier l’avait sauvée de la dent des clûens dressés par 
le garde à la chasse de ce singulier gibier. 

Elle adorait cet liomme laid, elle avait place sur lui 
tout ce quelle pouvait avoir do bons instincts au fond 
de son cœur pervers. 

Elle voulait bien n’èlre que la servante, ne point 
partager cetlc fortune dont il allait hériter; elle voulait 
bien continuer à marcher pieds nus, à coucher dans 
un fourré, à vivre de fruits volés et de nèfles des bois; 
mais ce qu’elle ne voulait pas, c’était qu'une autre 
femme lui vint prendre son homme comme elle disait. 

Peut-être sa fureur eût-elle été moins grande, si 
Rossignol lui avait parlé d’une fille de fermier; mais 
il avait prononcé le nom de Mignonne. 

Et h Dievretie haïssait d'instinct cette créature 
éthérée; elle la haïssait d'aulani plus qu'elle avait 
contribué à la dépouiller. 

Cependant, après avoir gardé un silence farouche, 
elle s'écria : 

— Tu mens, Rossignol, ce n’est pas possible. 

— C'est la vérité pure, dit Rossignol. 

— Prouve-le-moi. 

— Et si je te le prouve... 

^ Oh I fit la Chevrette, je me vengerai î 


— Comment? 

Elle tressaillit, et une fois encore elle garda le si- 
lence. Mais bientôt sa nature fougueuse et sauvage re- 
prit le dessus. 

— Si c’est la vérité, dit-elle, je parlerai I 

Ses yeux lançaient des éclairs. 

— Ah ! tu parleras, ricana Hossignol. 

— Oui. 

— Et que diras-tu ? 

— Ça me regarde. 

Rossignol leva la tète vers les branches d’un arbre 
qui se trouvait à peu de distance. 

— Qu'est-ce que tu regardes ? fil la Chevratta avec 
défiance. 

— Rien, dit Rossignol, 

Et il reprit : 

— Ah ! tu parieras ! 

Mais la Chevrette luttait en ce moment, contre ellc- 
méme. Elle cherchait à s’apaiser et à se persuader que 
Rossignol mentait. 

Celui-ci reprit après avoir v'ainement attendu qu’elle 
parlât : 

— Est-ce que tu n’as pas entendu dire à Saint- 
Florentin que le Mulot avait acheté une créance... 

— Oui, la créance des Jaubert sur .M. de Misaeny. 

— El qu'il le poursuivait... 

— Pour faire vendre le château, dit la Chevrette. 

— Le Mulot en veut donc à M. de Misseny ? 

— Faut croire. 

— Mais püiiniuol? 

— Je ne sais pas... M. Jouval a envie du château. 

Rossignol so mit à rire. 

— Pour une fille qui met les gardes sur les dents, 
tu n'es pas fine aujuurd’liui, ma chèvre, dit-il. 

— Eh bien ! dit la Chevrette avec emportement, 
quand bien même mon homme en voudrait à M. Ana- 
tole, qu’est-ce que ra prouve? 

— Ça prouve que M. Anatole inspire de la jalousio 

au Mulot. , 

— Pourquoi donc ça ? 

— Parce que M. Anatole est amoureux de mademoi- 
selle Mignonne. 

La Chevreile jeta un nouveau cri. 

El, celte fois, le voile qui i>esait sur ses yeux sa dé- 
chira... il se fit un travail rapide et foudroyant dans 
son esprit... 

Elle se rappela les fureurs du Mulot, vou'ant tuer 
son rival d'un coup de fusl, sous le prétexte que 
celui-ci avait trouvé l’argent nécessaire au payemaat 
de sa dette. 

Et alors elle comprit tout... 

Cei homme qu’elle avait aidé à commettre un pre- 
mier crime, pour l’amour de qui elle venait d’en ac- 
complir un second, cet homme ne s’etait servi d’elio 
que comme d’un instrument I... 

Alors elle eut un véritable accès de rage folle; ce no 
fut plus une femme, mais une bétu fauve... 

Elle ne paria plus, elle hurla... 

^Ah! misérable! ahi canaille I disait-elle, ou- 
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bliant que Hossi^’nol était là, avide de recueillir ae« 
paroles ; aii ! brigand ! tu veux épouser la demoi- 
selle!.., et tu crois que je te laisserai faire!... Mais 
j’irai la trouver, moi, la Chevrette, qui me fiche de 
me faire couper le cou autant que de boire un pichet 
de vendange, j’irai la trouver et je lui dirai : « Vous 
ne savez donc pas que c’est lui et moi qui avons tué 
Saurin pour lui voler le testament do voire oncle ? » 

Mais ù peine ces paroles imprudentes étaient-elles 
édïappées à la ChevreUe, qu’une nouvelle réaction se 
fit en elle... 

Elle regarda Rossignol et |)oussa un cri étouffé... 
honteuse, éperdue d’avoir livre son secret. 

El Rossignol répoudit {>ar un cri de triomphe. 

Et soudain une masse noire dégringola du haut de 
cet arbre vers lequel, tout à l'heure, Rossignol avait 
levé la tète. 

Cette masse noire était un homme qui s’approcha 
et à qui le braconnier dit encore : 

— Eh bien, l’avez-vous entendue! 

Comment le brigadier Lcbouieux tombait-il là, 
comme du ciel, pour entendre la (Uievreltc affolée 
faire l’aveu de son crime ? 

C’est ce que nous allons expliquer en peu de mots. 

Depuis un mois. Rossignol, le vagabond devant qui 
SC fermaient toutes les portes et que l’opinion publi- 
que s’obstinait à designer comme le meurtrier <ie Sau- 
rin, Rossignol avait paru accepter son triste sort avec 
plus de résignation. 

Quelques secours du curé Duval et de M. de Mis- 
Bcny, quelques assiettées de soupe que la Métivière lui 
donnait par-ci par-là, lui avaient permis de vivre. | 
Ro&signol ne braconnait plus. 

Les marcliands de gibier n'entendaient plus parler 
de lui et les gardes ne trouvaient plus de collets dans 
les endroits de la forêt qu'il continuait à fréquenter; 
car il s’obstinait à vivre dans les bois qui environnaient 
la Grenouillère, et gardes etbûclicux l’y rencontraient 
joumellemcnt. 

Un jour, U so trouva face à face avec le brigadier 
Lebouteux. 

C’était, comme on dit, entre chien et loup. Le soleil 
était couché et ces vapeurs chargéc-s de fièvre, qui 
empestent le pays, commençaient à s'élever des mares 
environnantes. 

Le brigadier était un des rares habitants de la con- 
trée pour qui la culpabilité de Rossignol ne fût pas 
clairement démontrée. 

Plus d’une fois ntéme ü avait assez énergiquement | 
soutenu son opinion. | 

Aussi, un certain soir, madame I.eboutcux, la femme | 
du garde, avait-elle fait entrer le {>auvrc diable mou- 
rant de faim cl de froid, et l’avait fait ciiaii/Tcr et > 
manger. 

Néanmoins, ce soir-là, le brigadier rencontrant \ 
Rossignol à l’angle d’un faux chemin, démasqué tout ;i 
coup par une cépée, fnjiiça le sou.'cil en lui disant : i 

— Mon pauvre gan^on, Dieu m’esl témoin que j’.ii t 
pitié de toi et que je no clierchc pas à te pi*endiv'. | 


mais tu ferais bien de ne pas te trouver sur roob 
chemin. 

Rossignol répondit avec son sourire triste et doux: 

— Vous vous trompez, Lebouteax, je ne bracotmi- 
pas. Je n'ai plus ni fusil, ni collcls. 

— Tarare! fit le garde. 

— Aussi vrai qu’il y a un bon Dieu et que je sot 
innocent, reprit Rossignol, je vous jure que je ne bra- 
conne pas en forêt. 

Il y avait dans la voix, dans le geste, dans l’attlUKl 
du pauvre diable un te! accent de conviction que le 
brigadier répondit : 

— Je te crois; mais que fais-tu toujours en forêt? 

~ Et où voulez-vous que j’aille ! répliqua Rossignol 
avec plus de douleur que de colère. On me chasse dp 
partout... les enfants me jettent des pierres... Au 
moins, en forêt, les sangliers, les chevreuils et te 
lic\Tes ne passent pas plus vite devant moi que devant 
un autre, ce qui est une preuve qu’ils ne me méprisai 
pas. 

Le brigadier no put 8’cmp<’‘cher de sourirr de celle 
naïve réponse. 

— Mais, fit-il, je me suis laissé dire que M. le cur 
de SaiiU-Floreniin l’avait offert le moyen de quitter le 
|)ays et d’aller gagner ia vie ailleurs. 

— Sans doute, mais je ne veux pas m'en aller. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je veux m*innocenler. 

— Coraiijpîil cela? 

— En trouvant le véritable assassin de Saurin. 

— Ah! fit le brigadier qui tressaillit. Tu le connais 
donc? 

— Peut-être... Mais, fil brusquement Rossignol, o 
n'est pas tout de savoir où est le coupable, il fau< 
encore le prouver. 

— El c’est difficiio, mon garçon. 

— J’ai confiance en Dieu... 

Et Rossignol, sur ce mot touchant, allait s’éloigner, 
quand le brigadier le rappela 

— Écoute, mon garçon, dit-il, si jamais tu as besoa 
de moi, viens me trouver. A toute heure de jour ou de 
nuit, je suis ton homme. 

Et ils se quitU'^rent. 

Or, Rossignol s'était souvenu sans doute de cette 
bonne parole, car celte nuit-là, tandis que la Chevrette 
courait, par la forêt de Saint-Florentin à la Renardière, 
et comme le brigadier, dont la femme et les enlaais 
étaient déjà couchés, allait lui-méme se mettre au ItU 
on frappa doucement à la |x>rte. 

— Qui est là? fit-il. 

— C'est moi. Rossignol, répondit une voix è trarcTS 
la porte. 

— - Que veux-tu 7 

— Voua m’avez fait une promesse, vous en souve- 
nez-vous ? 

— Oui. 

— Eh bien ! le moment est venu... je crois que no«b 
allons savoir du nouve.'iu celte nuit. 

— Ah 1 fit le brigadier... 
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Et il remit ses souliers et reprit son fusil accroché 
au manteau de la cheminée. 

Rossignol l'attendait, assis sur le talus du fossé. 

— Où allons-nous ? demanda Leboaleux. 

— Je ne sais pas encore, répondit tout has lu va- 
gabond... mais c'est égal, venei avec moi... j'ai bon 
espoir... 

Et le brigadier, sans demander de plus amples expli- 
cations, avait suivi Rossignol. 

XLVll 

Quand ils furent à cent pas de la maison de Lebou- 
tuux, Rossignol s'arrêta. 

— Un moment! dit-il. 

Et il se coucha toutde son long, son oreille appuyée 
sur le si^, pour entendre déplus loin sans doute. 

lu* LIVSAI.SON 


Leboutuax le regardait faire avec une cerlaino cu- 
riosité. 

Enfin il se releva et dit : 

— Elle descend du cité de la Grenouillère. 

— Mais qui dune? fit le brigadier. 

— La Chevrette. 

L'étonnement du garde redoubla. 

— .Monsieur Lebouteux, dit Rossignol avec douceur, 
je ne suis allé vous chercher que parce que vous me 
l'aviez permis. 

— Eh bien 7 

— C'est inutile que je parle maintenant, m.iis vous 
verrez bien. 

Et il se remit en marche, avançant avec ptécauUon 
et évitant le plus passible les amas do feuilles mortes 
qui crient toujours un peu sous les pieds. 

\ deux cents pas de la Grenouillère, il s'arrêta do 
nouveau. 
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— Vous avez de bons jeux, souflla-l-il à l‘or ille de 
LcbouU'UX, mais pas aussi bons que les miens. 

— Tu crois ? 

— Je vois l.i Chevrette .issisn au bord de la tnare. 

— Eli bien? 

— Il y a une h?urc et diunio qu'elle est parti* de 
Saint-Fbrenlin. Nous savez que cest la fcmUiC au 
M'iiot. 

— Oui, le frère de la Martine. 

— • Justement. 

Lebouteux n avait pu s’e:ii|’èclicr dé' tH*SsailIir en 
enten lanl prononcer le nom du Mulot. 

— Suflit! murmura Ros.si..4nol, nous vrrf^.ms plus 
tard. 

— Mais enfin, dit le l>ri.,'adicr, que veux-tb' fa're de 
la Clicvrt'Ue, mou garçon? 

— Elle manigance un mauvais coup. 

— Contre qui? 

— Contre la Renardière et les qui rh.diiieiii. 

— Comment sais-tu ra? 

— J’élâis cach'î dans un buisson, h lit porte de Reb 
leviie. Lu Mulot et la Clievrelle uhl passe tout près de 
moi. 

La Ciicvreîte disait : 

— Va-t’en au café de l'Univers, mort' h'-'irtmoV 

je me charge de f lire le coup à la Renardière. Niors j'ar 
suivi I I Cbevrelt *. 

— Mais, dit naïvement le brigaliej* î.cbMit'‘nj\*, 
(|u est-ce que ra p^ul \f^ faire, m'»n garron, l'jue' Irt 
Mulot et la Chevrette se chi iOit *nt avec la .Nfarthe/ 
Tout <;a, c’est des gens tpiî ne (’.iot pas fait} du 6îen'. 

— Laissez faire, laissez fair'»! dit RossigrVol aveértW 
tel accent de haine que le brigadior tressaillit denoVl- 
veau. 

Cependant, contre l’attente de ^ïos^igrtnl,- la 
vrcile, après avoir fait une halte dd ix)f^ Iw la man* 
aux grenouilles, n’avait pas prK le cliefhin fa /Re- 
nardière, mais bien '‘[‘lui d’Ingns'nfs. 

— Monsieur Lelioutcux, dit le pauvre diable, je no 
vo’îdrai.s pas abuser de voire patience. Foiirlinl, j’ai 
iiiou idée... 

— Eh bien! suis-la, mon garçon. 

— II ne fait pas bien froi i celle nuit, reprit Ros- 
signol d’un ton timide, resteriez-vous bien ici une cou- 
ple d’heures à m’attendre? 

— Soit, dit le brigadier que les façons mystérieuses 
de Rossignol intriguaient au dernier point. 

Kl le brigadier uueiidit en effet, as>is au pied d’un 
arbre, tandis que Rossignol repartait sur les traces de 
la Chevrette. 

V i tre Lf houtenx .avait pa'îsé presque toute la nuit 
prérô lento (*n forêt, à la ponrsuib' des braconni -r.s. 

Le froid de la nuit aidant la lassitude, U ne larda pas 
d s'endormir, son fusil entre les ja.ubes, sa tête ap- 
puyée conirc le tronc de l’arbre. 

Il aurait dormi sans doute jusq l’an point du jour, si 
*.iæ main ne s ciait appuyée sur son épaule. 

U ouvrit les yeux et vit Rossignol. 

— Ven-.z, lui dit celui-ci. 


— Où allons-mnis? 

— Du côté de la Uenardi re; la Chcvrelic a inic rad^ 
avance. Venez, je vous conterai tout en chemin. 

Lebouteux sc remU en marche. 

I — Elle est fine, la C- evrelte, dit Rossignol. Je n* 
>aii pas ce quelle va faire û la Renardière, mais fi 
n’e"l rien de bon, pour srtr, aux précautions quV.b 
prend. 

— (Juèllcs pn'canlUins .a-t*^lle donc prises? 

I — Elle est'allée jtis^iu’à liigraimcs. 

— bon! 

— Clierclior ik' chienne do Ferdinand, histoire <1 l’ 
mettre en d*:faut là rigilance de Minus, le grand chien 
jaune de la Ren.ardièlv: 

— La précaution est lionne, murmura Lebouteux 
qui connaissait la ft*rocité de l’animal. 

— Causant ainsi tout bas, marchant lentement, s’ar- 
rêtant parfois, Ro5signol et le brigadier arrivèrent è la 
' lisière de la for'd, en Ihce dé la Renardière, juste an 
irtomeni où la Ciievreite, d’ barrasscc de Mlnos, pêiié- 
t’rail dans la cour. 

— Mnintennitl'. dit Rossignol, il faut l’attendre. 

— Peut!- être vaudrait-il mieux la rejoindre à L 
Renardière ? observa P.ehoiileux. 

— Non. dit Rossignol. Les affaires des gens d* ! 
Renardière ne mrt 1 ‘egardent pas, moi. Qu’ils s’ari.. • 
gent entre eu\ 1 

— Maisrfiir'VMiN-fu faire de la Chevrette? 

— Je VèuN qo'eïle parle. 

I F.lle Sait donc «iiivlque chose? 

— Je le crois, dit /{^'ssignol. 

Alors ST# prièic (hi braconnier, Lebouteux avait 
consenRf à grîmfper dans orrt arbre, et Rossignol s’eüit 
assis au bord <hi b.iis. On sait à présent ce qui s'éui' 
passé, et cfftuith'ii en etcKîmi sa jalousie, Kossignui, 
fh^atU amené la au paroxysme de la fureur et 

^ rîtve'islcmerît. 

Mais à ixdnc eiil-eile fait l’aveu de son crime, à piMW 
eut-elle vu le brigadii.T se dresser devant elle comis^ 
un témoin incorruptible, qu’elle comprit toute Fétendae 
de sa faute. 

— Ah 1 malheureuse que je suis ! dit-elle. 

F.l elle cacha sa lèle dans ses mains. 

Puis elle eut un rnomenl d’énergie sauvage. 

— Ça n’est pas vrai, dit-elle, qa n’esl pas vrai ! j’étais 
folle I 

El elle se leva, se débattit contre Fétreinte vigoü- 
I reusc de Rossignol et voulut fuir, 
j Mais Ros^ignol la tenait comme dans un étau en 
murmurant : 

I — U faudra bi^n que lu parles, et lu parleras!... 
j — Non, disait-elle. non... qa n'esl pas vrai!... j< [ 
1 ne sais rien... c’est la jalousie qui ma fait dire tout | 
ça... Le Mu!ot est innocent... moi aussi... ' 

l.e brigadier lui dil d'une voix grave et triste : 

— Ma fille, si le Mnlot et loi n’élicz pas coupablei. 
lu n’aurais pas parlé ainsi. 

— J'étais f^jUe ! répéta la Chevrette. 

— C’est ce que les juges décideront. 
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— Les juges I exclama-t-elle avec un accent d’épou* 
vante subite. 

— Je suis un garde assermenté, reprit l.ebouteux, 
et j'obéis à la loi en t’arrêtant. 

Elle jeta un cri et voulut de nouveau se dégager des 
maios de Rossignol. 

— Tiens-la bien, dit l.ebonleux ; j’ai une corde dans 
xnon carnier, nous allons lui attacher les mains. 

Et, en effet, il prit la corde et la déroula. 

l,a Chevrette lutta en désespérée ; mais cite avait 
affaire à deux hommes robustes. 

Ils la renversèrent sur le sol, lui lièrent les pieds et 
les mains, et la réduLsirenl è l'impuissance. , 

— Ma fille, dit alors le brigadier, on pourrait ne pas 
croire Rossignol ; mais on nie croira, moi, et quand 
je dirai aux gendarmes qui t'emmèneront que lu as 
tout avoué, ils ne douteront pas de ma parole. 

Rossignol riait et pleurait tout à la fuis. 

— .Aht disait-il vous avez pourtant voulu me faire 
guillotiner, moi! Eh bien, c'est vous qu'on guillotinera 
et j'irai vous voir !... 

Ce mot de guillotine acheva de plonger la Chevrette 
«lans une terreur désespérée. 

— Laissez-moi... disait-elle; pardonnez-moi... .Mais 
je ne veux pas mourir... je ne veax 

— On le guillotinera! répéUiit Rossignol avec un 
accent de haine sauvage. Le Mulot d'abord, toi cn- 
suiUiJ... 

La Chevrette criait, épouvantée, et répétait avec 
Taccont du délire : 

— I.a guillotine ! la guillotine ! 

— J'ai vu ça une fois, moi... disait Rossignol devenu 
impitoyable... Ce n'est pas beau... Tu verras! 

— A moi ’ au secours ! hurlait la Chevrette. 

“ 11 faut pourtant prendre ua parti, dit le brigadier 
Lebouleux. Nous allons la porter chez moi... et puis 
tu ins chercher io.s gendarmes... 

La Gievretie eut une de ces inspirations que dictent 
le désespoir et le délire; il lui sembla que ce*^ deux 
hommes, possesseurs de son secret dâsurmais, éiaitmt 
scs juges uniques, que d'eux seuls dépeodait nuin- 
icaam sa vie ou sa mort. 

— Si vous me faites grâce, dit-elle... 

— Eh bien ? lit Lebuuleax. 

— Si vous ue me guillotinez {m... 

— Ou te guiliotioera, répétait Rossignol avec rage. 

— Je vous dirai tout, exclama la Chevrette. Je vous 
i.rai comment le Mulot a trouvé le fusil de Rossignol 
et s'en est servi pour tuer Sau.rin. 

— Continuez... dit le brigadier attentif. 

— Car ce n'est pas moi qui ai tiré, poursuivit-ello. 
c’est lui... Moi, je l'ai seulement aidé à monter le 
cadavre dans rarbrc,*pour qu'on crût que c'était Ros- 
signol qui avait fait le coup. 

— .Mist-rable ! b;mdii ! c-inaille ! disait Rossignol. 

— Et puis je i'ai aide encore à caciier le testament, 
acheva la Chevrette. 

— Oh ! il y avait donc un testament? fit LebouUMix 
avec un sourire de satisfaction. 


— Un testament en faveur mademoiselle Mi- 
gnonne. 

— Et oi'i e^t-il ce testament ? 

~ Si on me promet de ne pas me guillotiner, je le 
dirai, réj>ondit-elIe. 

— Je le sais, dit Rossignol. U est au même endroit 
que la boucle d’oreille perdue par le Mulot. Q)uan.i les 
gendarmes seront venus, je les y conduirai... On rao 
croira iiuinlenant. 

Ma’s le brigadier Lebouleux interrompit tout è coup 
Rossignol. 

— Reganle, dit-il. 

El ii étendait la main dans la direction de la Renar- 
dière. 

Rossignol regarda et vil une fumée noire qui s’éle- 
vait au-dessus des toits. 

— Le feu ! s’écria-i-ü. 

— C’est moi qui l’ai mis... dit la Chevrette en dé- 
lire, pour f.iire plaisir au .Mu!ot. 

En effet, la fumée, noire d'abord, étincelait de rc- 
llets fauves, et bientôt les fiammes s’en dégagèrent 
ardentes et projclatit à l’entour une fulgurante clarté. 

— Au feu! au feu! répéta le brigadier l.cbouieux. 

Et ces deux Iiomme.s oublièrent la Chevrette cl s'é- 
lancèrent vers la Renardière pour essayer de porter 
secours à ses malheureux habitants cmloruiis! 

XLVIII 

Cependant, k la môme heure, 1*^ lx»n curé Duval et 
son sacristain Bigorne s’en reven lient de Pilhivier.s. 

Ils avaient dépassé le village de Coiircy et toudiaient 
aux étangs de la Cour-Dieu, lorsque Bigorne, levant la 
tète, crut voir le ciel tout roug' au su l-e>t. 

Cela paraissiit d’autant plus extraordinaire que la 
lune toute nouvelle était au-dessous de l’horizon et 
qu'au zénith le civl était étoilé et d'un bleu gri être. 

— Monsieur le curé, dit Bigorne, qu csl-ce que cela 
peut être? voyez... 

Le curé, qui était un peu las, s’était endormi sur sa 
scUc, suivant une vieille habitude' commune aux 
soldats, aux médecins et aux notaires qui ont fini par 
dormir à cheval. 

El, de fait, le bon vieux prêtre ne s'éiaii pas coqché 
dojiuis l'avanl-vcille. 

Nous l’avons vu passer la nuit précédente à la Re- 
nardière , assis au chevet du petit Augiisle , puis so 
remettre en route au point du our, Umi il avait iiàtc 
d’arriver chez l’abbé Moulin, son ancien frère d armes 
et son compagnon de séminaire. 

I/abbé Moulin l’av.iit reçu avec une grande effusion. 

Le prêtre lui avait sur-le-champ fait l'aveu du mo- 
tif de son voyage, cl l’ablvé Moulin s’était empressé de 
lui remettre les six mille fr-mes dont il avait b'^soin. 

C’était le salut de .M. Anatole de Misseny , pensait 
le curé l>uval, qui no savait iws qu’à l’iieurc môme où, 
la veille, il quittait Saint-Klorenlin. rargcul nécessaire 
arrivait mystérieusement au diâtcau. 
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Aussi le vieillard , malgré les inslances de l'abbé * 
Moulin, n’avait"Ü voulu prendre que quelques heures 
de repos. U était reparti le soir même, pressé qu’il était j 
de tirer M. Anatole de peine, cl de prendre, en passant 
par la Renardière, des nouvelles du petit Auguste. j 
Le curé Duval s'était donc assoupi et il n’entendit j 
point l’cxclaraation de Bigorne. j 

Celui-ci tourna la tète, et vit à la position affaissé*; 
du prêtre ce qu’il en était. j 

— Pauvre cher homme ! raurmura-l-il. 1 

Et cessant de marcher devant le cheval, il se mit à j 

cheminer céte à cAle avec lui , de façon à pouvou* 
porter secours à l’abbé Duval si, par quelque brusque I 
mouvement ou par un faux pas, l’animal faisait perdre i 
^équilibre au dormeur. { 

Pourtant, à mesure qu’ils avançaient, la lueur rouge j 
grandissait dans le ciel. ; 

— Bon ! pensa Bigorne, je vois que c’est... il y 1 
& une meule de fourrage ou de paille , ou peut-être j 
bien une grange qui brûle à une couple de lieues d’ici. 

lin quart d’iieure après, le dormeur, le cheval et le | 
piéton arrivaient dans cette large écliancrure au milieu : 
de laquelle se dressent les ruines du couvent de la 
Ci>ur-Dieu et les deux fermes qu’on a bêties auprès. { 
Un murmure confus de voix arriva aux oreilles de • 
Bigorne. j 

L’une des fermes, toutes deux sur la route et reliées | 
l'une h l’autre par un mur d'enceinic, est une auberge ; 
qui sert de rendez-vous aux charretiers , aux bûche- • 
rons, aux gardes-cliasse et à quelques chasseurs. I 

Bigorne vil deux charrettes a la porte el de la ; 
lumière dans l’auberge. . . | 

Le cabareiier causait sur la route avec les charre- i 
tiers. Bigorne pressa le pas. j 

l.es charretiers disaient : | 

- Père Durel , pour sûr c’est à Surry-aux-Bois 
qu'est le feu. 

I >urel répondait : 

— Je crois bien plulût que c’est plus près. 

Le cheval du curé s’arrêta quand il fut près de l’au- 
brrge, et le ctiré s’éveilla. 

— Hé ! Bigorne, dit-il, qu’est-ce qu’il y a ? 

— Monsieur le curé, répondit Bigorne, c’est le feu, 
regardez plutôt... I 

l.e ciel était flamboyant au sud-est et la forêt parais- ; 
sait en proie à un vaste incendie. ^ 

l.e curé, ému, sc dressa sur ses étriers pour mieux j 
voir. j 

— Seigneur Dieu ! murmura-l-il, qu’est-cc qui brûle | 

donc ? I 

— Ma foi ! monsicui* le curé, dit Durel, j’étais cou- 1 
ché quand ces hommf s sont verni» frapper à la porte. ; 
Ils croient que le feu est ù Surry-aiix-Bois... mais, 
moi, j'ai doulance que ce soit la ferme de la Métivière 
qui brûle. 

— \ofi, dit vivement le cuiv, ce no peut être la 
ferme de Rose... 

Et ü se fil un .ibat-jour de ses Jeux inuiu». 

— La ferme est plus au midi, dit-il. 


— Mors qu’esi-ce donc ? fit Durel. 

— Monsieur le curé , dit Bigorne , c’est peut-étr • 
bien la Henardière. 

— Je le croirai-' bien plutôt, dit le cabareiier ï son 
tour. 

— \ la Renardière ou ailleurs, il faut y aller, s'éena 
le ctiré. 

El il donna un coup d’éperon à son bidet. 

Bigorne le suivit. 

Les charretiers hésitèrent un moment ; mais ils oc 
pouvaient abandonner leurs équipages , et puis le 
paysan est naturcUcmenl égoïste; chacun ptmrtai. 
tellp e.st sa maxime. 

— .\uus avons un fameux bout de chemin à Dire 
d’ici demain, dircnl-ils. 

l.e cabareiier avait les fièvres, il rentra cliez lui et 
ferma sa porte. 

l.e curé Duval et Bigorne étaient déjà loin. 

Abandonnant in gr.inde route , ils avaient travery^ 
les prés de la Cour-Dieu el sc dirigeaient bravment 
sous bois, à travers une futaie do sapins. 

Le ciel était tout en feu. 

Bigorne avait sauié en croupe à son curé , et le 
cheval galopait, s,iutant les fossés et les haies, comme 
un cheval de chasse qu'il avait été autrefois. 

Au bout d une demi-heure, un bruit sinistre iraver>î 
l’e.space. 

C’était le tocsin qti’on sonnait à Surry-aux-Bois. 

Bans sa course précipitée, le curé dépassa deux 
gardes de la forêt que le son des cloches avait éveillés 
en sursaut et qui se portaient en toute hâte sur le lieu 
du sinistre. 

— Savez-vous où est le leii? leur demaiida-t-ii. 

— A Surry, dit l’un. 

A la Renardière plutôt, répondit l’autre. 

Le curé, ayant toujours Bigorne en croupe, préci- 
pitait sa marche. 

Maintenant , ce n’était plus à l'horizon que le ciel 
était rouge; c’était au-dessus de leurs tètes, el Bigorne 
et le curé comprirent qu’ils approchaient du théâtre 
de l’incendie. 

A la futaie de sapins, avait succédé un bois gaulis 
trop fourré pour qu’un cavalier pût le traverser. 

Le curé se jeta dans une ligne de forêt qui abouti;^ 
sait à un poteau el, par conséquent, à un carrefour. 

De là, bien corlainemcni, il verrait où était le feu. 

Le digne hoinme ne sc trompait pas. Six rouUï 
aboutissaient au poteau. 

L’extrémité de l’ime d’elle.s flamboyait comme si ou 
f-ût allumé à l’autre bout quelque forge cyclopéenar 

Bigorne s’écria : 

— Durel avait raison, monsieur le curé, c’est la 
j nardière qui brûle î 

j Le curé ne répondit pns; mais il éperonna de ikhk 
I veau son cheval. 


Oui, c'était bien ta Kciiardière qui flambait coiri iie 
un fagot sec, sous l’action impétueuse du vent. 

Les granges n’élaicm plus qu’un monceau de min» 
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M divine reotit de frapper ta nère coBp«t»le. (Pm i 30 .) 


funi.iiiios, el 1rs Hamnies enveloppaient le château. 

Éveilles en sursaut, les domestiques, couchés dans 
la ferme, n*as aient eu que le temps de se sauvera 
demi nus. 

Ix?s chiens centés par le feu, datis le chenil, avaient 
Jmrlé de fai^on h rév eiller tous les échos. 

Mais chiens , bestiaux , domestiques , oitsfent péri 
infailliblement sans le dévotiement de Rossignol et de 
Lebouteux arrivés assez à temps p*3ur ouvrir les 
portes des granges. 

Épouvantés , fous , furieux . le.< animaux s étaient 
élancés dans la campagne. 

Aux cris poussés par les domestiques, Michel s'etait 
éveillé le premier et il était descendu en courant. 

Puis, après lui, l.i Dorothée, et enfin la malirespedo 
la maison, la Martine. 

Celle-ci dormait profondénmnt dans un f,mt‘'uil au 
chevet de son Cds, lorsque le hurlement des cliiens, 
les mugissements des vaches . les lamentations des 
liofnmes et des femmes réveillèrent en sursaut. 

I.a Ma» tine descendit à son tour à peine vêtue. 


I Par une bizarrerie inexpliquée de l'élément des- 
tructeur, le feu s’élail développé dans les granges avec 
' une rapidiU' et une violence vertigineuses, tandis qu'il 
couvait lentement, sournoisement, sans odeur et sans 
fumée , dans l’écurie du vieux clteval , au-dessus de 
la<iuelle pissait le grand escalier de la Renardière. 

On croit plus volontiers aux accidents qu'à la mal- 
veillance. 

On ne soupçonna donc tout d'abord qu'un accident 
dfi h l'imprudence de quelque garçon de ferme qui 
serait entré en fumant dans les greniers à fourrages. 

I Personne ne pensa tout d'abord qu'une main crimi- 
' n'allé avait en mémo temps mis le feu dans le château. 

Les gardes du voisinage et les gens des fermes 
V misincs étaient accourus en moins d'une heure. 

L'un deux , enfourchant un clicval , avait galopé 
jusqu'à Surry, oè il avait lui-méme sonné le tocsin. 

î.a Martine et .Michel organisaient le sauvetage. 

Il ne Lillait plus songer à préserver les granges, 
ntais bien le château. 

Tous le? efforts se concentrèrent sur le monceau de 
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bois qui , placé mitre la ferme et le bAtimeiit de 
maître, pouvait ^e^vir de trait d’union. 

Mais, tout h coup, une fumée noire, épaisse, accom- 
pagnée de namm(*clies, sortit violemment de l'écurie 
du vieax cheval. 

— I.a Renardière brûle aussi ! criait-oii de toutes 
parts. 

— Mon fils! s’écria in Martine avec un accent d’é- 
pouvante. 

Et elle s’élança vers l’escalicr que les flammes et la 
fumée commençaient à envahir. 

Michel voulut la suivre, mais les flammes le repou:»- 
sèrenr, et on le vit redescendre les dievcux et la barbe 
à m dtié roussis. 

L .1 Martine seule était parvenue en haut de resc'*!ier 
et pénétrait dans la cliainlire de son fils. 

Ce fut en ce moment que le cun* buval arriva sur le 
lieu du sinistre. 

\L1\ 

Michel avait eu honte de son peu de courage en 
voyant la Martine s'élancer bravement à travers les 
flammes pour sauver soa fils. 

Il rtwintà la charge, arriva aux trois quarts de Tes* 
calicr; puis, suffoqué par la fumée, brûlé jusqifaq 
vif, il fut obligé do battre de nouveau en retraite. 

[In homme aussi courageux que Michel (t'élüiM;» il 
son tour sur les pas de la Martine. 

C’i tait Rossignol. 

Mais on le vit bientôt retomber h qioUlé aaphyüié, 

Kl dès lors personne n’osa plus tenter poUc péril* 
Icusc ascension. 

L’escalicr était en flammes, et le.s marches craquaient 
et se tordaient une à une. 

Seule, la Martine était parvenut; jusqu'au premier 
étage et avait pu gagner la chambr * de son fils. 

ün la vil bientôt reparaître à une croisée, tenant le 
petit Auguste dans scs bras et app-.-Iaiu au secours 
d'une voix dësespcrcie. 

.Mais la terreur s’était emparée dos plus hardis. 

L'escalier allait crouler, les flammes muniaicnt main- 
tenant jusqu’aux fenêtres et envclujipaient le bâlimeni 
tout entier. 

Le brigadier Lebouteux lui-méme, qui ce|iendaiU 
était un lionimc courageux cl dévuué, s’écria : 

— C’est s'exposer à une mort inutile. 11 n’y a plus 
moyen de les sauver. 

Mais tout à coup une voix retentissante se fit en< 
tendre. 

Une voix mMe, sonore, la voix d'un homme qui 
avait dû être habitué nu commandement. 

— Place î place I disait le curé Duval. 

11 était descendu de cheval, avait noué par derrière 
les pans de sa soutane, et il fendait la foule amassée 
sous la fenêtre au haut de laquelle apparaissait la .Mar- 
lim* au dt^espoir, partant convulsivement dans ses 
bras un enfant h <irmi mon. 


— Place ! répétait le curé, qu’on me cherche une 
corde, je les sauverai ! 

Le vieillard avait redressé sa courte taille, son ceil 
était plein d’éclairs. 

Le soldat avait reparu dans le prêtre. 

— Ah ! s’écria Michel, le bon Lieu est avec nous. 

Le feu avait laissé intact un petit bâtiment dans 
lequel se trouvaient différeTiis instruments aratoires, et 
une do ces grandes charrettes à roues élevées qui ser- 
vent à transporter des pièces de bois en forêt. 

Ces charrettes sont toujours |>ourvues de grosses 
cordes tiesllnées à lixer le chargement et qui son; 
d’une certaine longueur. 

Michel courut !i la charrette cl revint avec ces 
cordes. 

l.a Martine criait toujours : 

— I.aisscz-uioi m>urir, moi, m^is sauvez 
enfant ! 

Le curé s’empara des cordes, les roula autour de 
son corps et réiM’ia : 

— Place ! place ! 

— Monsieur \a curé ! s’écria Rigorne, monsieur 1»* 
curé ! an nom du ciel... niais vous allez périr ! 

Le curé ne l’entendit point ou feignit de ne {>oint 
l'entendre. 

On Ig vit s'élancer au milieu des flammes et gravir 
rtJSC«lier. 

[ 1(1 momenl il s'arrêta suffoqué, un moment on crut 
qu'il rebrousserait chemin comme les autres... 

Mais la foi chrétienne était en lui et l’amour de l’hu- 
nianité le poussait. 

On le vit continuer son ascension à travers les croé 
* séea qui éclairaient ta cage de l’escalier cl qui flam- 
I lioyaleiH laqtCâ les lueurs de l'incendie. 

I Puis il disparut... 

I Le feu avait-il terrassé l’apôtre on le coucJiant as- 
I phyxié sur la dernière marche? 

! A\ait-il pu gagner le corridor et arriver jusqu'à la 
i M.irtine? 

Ce fut un mystère terrible pendant cinq minutes. 
— une étcrikilé ! 

Toutes les jioitrines retenaient leur respiration, tous 
I les yeux étaient fixés sur l'escallcr enflammé. 

Bigorne lui-même avait cessé de se lamenter, et $ef 
cheveux jaunies se hérissaient de terreur. 

Tout à coup un bruit épouvantable se Gt. 

C’i'tail l'escalier qui s’écroulait, rnlraluant avec lu* 
une partie du plan 'her <lti premier étage. 

Un cri d’épouxaute retealit. 

i'uis, après ce cri-là, un .autre. 

Mais un cri de d'enlliDUsiasme, de délire ! 

Ou venait de voir le curé Duval à la fenêtre, auprès 
de la Martine, lordaiit dans scs mains, pour les étei.n- 
(Ire, les pans de sa soutane qui avaient pris feu. 

Alors le vieux prêtre, l’apôtre cmiragfux, le soldai 
quin’av.aiî fait que clnii^cr d’uniforme, attacha l’un 
dos bouts de la corde à ronlablcmenl de la croisée... 

Et ce fut effrayant cl suWime h la fois de le voir 
sai.sissant avec un de scs bras la Martine, qui tenait 
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toujours son enfiint, sc cramponnnnl tic Tautro main :i 
la cor>ie, se lancer hardiment dans le vide et descen- 
dre lentement, avec ce lourd fardeau, au milieu des 
namnjcs qui renvironnaient. 

Une foiH encore, loiiles les poitrines balUiient; un 
silence de mort se fit dans cette foute anxieuse, et, 
pendant tout le temps que celte grappe humaine se 
trouva suspendue dans l’espace, on n’cntcndil plus 
que Ici mugissements du vent et le crépitement des 
Hommes. 

Co fut une nouvelle éternité de trois minutes. 

Enfin le curé toucha le sol. 

Hélait noir, horriblement brCilé; mais la Martine 
était sauvée. 

Quant à l’enfant il [loussait des cris affreux, que l'on 
crut un moment arrachés par la terreur. 

Mats soudain la Martine affolée attacha sur lui un 
regard hébété, hagard, stupide, et s’écria : 

— O mon Dieu l son pauvre petit corps n’est plus 
qu’une pluie. 

En effet si les vêlements dont le curé et la Martine 
étaient couverts les avaient préservés jusqu’à un cer- 
tain point dos morsures du feu, le petit Auguste, que 
sa mère avait pris dans son lit, n'avait que sa chemise, 
et son corps demi-nu. si rapide qn’etM été leur passage 
à travers les flammes, avait clé cruellement alleint, 

La Martine l'avait repris dans ses bras et l'inondait 
de ses larmes. 


La Renardière n'élail plus qu’un monceau de ruines 
fumantes. 

La maison de maître, les communs, la ferme, les 
bâtiments d’exploitation , tout avait été la proie dos 
flammes. 

Quand vint le jour, la population forestière des en- 
virons, accourue pendant la nuit avec ce zèle qui ca- 
ractérise les habitants des campagnes, k de ceriaines 
heures sinislre.s, put contempler rimmensité du dé- 
sastre. 

.Mais là n'clait pas le coin ic plus navrant du tableau. 

Pour le voir, il fallait pénétrer dans le pavillon qui 
SC trouvait au bout du parc et que, par conséquent, 
l’élément destructeur n’avait pu alieindre. 

Là une scène plu.> poignante et plus sinistre se dé- 
routait silencieusement. 

C’éLiit dans ce pavillon qu’on avait transporté le 
petit Auguste. 

Comme l’avait dit sa mère, dans l’élan de .sa dou- 
leur, son pauvre petit corps n’était plus qu’une plaie. 

Longtemps il avait jeté des cris déchirants; long- 
teoips aux prises avec la douleur, il avait essayé de 
se crampunrîcr à la vie. 

Maintenant il ne criait plus, il ne se tordait plus 
dans d’iiorribles convulsions. 

Pàlti. r<EÜ vitreux, r«»spirant à i>eine, le pauvre en- 
fant venait d’entrer dans cette phase de la dernière 
iicure oCà commence l'agonie. 

U regardait sa mère et ne reconnaissait plus qu'elle. 

Silencieuse et farouche, l’œil sec, prête elle-même 


à .avoir le délire, la Martine contemplait son enfant 
avec le regard brillant de la folie. 

Quelquefois, son œil allait chercher le prêtre age- 
nouillé auprès du lit de camp dressé à la hâte. 

L’abbé Duval avait été un moment chirurgien. 

Un moment, il avait essayé par tous les moyens en 
son pouvoir de disjniter la frêle créature à la mort. 

L’homme avait été vaincu dans cette lutte suprême. 

Alors le prêtre s'était mis à genoux, et il priait. 

Autour de lui, derrière la mère abimrc dans sa dou- 
leur sans bornes, Michel, Bigorne et quelques autres 
^e^vUcu^s du château, demeuraient immobile.^ et 
mornes, suivant d’un regard éperdu les progrès rapides 
de cette agonie sans délire, de cette vie qui s’en allait 
vers la mort, sans secousse et terrassé*» par une pros- 
tration inflide. 

Et cependant, le soleil montait radieux à l’horizon, 
éclairant à la fois ce tas de cendres qui avait eu nom 
la Henardière, et le visage de cet enfant qui allait 
mourir et dont rnûl presque éteint se fixait obstiné* 
ment sur sa mère. 

Les oiseaux chantaient dans les grands arbres. On 
eût dit une matinée de jirintemps, tant i’air était doux. 

Le prêtre priait toujours. 

L'i Martine se tenait à deux pas du lit, n’osant plus 
effleurer de ses lèvres le froiu de sun fils. 

De temps en temps le prêtre interrompait sa prière 
pour examiner le petit moribond. 

La vie s’éteignait peu à jieu et se retirait insensible- 
ment de son regard, la 5»eulc chose qui vécèt encore 
en lui. 

Fuis il vint un moment oh le prêtre secoua la tête 
et Ht à tous ceux qui se trouvaient là un signe que 
chacun comprit 

L’heure fatale approcliait. 

Tout le monde se mit à genoux. 

Seule, altière dans sa douleur, la mère, aux yeux 
desséché:?, demeura debout. 

Peut-être avait-elle perdu momentanément la con- 
science de ce qui se passait autour d'elle. 

Le prêtre étendit alors ses deux mains sur la tête do 
l’enfant et récita lentement les prières des agonisants. 

L’œil du petit moribond eut un dernier éclair d'in- 
telligence. 

Scs lèvres serrées s’entr’ouvrirent 

Un nom, un souffle plutôt, s’en échappa : 

— Maman! 

Puis l’œit s'éteignit, la bouche demeura ouverte et 
le corps immobile. 

L’enfant éhiit mort. 

La Manioc était toujours debout. On l’côt dite pé- 
trifiée. 

Elle ne vcr.sail pas une larme, elle semblait no plus 
savoir ce qui se passait autour d’elle et, regardant 
toujours son fils, elle paraissait ignorer qu'il fût mort. 

Le prêtre la prit dans ses bras et lui dit : 

— Pleurez, mon enfant, pleurez ! les larmes mon- 
tent au pied du trône de Dieu et apaisent sa colère. 

Et lui-même U essuya scs yeux humides. 
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La jusücô divine venait de frapper ia mère coupa- 
ble; mais clémente, en sa sévérité, elle avait repris à 
la terre Tenfant du viedlard débauché et de la femme 
perdue, pour en faire un ange du ciel. 

L 

Comme si elle n’avait attendu que le nioineut où le 
prêtre lui ouvrirait ses bras, la Martine fondit tout à 
coup en larmes. 

Puis elle se jeta sur le corps de son fils, le couvrit 
de baisers brûlants, l’appelant par son nom et répé- 
tant d'une voix délirante : 

— Non ! Dieu n'a pas pu me le reprendre !... non ! 
il n’est pas mort !... 

— Ma fille, disait le curé Duval, les vues de la Pro- 
vidence sont impénétrables. Votre fils est au ciel... 
Prier et pleurez, pauvre mère! Dieu vous pardonnera 
vos fautes. 

Ce mot de pardon retentit douloureusement au fond 
du cœur de la Martitie. 

Elle s'arracha du lit mortuaire, promena un regard 
désolé sur tout ce monde silencieux et morne qui l'en- 
tourait, et, tout à coup, son regard s'arrêta sur Ros- 
tùgnol. 

Rossignol, le prétendu assassin de Saurin, Rossi- 
gnol, le paria qu'on chassait de partout. 

Rossignol qui, toute la nuit, avait fait des prodiges 
de courage et d’abnégation et s’était multiplié pour 
ainsi dire, essayant de sauver cette maison d'où lui 
étaient venus la honte et le désespoir ! 

Alors celte mère que la justice divine venait de 
frapper, courbant un moment la tête sous le diàü- 
ment, SC redressa cclciiréc du rayon sublime du rc> 
peniir. 

Elle marcha droit à Rossignol et s’agenouilla hum- 
blement devant lui ; 

— Avant que Dieu ne me pardonne, dit-elle, il faut 
que les hommes m’aient pardonné. 

Tout le monde tressaillit; Rossignol lui-mème sentit 
ses yeux se remplir de larmes. 

La Martine avait retrouvé soudain cette voix sonore 
et presque impérieuse des anciens jours. 

— h!couiez-moi tous, dit-elle, écoutez-moi... et que 
ceux qui sont à la porte entrent pour entendre ma 
confession ! 

Le curé la regardait et ne savait pas encore où elle 
en voulait venir. 

l a Martine, demeurant à genoux, continua ; 

— Cet homme, que vous voyez, qu’on a traîné en 
prison, qu’on a accusé d’un assassinai, était innocent. 

Un murmure d’étonnement couvrit un moment la 
voix de la .Martine. 

Mais elle, avec une énergie toujours croissante, 
continua : 

^ Ce n’est pas Rossignol qui a tué Saurin; et quand 
on l'a arrête, je le savais... et je n’ai rieu dit, misé- 


rable que j’étais!... et, profitant du crime, jalouse de 
voir mon enfant hériter de tout, cir M. Ridiardavaa 
fait en faveur de si nièce, un testament dont Saurin 
était [x>rtcur quand on l’a assassiné ; j’ai laissé cet 
homme s’asseoir sur le banc des criminels et je n’ai 
rien dit... ie n'ai pas crié : Il est innocent !... .Ah! je 
ne croyais pas à Dieu, alors... 

Kl elle étreignait les genoux de Rossignol et repeü:: 
d'une voix suppliante : 

— Pardonnez-moi! pardunncz-inoi !... 

Hosbignol la releva : 

— Je vous pardonne, dil-il; mais ce n’est pas voe? 
qui avez assassiné Saurin. 

— Non, dit la Martine, cc n'est pas moi... mab 
j’aurais pu empcclicr sa mort... j'aurais pu le préve- 
nir... et je n’ai rien dit... je suis une misérable! 

— Ma fille, dit le curé, tout ce que vous venc: 
d’avancer, je le savais... et je vais pouvoir vous dire 
qu’en présence do votre repentir, Dieu vous pardonne, 
comme cet homme vient de vous pardonner. 

— 11 faut pourtant que l’assassm soit puni I s'écria 
alors une voix au seuil du pavillon. 

Chacun se retourna, effaré, tant la Martine iu&piraj! 
niniiitenant de pitié. 

C’était une hideuse et vindicative servante qu’ea 
afipelait la Dorothée et qui laissait enfin éclater l'orale 
de haine et de rancune amoncelé au fond de sou csu: 
deptiis que .M. .Maurel l'avait chassée de Bcllevuc. 

Kt comme on la regardait avec une sorte de stupeur, 
elle ajouta : 

— Celui rjui a assassiné Saurin, c'est le frère de cii* 
dame, c’est le Mulot. 

I La .Afarlinc ne protesta point, ci une fois encore elle 
I baissa la tète. 

Cependant personne ne souffla mot. 

Chacun peut-être comprenait que l'heure des acca^ 
salioms n’était point venue. 

11 n’y eut que le curé qui eut le courage de traverser 
la foule, d'aller droit à ia Dorothée et de lui dire avec 
indignation : 

— Vous êtes une mallieureuse I sortez... 


Ilosâignol avait pardonné h la Martine, et il sortaK 
les yeux pleins de larmes. 

Un homme lui frappa sur i’épaulc. 

C’était le brigadier Lebouteux. 

— Que tu pardonnes, c’est bien, lui dit-il, et ce n’esi 
jtas moi qui l’en ferai reproche; mais encore faut-il 
que les hommes qui le croient coupables te pardon- 
nent à toi-même, et pour cela il faut leur prouver UHi 
innocence. 

— .\li ! lit Rossignol d’un air hébété. 

— Et la Clicvrelle ? fit Lebouteux. 

Ces deux hommes se souvenaient pour la premièff 
fois dcpui.s le commencement de l'inccndie, qu’i!> 
avaient laissé la fille sauvage au bord de la forêt, pie«b 
cl poings liés. 

Ils y coururent. 

Le brigadier disait en route ; 
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Cf fut efirri;«ntel ^tUiHiDf a la fois, (paar ild.' 


— C’est la Clievrette qui a mis )e feu. et les gen> 
darmes auront de l’ouvrage aujourd'hui. 

Mais, quand Rossignol et lui arrivèrent à l’cndroR oh 
ils avaient laissé la fille sauvage garrottée et, par con- 
séquent, dans l'impossibilité de fuir, ils se rcgard'Tent 
avec un étonnement qui tenait de la stupeur... 

La Chevrette avait disparu ! 


La fille sauvage avait eu un moment de faiblesse et 
pour ainsi dire d’épouvante folle, comme on a pu le 
voir, lorsque Lebouteux et Rossignol avaient prononcé 
le mot de guillotine. Mourir d’un coup de fusil, pour 
elle qui avait toujours vécu dans les buis, n'était rien. 

Mais, mourir guillotinée !... 

Les paysans ont de ce supplice une aussi grande 
horreur peut-être que les Arabes, qui, cependant, au- 
trefois, s'agenouillaient sans pâlir et presque en sou- 
riant devant le chaous, et attendaient avec indifférence 
la décollation par le cimeterre. Cette terreur, cet épou- 
v.mlement suprême, sont la conséquence de ritifernale 


curiosité qui pousse la foule vers l’échafaud, aux jours 
de grande expiation. 

La Chevrette, cette fille des forêts, cet être à demi 
bestial qui ii'avait jamais couché dans un lit avant 
que le .Mulot ne fût pruprictaire de Bellevue, avait ce- 
pendant vu guillotiner. 

(ximment et en quel lieu ? 

Cesl ce que nous allons raconter en peu de mou;. 
Klle avait quatorze ou <|uinze ans, alors, et menait de-' 
puis longtemps déjà une existence forestière. Une 
nuit, comme elle sortait de la forêt et arrivait sur la 
route de Kay-aux-lx)gcs, elle vit une troupe de inonde 
rpii marchait à pas pressés. 

Il était plus de minuit pourtant, et à cette heure les 
routes sont désertes. 

La Chevrette s’assit sur le revers d'un fossé et re- 
garda curieusement cette caravane d'hommes, de 
vieillards, de feimiies et d’enfants. 

On efil dit une colonie allemande émigrant vf rc le 
nouveau monde. 
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Puis apr»*s ce!lp-lh il #'n vint unp aulro, puis une 
antre et la On vrcttc sln[>pfaite re^'anlait toujours, et 
à mesure que la nuit s'avan ;ai', la n>uie se couvrait 
de monde. 

(jii U)us ces allaient-ils? 

Chevrette quitta la lisiiTC du hois. franrliit le 
fossé d'un bond et vint se mêler à cette foule (|ui 
fjrossissaii sans cesse comme un torrent et qui l'cn- 
iraina. 

A chaque maison du bord de la route, de nouvelles 
recrue-» s’ajoutaient ii r(*trange cohorte. 

Daii'^ chaque liarneau, dans chaque village le torrent 
humain grossis-ail et dovcnail plus bruyant. 

La Chevretu* écoutait sans comprendre, mais elle 
suivait toujours. 

ünnn.au ptnitjoiir, nn r.aelgnit les portes d’une ville. 

C’était la petite villn de (iien. 

]j\ Chevrette aurai* vou'u fuir, qu’elle no l’aurait pti. 

Du reste, elle sa.nit maintenant oii elle allait et uii 
O-mir.til tout le iiio.idr. 

On allait guillotiner une femme. 

Onand la fotde s’arrêta brusquement et fut mémo 
rej' téc en arrière par les tronp s qui entouraient l'é- 
diafaud, la Chevrette leva les yeux. 

Elle vit le sinistre coujjcref. 

Puis elle entendit de> cris et aperçut la (patiente (}ui 
se délmUail aux mains d<*s aides du lïourrt'au. 

La Chevrette, ail rréc, ferma Us yeu’t. 

Puis elle entendit un bruit soimi... 

Puis, plus rien 1 

Ce souvenir épouvantable avait longtemps j>oiirsuivi 
1.1 Chevrette et troublé le sommeil de ses nuits à la 
b “Ile étoile. 

Avec le temps, il s’ét.iil effacé i>eu à peu ; mais il 
.ivail ?uffi d'un mot de Ros.signol {wur le lui rappeler. 

Peut-être, depuis le jour oh les chiens du garde 
s’.ipnn taicnt a la di-vorer, la Clievreiuj n'avait-elle pas 
eu [leur. 

I.eluiiiteux et Ro.'Si^nol avaient profité de cc mn- 
ineni d’épouv.inU* pour la garrotter et lu réduire à 
rmipuissaiice, et, si le fen n'avait pris en co moment 
à la Renardière, tans nul doute, elle n’cCit plus opposé 
la nuûndre résistance. 

Mais, quand Itts deux hommes reurent abandomu-e 
pour courir au secours de la Kenardière qui brûlait. 
I l idievrcltc sentit la raison lui revenir, et la rais- n 
Irio.nplia de son épouvante, 

, Kl, tandis que la nenurdicre flambait, elle sc prit à 
faire d''s HTorts inouïs pour sc délacIeT. Ce n’claii 
J as f.icUe, car les conles étaient nouées sulidemenl. 

Mais elle avait une si grande soiijilesst* dans le* corps 
<ju‘ello parvint è .se replier assez sur elie-inème pour 
atteindre avec ses dents les cordes qui lui liaient les 
nuin.s. 

Alors coinmenea pour elle un vérilal)!c travail d’ani- 
mal rongeur, nu travail <ju elle mena a bonne fn, car, 
en moins d’un quart d'heure, e.le eut coupe la corde. 

Les mains lilir s, eUo* délia .ses.ambcs. 


El, se reilressant, elle contempla un moment ce 
sinistre et grandiose spectacle de l'incendie qui était 
;»on iL'uvre. 

Puis, tout h coup, elle songea au Mulot qu’elle avait 
dénoncé, dans sa fureur jalouse, et son amour besUâ! 
la reprit. 

— Oh ! dit-elle en s’élançant sous b.iis, jo ne veut 
pas qu'on le guillotine... je veux le sauver ! 

U 

Tandis que la Chevrette courait, la veille au soir, 
mettre le feu à la Renardiôn;. le Mulot, proliUmt de 
ton conseil, se montrait dans Saiiitd'lorenlin. 

Il entra d'abord au bun^u de tabac et y aclieta de» 
cigares d’un sou. 

Puis il lit son apparition au café de l’Univers. 

Le café était plein d<‘ monde. 

On t’y entretenait de» événements de la veille, et d - 
la défaite éprouvée par .M. Juuval qui s'clait si bi n 
cru, pendant quelques heures, le fulur pro]>ri4‘iaire du 
château. 

Un n'usait cependant pas se moquer trop ouverte- 
ment do M. Jouval; mais un se rattrapait joliment sur 
la Mulot, 

Ce dernier était devenu l'uhjct de ranimadvcrhi >;i 
générale. 

Aussi, quand il entra, personne ne sc dérangea {)our 
le saluer. On ruccueillit même avec des sourires ir - 
niijiies, ol Ulysse le tonnelier Ini-méme, en dépit dt 
se» iiiHliiicls de flatterie, ne parut pas faire attention à 
lui. 

Mais le Mulot ne prit pas garde à ce revircnic*»' 
suhil. ^ 

Il avait une bien autr. préoccupation, vraiment ! 

Il soiige iit à la Heiiardière qui allait bientôt llaniber 
comme une allumette et dont {wisonnc ne s’écbap(>e- 
rait, ni la Martine, ni le petit AugusU\ ni Michel. 
I>»*iirvu qui* la Chevrette déployât dans cette expédition 
so I liabilelc ordinaire. 

Le .Mulot, tout entier à son rêve d’avenir, se voyait 
déjet reconslruisanl le manoir devenu sa propriété et 
iicrilam des belles terres qui se trouvaient à l'eulour. 

Aussi s’inquiélüil-U fort peu à celle heurt* des chu- 
diottcmeats moqueurs qui sc faisaient ciUemlre au- 
tour de lui. 

Il venait pour se faire voir, pour bien établir sa ’ 
non |>arlicipation h rincendie de la Keiiardière. et vuili 
tout. 

11 demanda du vin chaud et le Journal du Loiret. 

Puis il St? mil à lire machiiialenu nt et ne s’occiip- 
plu*: de persfmne. 

L n quart d’heure après, M. Jouval entra. 

Le Mulot leva les yeux sur lui, esin rani retrouver 
dans le marchand de biens son excellent ami de la 
veille. 

Mai.s M. Jouva! le regarda fort dédaignctisement. 

L’inicrêl qui les avait unis un luoutejU s’éttiit 
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ronjpu, M. Jouval repren;ùt son rang, comme o:i dit. 

Le .Mulot se mordit l 'S lèvres et pensa : 

— Quand je serai rtcfic, il me .saluera autrement. 

Kt il se remit à lire le Jounuil du Lviret. 

Vers on/e heures, comme le café se vitlait cl que le 
cafetier s'apprêtait h rapi)Cler l’ordonnance municipale 
sur la fcniieturc des cabarets, à ceux qui buvaient et 
causaient encore autour du poêle, une voilure de 
commis-voyageur qui venait d'Orléans s’arrêta à la 
porte et un jeune homme en de.sccndit. 

— Tiens! dit Ilysse, c’est monsieur Gou.ssepiin, le 
voyageur de la maisi)n Bertraml ? 

— Moi-mème, dit le commis, je meurs de soif, et 
pourtant je veux aller couclier è Sul!y-sur-Lnire. 

Kt tandis qu’on versait à boire au commis-voyageur, 
il ajouta : 

— Ah cè, qii’est-ce qu’on brùltî donc chez sous? 

— Coîumcnl ! ch'^z nous ? dit-on avec étonnement. 

— Je veux dire dans s'olre forêt. 

— Hein? dit M. Jouval, quelque chose biûle en 
forêt? 

— Dame 1 vous n’as'ez qu’à sortir du pays et à aller 
jusqu’au Mai! 

— Eli bien ? 

— Vous verrez le ciel tout rouge du côté de Seury- 
aux-Bois. 

Oltc nouvelle était de nature à piquer la curiosib’’. 

Les derniers habitués du café de TUnivers se préci- 
pitèrent au deliors, M. Jouval en tète. 

Le Mulot, qui avait de terribles balUmeiiU de cœur, 
les suivit. 

Le Mail était une esplanade située derrière Téglif^e, 
et par conséquent le point culminant de Saint-FIo- 
lenün. 

De là, on voyait au loin, à l’horizon, les lignes bleuâ- 
tres de la fol èt. 

M. Cûussepain, le voyageur de la maison llcrtrand, 
avau du vrai. 

Le ciel était enflammé. 

— C'e^t quelque meule qui brfile, dit M. Jouval. 

~ Ou bû n une ferme, dit Ulysse. 

— hh bien, il n’y a pas de mal, dit encore M. Jju- 
val. Ici tout le monde est as.suré, et les compagnies 
^ont riches. 

— Mais ofi donc le feu pcol-il être? fit Ulysse. 

— Il est à plus de six lieues d'ici, répondit un autre 
paysan. 

— C’est trop loin pour nous déranger. Allons-nou.s 
couclier. 

Le Mulot s’etait suffisamment fait voir. 

Il salua M. Jouval, qui ne lui rendit pas son salut, et 
gagna son château de Believue. 

Mais il ne se mil pas au lit. 

Certes, i] n’avait guère envie de dormir. 

11 passa les deux tiers de la nuit à la plus haute fcnéli 0 
de son manoir, regardant le ciel llamlxiyer, ccoutanl le 
bruit lointain <lu tocsin qu’on so uuit à Seury-aux- 
Bo^^, et <iue lui apportait le vent du nord. 

— Fersonoe nm échapperai peiisail-U avec une 


joie féroce. La Clievrcttc est une bonne IlIIo... faudra 
que je .sois reconnaissant... je la garderai... elle serc. 
ma servante... 

Et comme les étoiles commcn<,aieiU à pAlir dans l ■ 
ciel embrasé, qa; lo tocsin ne sonnait [»lus et rpie 'a 
luniioro anhuile qui s’élail si longtemps projeté.- à 
1 hüriyon décaissait -peu à peu, lo Mulot munnunit : 

— Je crois bien que tout est fini et que me voilà 
maitro à la lloiiardière ! 

. En CO inoüX'm-là, un houhoulenicnl singulier, sem- 
blable h celui dTiii oiseau de nuit, traversa l’espace. 

C’éuiii le fW fores!hr de la Chevielie. 

Peu après, dans l’unibre partie du pignon do Rclle- 
vue, une forme noire s'agita jiar bonds et |>ar sauts, et 
la Ciiovreiie acaiurut en dis^mt : 

— Mon Immmoî rmui homme! nous sommes per- 
dus ! II faut r tH forêt. 

La Chevrette avait un air si effar *, que le Mulot ne 
put se défende d’une certaine inquiétude. 

— 0u‘c8l-il anivé? dcmanda-l-il. Tu as mis le 
feu... 

— Oui. 

— Et on t’a surprise... 

— Apn'‘s, oui. 

— Et lu as tout avoué ? 

— J'étais folle. 

Le Mulot crut compnm lre. 

— Tonnerre! s'ocria-t-il, lu nous as vendus tous 
les deux ! 

— Oui, dit-elle en baissant la tête. 

— Tu as dit qno c’était moi qui l’avais conseillé di; 
mettre le feu. continua le Mulot avec un accent de 
rage... tu es une riiiserabic! mais heureusement... on 
no lo croira pas!... la Martine est ma sieur... clic m'a 
Lit du bien... nous nous sommes toujours aimés... 
c'est clair, cela... loi. tu es une coquine !... tu voul iis 
que je t’épou'e... je u’ai pas voulu... alors lu as mis 
le feu... voilà ma défense... cl on me croira. 

Puis i) eut un accès d'orgueil fiaysanesque. 

— On croit toujours un propriétaire! achev a-t-il. 

La Chevrette avait rc(^u avec calme cette avulancho 

de sottises. 

Elle se prit à regarder le Mulot avec une doulou- 
reuse pitié. 

— Tu as tort, dit-elle, lu te trompes... on ne l’accuse 
pas d’avoir rnis le feu. 

— Hein? fil le Mulot qui reaila d’uii |>as. .Mors, 
pourquoi dis-lu que nous sommes |)orilus? 

— C’oil rapport à Saurin. 

Le Mu!ot tressaillit; puis, haussant les éjiaiiles : 

— Tu ‘•ais bien, dit-il en riant, qu’il n'y a p.is de 
preuves outre nuus; cest pas nous, c’est Rossignol 1 

— Tu l(‘ trompes eiicorc. 

— Allons donc ! 

— Ec.^utc, reprU la ClievrcUe d’iiiiv* voi.x rapide et 
comme si elle eôt *'u peur de perdre un temps pré*- 
cieux, est-il vini ([uc lu as songe à epouser la dumoi- 
wcllo Mignonne ? 


Digitized by Google 


LES DRAMES DU VILLAGE 





l\ir4AniK‘£*3ioi ’ iiuJunnci iqvI ? 14o.; 


— Oii'esl-ce (]uc ça te fait ? répondit le Mulot d’un 
ion brutal. 

— Ça me fait que je veux le savoir. 

— Ça ne te regarde pas. 

— Réponds, oui ou non. 

— Et si je ne veux pas, moi ! 

La Chevrette fut reprise p.ir sa liaiue jalouse. 

— Oh ! je vois bien dans tes yeux que c'est vrai, 
<lit-elle. 

— Eh bien, quand ce serait vrai, apres! 

Et le Mulot prit un air menaçant. 

— Eh bien, c'est ce qui nous a perdus tous deux. 

— Que veux-tu dire ! 

— Écoute : quand j’ai eu mis le feu, j’ai rencontré 
deux hommes. Rossignol et le brigadier Lebnuteux. Us 
lu’ont dit que tu voulais épouser la demoiselle. 

— Ah I c’est eux qui te l’ont dit? 

— Oui. Alors la colère m’a prise, et j’ai tout avoué. 

— Mille tonnerres ! exclama le Mulot , qu’est-ce 
que tu chantes Ih ? 

— Je dis que j'ai avoue que c’était nous qui avions 
tué Saurin. 

— Ah I misérable I 


Et le Mulot voulut se ruer sur elle. 

Mais elle se jeta h genoux et joignit les mains. 

— Tu me battras après, dit-elle, tu me tueras 
mémo, si tu veux; mais, auparavant, il faut fuir... 
Viens en forêt... Je sais un endroit oit on ne nous 
trouvera pas... Mais ne reste pas ici... 

— Misérable ! misérable ! répétait le Mulot hors de 
lui. 

— Viens, disait la Chevrette d'un ton suppliant... 
Mon homme, sauve-toi !... les gendarmes vont venir, 
sauve-toi ! 

Il lui répondit par un éclat de rire; puis, son audace 
lui revint. 

— Sauve-toi si tu as peur, toi, dit-il; mais moi je 
reste!... Je suis M. Maurel, propriétaire. Quand je 
dirai que lu es une misérable servante qui voulait se 
faire épouser par son maître, et qui a inventé pour se 
venger toutes ces calomnies, on me croira. 

La Chevrette répondit par un gémissement. 

Hais le Mulot, s’exaltant et s’affermissant dans celle 
conviction grossière, ne voulut rien entendre. 

— Si lu as peur, toi. dit-il, tu peux l’on aller !•■■ 
Moi je me fiche des gendarmes. 
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Et U prit la Chevrette par les épaules et la jeta à la 
porte. 

Le soleil montait à l'hurizon, et .M. Jouval venait de 
se lever. 

U entendit causer sous sa fenêtre , l’ouvrit et sc 
pencha dans la rue. 

Un groupe d'une douzaine de personnes parlait et 
gesticulait avec animation. 

M. Jouval descendit pour savoir de quoi il s’agissait. 

Lh il apprit que pendant la nuit la Renardière avait 
brûlé, que le petit Auguste était mort, et que la .Mar- 
tine, folle de douleur, pourrait bien être morte avant 
la fin du jour. 

Ulysse le tonnelier, l'étemel Ulysse, qu’on rencon- 
trait partout, disait même h ce sujet ; 

— C’est M. Maurel qui va hériter de tout ça ; appro- 
cliant un million I 


M. Jouval fut frappé de la justesse de ce raisonne- 
ment. 

— Eh ! eh ! se dit-il, Ulysse a raison. J’ai eu tort 
d'étro fier avec ce jeune homme... Il faut que je 
fasse ma paix avec lui... On ne sait pas... nous ferons 
iwut-être nn jour ou l’autre des affaires ensemble. 

Et M. Jouval, en homme prudent qui réserve l’ave- 
nir, prit tranquillement le chemin de Rellevue. 

Le Mulot, après avoir chas‘é la Chevrette, avait eu 
recours à son remède habituel dans les grandes émo- 
tions. 

Il avait débouché une bouteille d’eau-de-vie et s’é- 
Liit mis à boire. 

A mesure qu'il buvait, il sc trouvait de plus en plus 
propriétaire, et par conséquent au-dessus de tout 
soupçon et de tout châtiment. 

L’ivresse simplifiait de plus en plus la question. 

La Martine était morte, c'était à pou prés sur. I .t 
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Chevrette ne pouvait être un l<imoin sérieux... on ne 
h croirait pas... et on le croirait. 

Et il but tant et tant que scs yeux se fermèrent et 
qu'il s’endormit dans la cuisine. 

.M. Jouval, qui avait inulilenienl frappé et avait fini 
par .soulever le loquet de la porte, le trouva couche 
sur la table. 

Il le secoua et finit par réveiller. 

— Ah ( c’est vous, dit le Mulot, qu’est-ce que vous 
voulez ? 

— Je viens vous faire mon petit compliment, dit 
M. Jouval d'un ton amical. 

— Hurn? qu’est'Ce que vous ditenî 

— Il m’c^t avis que vous allez faire un joli hé- 
ritage... 

lAi Mulot tressnlllll et se leva tout d’une pièce , 
secouant les dernières fumées de Tivresse. 

Mais M. Jouval n'eul le temps ni d’expliqtjer au 
Mulot comment il hcrilail, ni de lui tourner galaniinent 
son conijiliment. 

Le trot de deux chevaux sc fit entendre dans 
l'avenue. 

M. Jouval so tourna vers la fenêtre et demeura 
sUipéfaii. 

Deux gendarmes mettaient pied à terre dans la 
cour, et le Mulot n’était pas enc «re dégrl»é. M. Jouval 
ne s'expliquait pas enotre le but de celte visite mati- 
nale, qu'ils entraient dans la cuisine. 

Le brigadier posa sa mata sur l'épaule du Mulot et 
lui dit : 

— Au nom de la Ini, je vous arrête ! 

Le Mulot pâlit, balbutia quelques mots sans suit», 
et murmura enfin : 

— La Clievrelto avait raison... J’aurais dit l’é- 
couter ! 

M. Jouval se dirigeait prudotnment vers la porte. 

Hé l hé ! lui cria le brigadi -r, vous avez raison... 
faut pas vous trouver mêlé à tout cela , mon gros 
père... 

M. Jouval s'indigna et répondit : 

— Je suis un honnête homme, nioi. 

— Je ne dis pas non, fil le brigadier en riant, mais 
c’est égal, j’ai idée que nous suiume.s des gens de 
revue... 

Et tandis que M. Jouval frissonnait sous le poids de 
celle plaisanterie de mauvais augure, le brigadier tira 
des menottes de sa poche et les mit au Mulot , dcicuu 
tremblant et lâche. 

LU 

Le cliàteau do Sainl-I’lorcntin était en joie, après 
avoir passé par toutes les phases de ranguisso et du 
dése,spoir. 

Tandis que la Kenardière bnVait, que le petit Au- 
guste mourait, que ta Clievrelte fuyait au plus pruf -ml 
de la forêt, et que les gi lulirmes arréUk'ut le Mulul, 
la vieille demoiselle de Mis^eNy, .sou ncvvii Anatole et 
ia jolie .Mignonne, ignorant iou.s ces lu^ubiCA evéne- 


mcnis, SC réjouissaient d’a\ oir échappé aux basses inir 
gués de M. Jouxal. 

La vieille di-muiselle disait h Mignonne : 

— Vous êtes le bon ange de notre maison, mon 
enfant ; et je suis persuadée que si mon neveu n’avaii 
eu le bonheur et le bon goût de vous aimer, nous 
n’eussions jamais trouvé ces malheureux six mille 
francs, pour lesquels on nous a fait tant de misère'. 

Mignonne souriait et répondait : 

— Et ce pauvre M. le cuni qui est allé à Pithivier.' 
emprunter cette somme ( 

— Eh bien! l’argent qu'il rapportera sera pour les 
pauvres du village, dit Anatole qui tenait dans ses 
mains In main blanche et mignonne île la jeune fille. 

Et la vieille demoiselle et les deux jeunes gens 
avaient passé la journée à faire des rtH'os do bonheur 
et d’avenir. 

Puis, le soir, \natole l'avait respectueusement re- 
conduite ju.S(]u'è la porte de la maison d'école. 

Le lendemain, Mignonne était rev« nue au chât- au. 

On ne savait rien encore de l’incendie de la Renar- 
dière. 

La deuxième journée s'écoula comme la première. 

En attendant quelle fiit baronne de Misseny, Mi- 
gnonne mangeait au di.Ueau. 

Comme le repa.s du soir s'achevait, un domestique 
entra un peu ému et dit : 

— Void M. le curé Duval; mais il n’est pas seul. 

— Et avec qui est U doue? demamia Anatole avec 
empressemiml. 

Mais le domestique n'eut pas le temps de répondre. 

Le vieux prêtre entra simplement dans ia salie à 
manger, donnant la main à une femme vêtue de noir. 

A la me de cette femme. Mignonne irassaillil et de- 
vint pile et toute tremblante. 

Celle femme, c’était la Martine. 

Et personne n’avait encore ilil un mot, que la Mar- 
tine s’etait humblement niUr' à genoux devant Mi- 
gnonne et lui disait : 

— Madeinoi.selle, je viens me jeter à vos pieds e*. 
vous demander pardon. Je viens vous restituer le bien 
que je vous avais pris... 

En ni-'me temps elle tendait un |)apier qui n’était 
autre qu'un acte de restitution pour la partie do la for- 
tune laissée par le commandant à sa nièce, dans le 
teslamont disparu, et une donation pleine üt entière 
de la part faite au petit Auguste. 

Mignonne, en proie à une triste émotion, voulut re- 
lever la Martine. 

Mais elle demeura à genoux. 

— Non, dit-elle, pas avant que vous ne m’ayez par- 
donné! 

— Je vous pardonne de grand cœur, répoiulit la 
jeune lille. 

La .Mailine demeurait cependant toujours à genoux. 

— - Votre oncle avait fait un testaiiienl dans lequel ti 
vous laissait la moitié de sa fortune ; c’est sa fortune 
tout entière, mademoiselle, dit la .Martine, que jo viens 
vous supplier u’ accepter. 
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— Mais, s’écria Mit’iianne, vous ne jwuvez pas dé- 
pouiller voire (Ils. 

La -Marlinc répandit par un sanglot. 

— Les anges n’ont besoin de rien, dit gravement le 
curé en montrant de la main un coin du ciel que dé- 
coupait la fenêtre uuvcrlo. 

Mignonne comi>:it. 

Elle prit la Marlinc dans scs br.is, la releva et l’em- 
brassa. 

Puis, comme ayant tout oublié et ne se rappelant 
que sa première enfanci? : 

— Pauvre Martine! dit-elle, pleure donc... les 
larmes font tant de bien ! 


El comme le pardon du ciel, la mère r{iii ii’avail plus 
de fils retrmiv.dt dans la jeune fille persécutée par 
(die un ange qui parlait de l’aimer; mais les hommes 
SC montrèrent moins indulgents que la Providence. 

Tout à coup un homme entra dans le cliàteau qui 
demanda h parler au cur.^ Duvni. 

Le curé sortit agité d*un triste pressentiment.. 

Il trouva dans la cour le brigadier de gendarmerie, 
i|ui lui dit : 

— Monsieur le curé, je ne voudrais pas manquer de 
resp(^cl à M. le baron de Misseiiy et à sa famille, et 
cependant U faut que je fasse mon devoir. 

— Que voulez-vous dire? demanda le curé ému. 

— J’ai è exécuter un inandat de depot lancé contre 
la Martine par h' juge d’insu uction . 

Mais déjh la Martine était dans la cour et. relevant la 
liMe, retrouvant tonte la sauvage tinergie qu’elle avait 
autrefois, elle dit : 

— Je suis prête ! 

— 0 mon l»i ni ! elle n’est pas coup.ableî s’écriait 
Mignonne en pleurant. 

Et tandis que M. Anatole j>arlemeiiUiit avec le bri- 
gadi(‘r, demandant si on ne pouvait pas dilTérer l'ar- 
ro.>tnlion de celle pauvre femme, dont l’cnfanl avait 
été (mierré le matin même, le curé offrit son br.is à la 
Martine en lui disant : 

— Mon enfant, appuyez-vous sur moi et acceptez 
celte dernière douleur comme une expiation suprême. 
Je ne vous quitterai pas, je serai votre ami, votre dé- 
fcn.'^eur ; je dirai aux htpmniLS qui vous jugeront votre 
repentir, et pcnl-éire seront-ils comme la Provi- 
dence... Peut-être vou.s pardonneront-iis eux aussi?... 

Et le vi(?ux curé dit au brigadier : 

— Marchons, monsieur, j’accompagnerai votre pri- 
sonnière à Orléans. 


LUI 

Trois semaines plus lard, le palais de justice d’Or- 
léans retetUis^ail de nouveau du nom de Rossignol dit 
l’Écureuil. 

Mais cette fois, le pauvre diable «était pins sur le 
banc des prévenus. 

Il était assis au banc des témoins. 


! La foule énorme qui avait assisté l’année pré<^dentc 
1 aux delKiLs de son procès ciail venue voir juger le 
I .Mulot et la Martine. 

J Tout Saint-Elorenlin était là, depuis le bon curé 
I Ihival, qui n'avail pas voulu quitter la Martine en ce 
douloureux moment, jusqu’à M. Jouval, qui avait eu 
l’audace de venir s’assr‘ûir dans une des tribunes ré- 
servées au public. 

Un accust- nian<|uait au banc des prévenus. 

C’était la Chr.vrelte. 

Eu vain les gardes, les gendarmes avaient-ils battu 
la forêt, les fermes et les villages roibiiis. 

Nulle part ou n’avait retrouvé îa fille sauvage, cl le 
bruit a^ait fini par se répandre qu’elle s’était noyée 
dans quel(|ue marc. 

Les débats furent longs. 

Le Mulot, en déj)il des preuves qui l’accablaient 
persistait à nier. 

En vain lui rcpréscnlail-un le t-stamont du com- 
mandant Richard, trouvé dans un tronc d’arbre, ainsi 
que la boucle d’oreille qu’il avait perdue dans une 
broussaillo voisine et (]ui avait servi à Rossignol pour 
construire patienimcnl son lent é lifice de réhabilita lion ; 

En vain la M^irline avait-elle tout avoué; 

Le Mulot jKîrsistait à soutenir qu’il était la x Icüm 
1 d’un coup montt'*, et que tout le monde lui en voulait. 

Pendant son irUorrogaluirc, il avait tourné la tête et 
aper<;u M. Jouval qui riait. 

Alors une sueur subito avait fait place à l’espèce 
d’abattement auquel il était on proie, et U s’était écrié: 

— Voilà l’homme qui m'en veut... riiommc qui m’a 
perdu! 

Puis il avait raconté toute rhisloire des six mille 
francs. 

I M. Jouval avait été obligé de quitter l'audiemce, 

‘ poursuivi par les huées de la foule. 

Néanmoins, le .Mulot niait toujours toute participa- 
tion à la mort de Saurin. 

Mais la conviction du jury était faite. 

I Grâce aux efforts de son défenseur, un jeune avocat 
plein de fougue et de talent, le Mulot obtint le bénéfice 
\ dc.s circonstances alfiMiuanles et sauva sa lêie. Il fut 
i condamné aux travaux forcés à perjM^Mité. La Marlinc 
I n’avait pas conseillé le crinie, mais elle en avait profilé; 

' c'était une complicité, 

i Cependant la déposition du vieux airé fut si cha- 
leureuse , .‘^i touchante; il peignit si bien les remords, 
le repentir et les douleurs de la mère qui n’avait phts 
do fils; il raconta avec une simplicité si éloquente la 
démarche faite par la Martine auprès de mademoiselle 
Paumelle, que l’avocat n'eut que quelques mois à 
ajouter. 

I I.a Martine fut acquittée. 

I Elle sortit en pleurant, au bras du vieux prêtre qui 
c mnnissail sa réstilulion. 

' Elle voulait racheter son passé en entrant dans 
i l’ordre religieux des S<fiurs grises. 

I.a foule morne qui staiiunnait à l'entour du palais 
I de justice, s écarta respeclueuseracni devant elle. 
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Cette même foule hua le condamné, quand on le 
reconduisit dans la prison. 

Rossignol faillit être porté en triomphe. 

M. Jouval n’avait pas jugé prudent de retourner li 
soir même à Saint-Florentin, 

11 se rendit à la gare du chemin de fer et prit un 
billet pour Paris, emmenant avec lui Ulysse le tonnelier, 
son dernier courtisan. 


Ije dénoûment do cetto histoire, qui est d'hier, est 
facile à deviner. 

Mignonne Paumelle est devenue baronne de Misseny. 

Grâce à la fortune de sa jeune femme , le gen- 
tilhomme pauvre a restauré son vieux manoir, et h 
vieille demoiselle se sent rajeunir chaque jour. 

Les nouveaux époux n'ont pas voulu rebâtir la Re- 
nardière par un sentiment facile â comprendre, mais 
ils ont conservé toutes les terres et les fennes qui en 
dépendaient. 

Malheureusement, il n’est pas de bonheurcompietet 
sans nuage. 

Quelques semaines après leur union, Anatole et 
Mignonne ont éprouvé une grande douleur, qu'ils ont 
partagée, du reste, avec tout le pays. 


l.e bon curé Utival a eu son changement. 

Il y avait quarante ans qu’il était à Saint-Florentin 
et il espérait y mourir. 

L’autorité supérieure ecclésiastique en a décidé au- 
trement. 

Et comme le vieux prêtre tout en larmes se jetait 
aux genoux de Monseigneur un le suppliant de ne pas 
le séparer de ses enfants, le prélat lui répondit : 

— Mon vénérable ami, l'afiétre doit toujours mar- 
cher devant lui, en prêchant la parole de Dieu, et ne 
jamais regarder en arrière. 

La paroisse dans laquelle je vous envoie a besoin de 
vous. 

El le vieux prêtre s'inclina en signe d’obéissance. 

Heureusement pour les bonnes gens de Saint-Flo- 
rentin, Saint-Donat, la nouvelle cure de l'abbé Duval, 
n'est qu’à trois Ucues de distance, et il a promis de 
venir baptiser le premier enfant de la Jeune baronne 
de Misseny. 

C'est à Sâint-Donat que nous retrouverons l’abbé 
Duval, et sans doute quelques autres des personnage*; 
de ce premier récit, no fAi-ce que M. Jouval, le tyran- 
neau rustique, et notre bon ami Bigorne, le sa- 
cristain. 


UN D” IK PRFIMlèRE P.VnTlt , 


Ll.(CMY — liiÉ|>r de Nuuria* et Cie. > rue du Bdr-d'.Vkiiiem. t^. 
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C« fut 00 coop de théâtre l'ose |.t 3 ). 


I 

La mère Miracle suivait, un peu avant le coucher du 
soleil, les bords du canal, entre Pont-aux-Moines et 
Saint-Donat. 

Le canal n’a pas les honneurs d'une navigation re- 
morquée par des chevauj ; ce qui fait que le chemin 
de halage, au lieu d’étre une route fangeuse et défon- 
cée, est au contraire un joli sentier frayé entre deux 
bandes do gazon, courant à l’ombre d’une belle rangée de 
I"' LIVIlAlSON. 


peupliers, et gagnant sur la roule départementale, qui 
fait plusieurs circuits, un bon kilomètre sur cinq. 

C’est la distance do Pont-aux-Moines è Saint-Donat. 
Cette route était familière ii la mère Miracle. 

Bien souvent, elle l’avait faite deu.x fois par jour ; 
car, outre son métier de sorcière qui ne lui rapportait 
rien — car c’était gratis qu’elle disait la bonne aven- 
ture — comme il fallait vivre, elle se chargeait, pour 
les deux ou trois châteaux du voisinage, d’une foule de 
commissions. 
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Aiorâ. comme Saint-Donat est tout petit, qu'il ne 
possède ni épicier, ni boucher, la mère Miracle, son 
panier au bras, s'en allait à Font-aux-Moines et prenait 
le bord ilu canal. 

Souvent, quand clic ne parlait pas do trop bonne 
heure, elle rattrapait en route le facteur qui suivait 
volontiers le même cliemin ; et, comme elle était ja- 
neuse, la bonne mère, elle se déliait un brin la langue, 
ce qui a toujours raccourci les distances. 

Ce n'était pas, comme on pourrait le supposer à ce 
nom de mère Miracle, une vieille et une mendiante. 

De son vrai nom, elle s’appeiait Marthe Chivol. Klie 
u'avail Jamais été mariée, et il n’y avait rien à dire sur 
sa conduite. 

Ce sobriquet de mii'iv lui venait, chose assez bizarre, 
de sa jeunesse. 

Enfant du pays, Marthe Chivot, prise d’une belle vo- 
CJtlion religieuse, s’eu était allée à l’âge de dix-huit 
ans su présenter dans un couvetit de sieurs hespita- 
lières. , 

Elle y était restée sept ou huit ans, sans prononcer 
autre chose que des vieu.x temporaires, ne sp senlplit 
pas assez (tarfaitc, disait-elle, pour se lier élcrneileiitetit 
à Dieu. 

tàj qui ne l'avait pas empêchée de partir avec d’aq» 
très religieuses pour la Cophinchine, au hput Je ce 
temps-là. 

Elle était restée dix autres amiées dans l'oxlrénie 
Urienl. 

Pourquoi était-elle ravenqe? 

C’était ce que nui ne savait à Saint-pppat. 

De ce passi-là, de cella vio d’abnégation et pewlr 
être de tortures, la mère Miracle ne parlait jamais. 

C’était maintenant un secret entre elle u| Dieu, car 
scs compagnes apostoliques élatent maries é la peitie, 
cl, .seule, clic avait été sauvée (igr U(t uavirg européen 
des mains d'uii mandarin faronebe qni s'apprêtait â la 
mettre à mort. 

(.luand elle fut de rcluur à Saint- lMu|at, .Marllic Chivot 
ne trouva plus personne do sa fainUle. 

Tout le monde était luuri, et son père lui avait laisse 
p ur mut hieu une maisonuelte au boni dn pays, avec 
un coin de jardin et un bout lie champ, lé lom fra|ip<i 
•d’hypothèques, ce qui fit que, pour conserver la mai- 
son, il fallut vendre le champ et le jardin. 

Martiie avait alors trente-six ans à peine; mais en 
niènie lenijis que son visage, qui avait été beau, 
s’éuit revêtu, au soleil d'ürieiil, d'une couleur brune 
et prcs<|ue cuivrée, scs clicveux, jadis noirs, étaient 
devenus tout blancs. 

11 n'y avait [las un mois qu’elle éhiit de retour, que 
le bruit se répandit qu’elle était sorcière ; 

Non [loiut sorcière, dans la mauvaise acception du 
terme : cite ne jetait pas de sorts aux récoltes et aux 
tr.aipeaux, elle ne legardait (>as les malailo.s de ce 
iniiiivais mt qui les fait mourir. 

I -rtes, lion! 

I tait une boime soiciere. Elle avait des remèdes 
; ui nné foule de maux, guéris.sait les bestiaux ma- 


lades, savait cueillir dans les champs et aux bords des 
bois des herbes qui, mises en tisane, coupaient la fièvre. 
Mais comme toutes ces connaissances, que sans doute 
elle avait acquises dans ses voyages et pendant son 
séjour dans les liêpilaux, ne pouvaient être prises au 
sérieux par les paysans sans un brin de sorcellerie, 
.Martiie disait parfais la bonne aventure, eu regardant 
un peu dans le creux de la main, et beaucoup dans le 
visage et les yeux. 

Itarement elle se trompait. 

Elle avait prédit que Cuissard, un homme violent et 
presque toujours en éut d'ivresse, ferait un grand 
mallieur quelque jour. 

L’événement lui avait donné raison. 

Cuissard avait tué une femme, et on l'avait envoyé 
au bagne. 

Ella avait dit que mademoisollo Claire, la fille du 
notaire de C., ferait un riche mariage. 

La chose s’était réalisée. 

(juand elle rencontrait une jeune fille quis’euruban- 
mlt nn pou trop le dimanche, elle lui disait : 

— Mon enfant, tu étais liier soir au long du canal 
"avec Jacques le meunier; c’est un conteur, prends-; 
garde. • 

f a jeune fille rougissait, et, comme elle avait la con- 
viction que la veille personne n’avait pu la voir se 
laissant embrasser (mr jai'aiues |e mé'*"'®'', elle pn>- 
clainait de plus befie qna Marthe Chivot était sorcière. 

II n’eu fallait pgi davélllagé (tour qu’on lui eêt 
donné le nom de wift Miruclt, 

Or donc, cc soir-|i, pomme la soleil allait disparaître 
r(e l'horizon, la mère .Miracle smvéit le chemin de ha- 
lége et marchail d’un bon pas. 

C’élail une pethe femme, qn pen sèche, un peu ner- 
veuse, pfojvfette cantine une épouse do magister, et 
marchant amt* jemeie ee crollor, même par les temps 
boueux. 

Le urndeiuiu oonmionçeil, les prés étaient verts, 
l'air avait perdu se jralcheur Immide. 

üneiqitee nuages bleues txmreieut (,à ci là dans ic 
ciel d'nw bleu cendré el semblsiont s’accroclier 
au clocher pointu comme une aiguille de l'église de 
Saint-Donat, qui apparaissait dans le lointain au travers 
d'un rideau de saules. 

Mais la mère Miracle prêtait peu d’attentiou à ce re- 
tour du beau temps, à cc calme de la campagne el au 
paysage qui n’était pas sans cliarmcs. 

Elle marchait avec vitesse el paraissait pro.ssée d’ar- * 
river. 

Lu petit vacher, qui était couché dans l’herbe à 
trente p,is de son troupc.xu, se dressa comino elle arri- 
vait sur lui, et dit ; 

— Vous paraissez joliment pressée, maman Miracle, 
ce soir. 

— Mon garçon, répondit-elle, j’ai encore un bout de 
diemin d'ici au cliàleau des Urmus. 

— Ah ! vous allez aux Ormes 1 

— Oui, mon garçon. 
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— Si c'est pour voir le tnemsieur, dit le petit vacher, 
vous arriverez trop tard, la mère. 

A CCS paroles, la bonne sorcière s’arrêta court et rc- 
(tarda l'enfant d'un air effaré. 

— Que veu.\-ui dire ? fit-elle. 

— Le monsieur est mort voilé une heure, dit le 
vacher. 

— .Mort ! dit la mère Miracle qui détint loule 
tremblante. Mort ! en es-tu bien sûr? 

— Pardine ! je viens de voir passer M. le curé qu'on 
était venu chercher en toute hâte. 

— El, dit la mère Miracle avec un redoublenienl 
d'emotion. M. le curé est-il arrivé à temps 1 

— Non ! ie monsieur venait de passer. 

la mère .Miracle leva les yen* au ciel, cl deux larmes 
roulèrent lenlement le long de ses joues. 

— En voilà des écus et des terres, continua le 
vacher, qui iront on ne sait à qui 1 

l.a mère Miracle ne réjwndit pas. 

Elle regardait tour à tour le clocher de Sainl-Donat, 
et plus loin, sur la gauche, an bord de la forêt, les deux 
grosses tours du château des Ormes. 

Le vacher conlinua : 

— Hier soir, au cabaret de Roqnillon, l’ancien ad- 
joint, on disait comme ca qua le vieux monsieur n'avait 
pas de parents. Peut-être bien qu’il aura tout laLssi’ 
aux hospices. 

Et comme la mère Miracle paraissait ne pas en- 
tendre et demeurait comme pétrifiée, le vacher dit 
encore ; 

— Ce serait une belle charité de sa part s'il avait 
laissé quelque clioso à M. Henri, (la fait peine, comme 
disait ma mère pas plus tard qt[e ce matin, de voir ce 
garçon, qui est le' fils de l'ancien seigneur do Saint- 
iionat, no savoir ni lire ni écrire, et s'en aller aux 
champs comme un paysan tel que nous. 

Ce nom de M. Henri avait fait tressaillir la mère Mira- 
cle des pieds à la tête. 

— Tu as raison, mon garçon, dit-elle, mais le mon- 
sieur n'y a peut-être pas songe. Et je suis arrivée trop 
tard, moi... 

Cependant, comme si elle eût encore douté de l’au- 
thenticité de la nouvelle c 

— Il n'élait pourtant pas malade à la mort ce matin, 
dit-elle, à preuve que je suis partie pour aller chercher 
des remèdes. 

Mais le vacher n’eut pas besoin de répondre. 

La cloche de l’église sc mit en branle, et le glas fu- 
nèbre du monsieur du château des Ormes, traversant 
l’espace, vint retentir aux oreilles de la mère Miracle. 

Alors elle se remit en route, obéissant à un secret 
espoir sans doute, car elle murmura : 

— Après ça, c’est bien possible... le monsieur a 
peut-être songé à M. Henri. 

II 

Le lendemain, à la même heure, on avait enterré le 


monsieur du château des Ormes, mort sans confession, 
et peut être sans héritiers. 

Ou’élait-ce que ce personnage dont IA mort avait 
arraché des larmes à la mère .Miracle ? 

Il nous faut, pour le savoir. i>énétrer, le soir des 
funérailles, dans le cabaret du père Jacques Roqnillon, 
ancien adjoint au maire de Paint-Donat. 

Un type que ce Jacques Roquitlon l 

Son cabaret était an bout du i>ays, tout contre le 
pont du canal. 

Pendant vingt années qu’il avait exercé les fonctions 
municipales, le père Roquillon. tonnelier, vigneron et 
caliaretier, avait constamment n'uni chez lui tous les 
membres du conseil, et, leur versant à boire, fait une 
oppnsilion acharnée an maire, au curé, à la fabrique, 
à tout ce qui enfin était au-dessus de lui. 

En dépit dos règlements préfectoraux, Roqnillon fer- 
mait son cabaret bien après l’heure fixée. 

Le gardé champêtre l’avait constaté; le maire lui 
avait fait de vertes semonces. 

Rtninillon s’en moquait, comme il se moquait de 
la loi, qu'il était cependant chargé de faire re.spectet. 

lin beau jour on l’avait destitué. 

Dès lors, le cabaret des llons-F.nfanls. c’était le 
nom de son établissement, était devenu un véritable 
rendez-vous de tous les mécontents et de tous les 
chenapans du pays. 

Le café de VL'nirers, .à Saint-Florentin, était un 
établissement modèle auprès du bouchon tenu par le 
père Jacques, comme rtn l'appelait. 

En même temps que les ntauvais garnements, les 
oisifs et les bavards s'y réunissaient volontiers, le di- 
manche pendant la messe et tons les soirs do la se- 
maine ; de temps en temps, le yarde champêtre verba- 
lisait, l'ex adjoint était condamné à une amende; mais 
le lendemain, les buveurs, qu’il attirait chez lui, se 
séparaient un peu plus tard, et c’élait tout ce que l’ar- 
rêté prefectoral y gagnait. 

A travers tout ce monde. Une fille de seize ans. Vive, 
alerte, aux gestes gaillards, allait et venait, frétillant, 
remuant, riant avec les uns, se montrant insolente 
avec les autres. 

C’était mamselle Adèle, la fille au père Jacques. 

Elle était de toutes les conversations, n’avait plus 
rien h ap,orcndre, et le père Jacques lui disait : 

— Si une fille veut s’établir et engluer un mari riche 
et bête, il faut qu’elle sache tout ! 

Or, ce soir-là, le cabaret des Bons-Enfants était 
plein, et on y parlait de défunt le monsieur des Ormes 
Il toutes les tables. 

Tastroin-Matthieu le boulanger, qui était un liomme 
sage, disait: 

— Je me souviens, comme si c’élait à cette heure, 
du jour où le monsieur des Ormes e.sl venu à Saint» 
Donal (tour la première fois. 

Les Ormes étaient encore alors à M. de Reancliêne, 
mais les hypothèques couvraient tout. 

11 avait tout mangé, tout bu, tout joué, l’ancien 
seigneur. 


Digitized by Google 



132 


l.F.S niîAMFS !»r VIU.ACF, 


Madame de BeaudiCnc était morte de cliasrin ; en 
rendant ic dernier soupir, elle avait rrstommandé le 
jtetit monsieur Henri à la Matliurine, la vieille ser- 
vante, car elle n'avait plus de confiance qu'on elle. 

Quant à M. de Beaucliéne, il avait mené deu^ on 
trois ans encore une jolie vie. 

11 vendait chaque mois une ferme et une prairie. 

Quand le monsieur qui est mort hier, vint à Saint- 
Uonat, M. de llcauchéne n'avait plus que le cliütcau 
des Ormes ; mais il no voulait pas le vendre, quoiqu'il 
dAt dessus plusieurs centaines de mille francs. 

C'était au jeu qu'il avait pre.squc tout perdu ; mais 
plus il se ruinait, plus il disait : 

— Je suis sùr de me refaire un beau matin. 

— C’est toujours comme ea, interrompit llranchu, 
le maréchal-ferrant, qui était un homme de bon sens. 

— Attendez donc, reprit Tastroin-Mattliieu, que je 
vous narre la diose. 

J'étais domestique au cliAteau. M . de lleaucliéne me 
dit un matin ; 

< — Tu vas atteler ma jument au tilbury et tu iras à 
Orléans chercher M. Noël, un de mes amis de Belgique 
qui vient me voir. » 

Comme ça ne désemplissait pas au.v Ormes, et qu’a- 
près les uns c'était les autres, ça ne m’étonna pas. 

Je mis la jument au tilbury, et deux heures après 
j'étais A la gare du chemin de fer, alors tout nouveau. 

Je m'attendais à voir descendre du train quelque 
brave monsieur de Paris, avec un cor de chasse en 
bandoulière et un fouet de chasse dans ses bottes, 
comme il en venait cinquante par an au château des 
Ormes. 

Je vis un petit vieux, coiffé d’une casquette, habillé 
comme un magister, et à qui on aurait fait volontiers 
l’auméne. 

•Mais il avait une bague A son doigt et des boutons à 
sa chemise, que M. Carapin, le bijoutier de la rue 
Royale, lequel se trouvait IA par hasard, estima tout 
de suite plus de trente mille francs. 

Ce petit vieux jasa familièrement avec moi tout le 
long du chemin . 

A Bionne nous bAmes un coup de bière, à Chéry une 
bouteille de vin blanc. 

— A qui est ce château ? à qui est cette ferme ? me 
disait-il de temps en temps. Ça me plaît, je l’acliè- 
terai I 

TantAl il me disait roi/s, tantôt loi, mais il ne finis- 
sait jamais de parler sans .ijouler : mrez-vous. 

Nous arrivâmes aux Ormes. 

Quand je vis l’empressement que .M. de Beauchéne 
mettait à le recevoir, je me dis : 

— Pour sAr, il lui prêtera de l’argent. 

1.0 lendemain, le notaire de Château-Neuf arriva, 
M. Noël achetait le château des Onnes à réméré. 

— Qu'esl-ce que c’est que ça î demanda un des 
buveurs. 

— Je vas vous dire, répandit Taslroin-Matlhieu : Je 
te vends mon champ, une supposition, 

— Boni 


— Tu me le payes, mettons cinq cents francs. 

— Eh bien? 

— Si dans le temps fixé par l’acte de vente, je te 
rends tes cinq cents francs, je reprends mon champ. 

— Bon ! c’est compris. 

En vendant ainsi le ch.’iteau des Ormes, la seule 
chose qui lui restait, M. de Beauchéne, avait fait ce 
raisonnement : 

« Je regagnerai au jeu tout ce que le jeu m’a pris. 
Je reviendrai et je reprendrai mnn château. » 

— Quand l’acte fut signé, continua Taslroin-Matthieu, 
le Belge tira de sa poche un |wrtcfeuille graisseux et 
en tira des petits bouts de p.ipier qui étaient des obli- 
gations du gouvernement. 

— Des bons du Trésor, rectifia Branchu qui était 
lettré comme un magister . 

— C’est cela, dit Taslroin-Matlhieu. I.c lendemain. 
.M. de Beauchéne partit, laissant au château M. Noi’l, 
le nouveau propriétaire, la Matliurine, sa femme de 
chambre, cl le petit M. Henri, son fils, qui avait alors 
trois an.s. 

C’était un Ixm homme que M. .Noël, à preuve qu’il 
promit d'avoir bien soin du petit. 

— Et M. de Beauchéne n’esi jamais revenu? 

— Jamais, il était allé en Allemagne oA il y a des 
villes qui font métier de donner h jouer. Quand il eut 
tout perdu, il se brtila la cervelle. 

Alors M. Noël que vous avez tous connu depuis, 
acheva Tastroin-Mattliieu, se trouva propriétaire pour 
toujours du château, car bien que le réméré soit de 
vingt ans, comme il y en a dix-huit de ça, et que 
,M. de Beauchéne est mort... 

— Il faudrait qu’un héritage tombât du ciel à 
■M. Henri. j)our que le château lui revint. 

— Ou bieu que le vieux monsieur lui eAt tout laisse. 

— Pus (le ça, Lisette, mes enfants, dit un paysan 
nommé Bornier, qui n’avait pas encore placé son mol. 

M. Noël aimait bien les notaires, quand il fallait 
.acheter des fermes, et vous savez s’il s’est arrondi 
depuis dix-huit ans; mais il s’est brouillé avec le no- 
taire de Loury qui lui parlait un jour de faire son tes- 
Uiment. 

— Alors il n’en a pas fait ! 

— Oh! j’en suis.bien sAr. Rien que l’idée qu’il pou- 
vait mourir le rendait malade, sain-voas t 

— Mais on ne lui connaît pas d’héritiers ? 

— H a des parents en Belgique. 

— Leur a-t-on écrit ? 

— Je crois bien que oui, il y a cinq ou six jours, 
quand on a vu que .M. Noël était au plus mal. 

— Moi, dit Branchu, j’ai idée que nous allons les 
voir arriver en voiture â quatre chevaux, les hommes 
habillés comme des princes, les femmes avec des 
robes qui vous balayeront les chemins, ni plus ni 
moins que celles des filles de M. le maire. 

Tandis que Branchu [rarlait, on frappa à la porte du 
cabaret et Roquillon alla ouvrir. 

Deux hommes qui avaient la tournure, le costume 
et les manières de marchands forains, portant chacun 
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une espèce de liavresac sur l.i dos. un bù!oa noueux 
ei ferré à la main, eniivrent en demandant à boire. 

Le père Jactjues n’ëtait pas homme à refuser la pra- 
tique. 

II s'empressa de descendre à la cave, tandis que 
mamsellc Adèle, qui regardait les nouveaux venus avec 
une curiosité insolente, débarrassait une table. 

Les deux hommes, dont l’un pouvait avoir cin([uantc 
ans et l’autre quaranle-cinq, s’approchèrent du feu et 
exposèrent leurs gros souliers à la flamme. 

Le plus âgé se tourna vers le groupe de buveurs 
qui les examinait curieusement, et leur dit ; 

— C’est bien ici Sainl-Donal, n’esl-ce pas ? 

— Oui, mon gros père, répondit mamselle Adèle, 
de son ton moqueur et insolent. 

— 11 y a un bout de chemin depuis Orléans, savez- 
vous î 

— Tiens, exclama mamselle Adèle en éclatant de 
rire, voilà qu’ils parlent comme M. Noël. 

— C'est notre nom, dit le plus jeune des deux voya- 
geurs ; nous sommes Uel»ies. 

— Noël, c’cstvolre nom? demanda Branchu stupéfait. 

— Comme c’était celui de défunt notre oncle. 

Ce fut un coup de Üiéàtrc. 

Le père RoquUlon, qui en ce momenl, remontait de 
la cave, laissa échapper le broc d’etain qu'il tenait à le 
main, et mamselle Adèle écarqiiilla ses yeux effrontés. 

Ces deux paysans à souliers ferrés, à mine débon- 
naire et niaise, qui portaient tout leur bagage sur leur 
dos et étaient venus d’Orléans à pied, n’étaient autres 
que les neveux, et probablement les héritiers du mon- 
sieur du château des Ormes, lequel laissait une fortune 
en terre de plus d’un million. 


m 

Les dernières paroles du plus âgé des deux voya- 
'^eurs produisirent deux impressions différentes, la 
[ireiiiière, toute (rélonnemejjl. de curiosité et presque 
<lc scepticisme; la seconde de rcsix^ct. 

Ces gens en blouse et en sabois étaient des million- 
naires 1 

Aussi le revirement fut complet. 

Ho<tuillon ùta son bonnet de laine bleue, les autres 
leur casquette. 

.Mamselle Adèle, qui s'éuiit monta-e jusque-là inso- 
lente et moqueuse, piit sa mine la plus avenaaïc et 
ces.sa d’appeler les nouveaux venus braves gens. 

Cependant le père Jacques riY'Unt pas homme h 
accorder ainsi de sa considération sans savoir au juste 
quelle somme il en devait dépenser. 

Ces deux bonshommes disaient s’appeler Noël, être 
les neveux du défunt M. Noël et scs héritiers. 

Mais étaient-ils les seuls ? 

L'oncle Noël pouvait avoir laissé comme ça une 
douzaine de neveux, tous héritiers, puisqu'il avait tou- 
jours eu en horreur les testaments. 

Alors les millionnaires n'étaient plus que do petits 
rentiers, et ils n’avaient plus droit qu’à une considéra- 
tion mesquine. 

El comme Jacques Roquilloii, ex-adjoint et caba- 
relier, aimait à être fixé le plus tOt possible, U aborda 
franchement la question. 

— Ah ! dil-ü en replaçant son bonnet de laine sur 
sa tête, c'est vous les héritiers? 

— Oui, dit le plus âgé qui s’appelait Marc, moi et 
mon frère Joseph. 
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— Mais vous n’éles pas seuls ? 

— Nous avions une s<pur ; elle est morte. 

— Sans et}fants ? 

— Elle n‘ëtait pas mariée. 

— Vous avez peut-être luen des cousinsoii d’autres 
parents au mùmc degré? 

— Non. 

Koquillon ôta de nouveau son bonnet : 

— Alors, dit-il, vous héritez de tout. 

Ht il salua. 

.Marc Noël eut sur son honnête llgUBe un smJHre 
béat : 

— Ma foi ! dit-il, ça ne veut rien dire, (oui. Nous ne 
savons pas du tout ce qu'a laissé l’oncle, vu qu’il he 
nous écrivait pas et que je n’avais pas dix ans qüftrtd 
il a quitté le pays. 

— En vérité! exclama Roquilioii stupéfait. 

Tout ce que nous savons, poursuivit Marc Noé!l, 
c*e.sl que l’oncle était dans la contrebande. C’est un 
bon métier, quand on n'est pas pris, il aurait amassé 
une centaine de mill.; francs, que ça ne nous «‘lonnerait 
p.is. Mais, dans la lettre qu'on nous a écrite, on ne 
nous a rien dit. 

Ces paroles naïves avaient plongé les hôtes du ca- 
baret dans une véritable stupeur. 

Assurément, ces braves gens étaient millionnaires, 
et ils n’en savaient pas le |)reniier mut. 

[toquiilon promena autour de lui un regard rapide 
et significatif. 

Ce regard voulait dire : 

— l'aisons-Ies jaser d’abord, U sera toujours temps 
de leur apprendre la vérité. 

El chacun respecta cette consigne. 

Hoquillon reprit : 

— Je crois bien qu’il laisse un peu piu.s que ça, 
vr)tre oncle, mes hraves gens, et si vous avez lic la 
famille... 

~^U8 ne sommes mariés ni l’im ni l'autre. 

Joseph Noël, silencieux jusque-lb, jeta un regard 
amoureux et naïf sur le joli minois de mamselle Adèle. 

— Dans notre pays, dit-il, quand on est jiauvre, on 
neso marie pas... inMreavf^rmisèrey ça nera (fuère^ 
et c'est notre proverbe, savez-vous? 

Hoquillon se mit à rire. 

— Alors, dit-U, vous ne savez pas ce qu’a laissé 
votre oncle ? ♦ 

— Non. 

— Il a laissé un château. 

— Oh! fil le bon .Marc Noël, il y a des châteaux 
qui ne valent pas grand'chose. Dans la province de 
l.iége, notre pays, jiour trois raille francs on peut 
acheter une tour sur les bords de la Meuse. 

— Attendez, continua Rc>quillon : avec le château, il 
y a trois fermes. 

— Je crois que vous vous m)qucz, savez-vous, dit 
Joseph qui caressait toujours du regard le minois 
effronté de la petite cnbarctière. 

— Et douze cents ar|)cnts de bois, achc\ a Hoquillon. 


Cette fois, Marc Noël, ébahi, reposa sur la table son 
verre encore plein. 

— Et vous avo;{ plus d’un million, ajouta Mranchu, le 
marénhal, en manière do conclusion. 

Les deux llciges naïfs se regardaient, puis regar- 
daient les hôtes du cabaret et le cabareiicr. « 

Se moquait-on d’eut ? 

Leur disail-un la vérité ? 

Ils avaient été pris l’ün et l’autre d’une sorte de 
U^Dinbleméni nerveux, et leur émotion était si grande 
qu’ils eus.senl difficilenieni articulé un mot. 

Ce fut mamselle Adèle qUi fornpit le charme. 

Elle reg.irda tendrement Joseph Noël et lui dit : 

— Ça fait que hiaititenaiU^ si vous en avez la fan- 
Lilsie, vous pouvez bien volts marier. 

L’InmmHe Belge, en dépit de ses quaréhte ans, eut 
un Ircssailleiiient dans le ettur, et sa figure débon- 
naire sVmpourpra. 

— Nous marier! dit Marc Noël qülvida son verre, 
ce qui lui ])erinil de retrouver la parole. Nous sommes 
bien trop vieux pour cela, savez-vous ? 

Joseph ne souffla mot et continua à lorgner la jolie 
cahareiière. 

L'n oncle dont on se souvient h peine, qui n’a jamais 
écrit à sa famille, dont on hérite parce qu’il n’a pas 
fait do testament, n'inspire qu'un intérêt relatif et 
des regrets proportionnels à la voleur de l'héritage. 

Mais on doit le pleurer sérieusement s’il laisse une 
fortune considérable. 

Rien que ces deux paysans fussent les plus honnètus 
gens de la terre. Us obéirent à ce sentiment d'égoïsme 
naïf. 

Marc Noël se souvint parfaitement de son oncle. 

I! en parla les veux secs d’abord, puis il s’attendrit 
et pleura. 

Josej)li voulut qu’on lui racontât comment son 
onde était mort, qui l'avait soigné, et s’il avait eu de^ 
serviteurs dévoués et des amis à .“es derniers inomenb. 

Hoquillon lui donna complaisamment tous ce» 
détails. 

Branchu parla de M. Henri, qui avait maintenant 
dix-lmit ans. 

Qu’était-ce que M. Henri? 

On l’apprit aux deux frères. 

Par exemple, ce ne fui pas Hoquillon. 

Le caboretler et sa fille auraient volontiers glissé sur 
M. Henri. 

Mais Tastroin-Malthieu ne se fit pas faute do parler 
de M. Beaucliêne, l’ancien proiiriélairo du château des 
Ormes, et de cet enfant qu’il avait laissé et qui av.iit 
grandi sous la protection avaricieiise de l’oncle Noël 
dans celle maison qui n’était plus a lui. 

— Nous le garderons avec nous, dit le bon Marc, et 
ce qui est h nous continuera à être à lui. 

— Certainement oui, dit Joseph. 

Hoquillon haussa les épaules, mais il n’osa faire de 
réflexion. 

Mani jeta vingt sous sur la table pour payer les 
deux bouteilles de vin. 
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— A prPî=cnl, dit-il, si c'est un effet de votre bonté 
de nous indiquer le chemin pour aller aux Ormes, <ja 
nous fera plaisir. 

— Est-ce loin du pays ? demanda Joseph. 

— Un bon kilomètre. Mais je vais vous conduire, 
dit Hoquillon. 

Et il regiit |>our la seconde fois son bonnet de laine 
sur sa tète. 

En ce moment le garde champêtre frappa à la porte- 

— Hé, père Jacques, cria-t-il, voilà une heure que 
voire bouchon devrait être fermé. Est-ce qu'il va fal- 
loir verbaliser de nouveau? 

Père Simon, répondit Roquiilon d'un ton liautain, 
je vous engage à ne pas faire le malin avec moi. On 
ne sait pas ce qui peut arriver-., qui vivra vetra. 

Et il prit un bàtca , tandis que les buveurs sortaient 
un à mi. 

— Kh ! fillette, dit encore Roquiilon, veux-tu faire 
la conduite à cea messieurs? ça te promènera. 

— Je vetix bien, dit mainselie Adèle qui jeta à i'in- 

nocent Joseph Noël une adllade incendiaire 


Le lendemain matin, comme le cure de Saiiit-Donat 
sonnait sa messe, la mère Miracle, qui s’y rendait tous 
les jours avec une grande régularité, traversa le pays 
de son pas alerte, ses jupes bien retroussées, ses 
sabots soigneusement graissés, et sa cliuvclure blanche 
emmaillottée dans une coiffe toute neuve. 

Pour entrer dans l'église, il fallait passer devant le 
cabaret des Dom-Enfants. 

Assis sur un banc, au dciiors, maître Huquilloii fu- 
mait sa pipe dans la pose indolente d'un homme qui 
attend la fortune sans se déranger. 

— Bonjour, mère Miracle, dil-il. 

— Bonjour, père Jacques, répondit la bonne sor- 
cière. 

Elle allait continuer sou chemin, mais le père Jac- 
ques l’arrêta ; 

— Attendes donc un peu, maman ! dit-il. 

Puis, se tournant vers la porte de sa maison qui 
était ouverte ; 

— Kh I fiUette ! dit-U. 

Mamsellc Adèle, qui balayait l'intérieur du cabaret, 
accourut. 

— Voilà maman Miracle qui va te dire la bonne 
aventure, dit-il. 

La sordèro tressaillit ; elle songea même à refuser. 

Mais déjà reiïrüiUèe lui tendait la main. 

La tnere Miracle prit cette main, se retourna et se 
mit à l’étudier gravement. 

— Est-ce ({ue je uie marierai bientôt? demanda 
rnamsellc Adèle. 

— Oui, répondit la mère Miracle. 

— Avec qui ? 

— Avec un homme riche. 

KoquiUon ti'cssailUt, et mamselle Adèle rougit de 
j>laisir. 

— Macs, ajouta la luèie Miracle d'un ton sévère, il 
n« suffit pas d'avoir de l'argent pour être heureuse... 


m 


Ht, sur celle prédiction qui avait quelque chose de 
sinistre, la mère Miracle continua son chemin. 

— Bah ! dit Roquiilon (|ui était un endurci, quand on 
a de l'argent, on est toujours iieureux 1 

— Vous parlez comme un magister, père, dit mam* 
selle Adèle en lui sautant au cou. 

Ht le père et la fille reprirent leur rêve d'ambition. 

IV 


Franchissons maintenant un laps de temps de dix-liuit 
mois, et pénétrons au château des Ormes. L’est une 
construction féo<iale, à en Juger par les deux tours 
massives qui (lanqucnt la façade du midi. Les tours du 
nord ont été rasées. 

11 y a deux siècles environ, les Ormes s'élevaient au 
milieu des bois. 

Depuis, on a défriché, et la forêt s'est retirée en 
arrière, à quatre ou cinq cents mètres, dégageant une 
demi-lune de terres arables et de prairies. 

C'était jadis le château seigaeuri.ll de Saint-Donnl; 
dans les vieilles chartes orléanaises , remplacement 
occupé par le manoir des Ormes est désigné comme 
ayant servi de camp retranclié aux Alains, au temps 
où saint Aignan était évéque d'Orléans. 

Le [>arc a disparu; il n'en reste que <{uelques vieux 
arbres. 

Les murs de la cour d’honneur étaient jadis ceints 
d'un fossé. 

Les murs se sont écroulés, le fossé a été comblé. 

La Hévolulion vit le pillage du château. 

M. de Beauciiène, le père de celui qui devait vendre 
plus tard le.s Ormes au Belge Noël, rentrant en 16011, 
n’était plus assez riche pour le restaurer. 

En 1815, il eut sa part du milliard des émigré*; 
mais il était devenu avare pendant les mauvais jours, 
et au lieu d'apjieter à son aide une légion de maçons, 
d'architectes cl d'ornemanistes, il racheta successive- 
ment toutes ses fermes et toutes ses terres, >ciiHues 
une à une comme biens nationaux. 

A père avare, fils prodigue, dit le provcrlie. 

M. deBeauchène, le fils, restaura en partie le ch.^- 
leau et vendit les fermes; puis, les fermes vendues, 
U ht main-basse sur le nouveau mobilier. 

L’oncle .Noël, qui était un homme simple, jeta par 
terre les murs do la cour pour bâtir une grange, cl 
comme par goht il aimait à sc tenir à la cuisine, i! 
lais&a tomber de vétusté tous les appartetnenls ; si 
bien que lorsqu'il mourut et que le château plissa 
aux mains de ses héritiers, ce n’était plus (|u’uae 
vaste demeure ayant fair d'une ferme, et ne conser- 
vant qu’à l'extérieur son aspect d'imposante grandeur. 
Donc, dix-huit mois après les événements que nous 
racontions n.iguère, celui qui. un soir, fût entré au châ- 
teau des Ormes, guidé par le bruit et les lumières, 
serait allé tout droit à la cuisine, l’unique pièce con- 
stamment habitée. 

U aurait trouvé là un jioéie en faïence rcmplaranl 
\ l'antique cheminée, et auprès de ce poêle, par les temps 
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d'hiver, quatre personnes se chauffant : les deux nou- j 
veaux propriétaires, Mathurine, la vieille femme de 
charge de M. de Beauchêne, et le jeune M. Henri, cet 
héritier sans héritage, ce dernier rejeton d’une famille 
qui avait pacifiquement régné sur Saint-Donat pendant 
plusieurs siècles. 

Les frères Noël n'avaient cliangé qu'une chose au 
château des Ormes. 

Ce poêle belge avait remplaoi la cheminée française. 

Ils avaient gardé leurs gros souliers, leurs habits de 
bure, leur accent liégeois et leur bonhomie. i 

Bons agriculteurs, ils s'étaient mis â cultiver les 
terres qui entouraient le château; mais ils avaient 
conscrv'é tous les domestiques, dont la plupart étaient 
entrés du temps de M. de Beauchêne. 

Ils av.iient trouvé, en arrivant, le jeune .M. Henri qui 
pleurait sincèrement le défunt. 

Marc lui avait tendu sa main calleuse en lui disant ; 

— Il n'y a rien de changé id, savez-vous, monsieur, 
et tu resteras avec nous. 

— Et nous vous aimerons comme .si tu étais notre 
fils, avait ajouté Joseph Noël. 

.Naturellement, la vieille Mathurine était restée, tout 
comme le fils de ses anciens maîtres. 

Iæs Orme.s étaient entourés de grands bois giboyeux, 
attenant eux-mémes à la forêt. 

M. Henri était chas.seur, et bon chasseur. 

Les frères Noël, qui avaient été quelque peu bracon- 
niers dans leur pays, s’empressèrent, en devenanl 
riches, de prendre des permis de chasse. 

Mais, toujours bonnes gens, iis permirent à tous les 
propriétaires voisins de venir sur leurs terres et ne se 
montraient nullement jaloux. 

II n'y avait pas un an qu’ils étaient â Saint-Don.'t 
que tout le monde les aimait. 

On s'était bien un peu moqué d'eux tout d'abord, 
mais la raillerie ne tint pas contre leur bonhomie et 
leur extrême franchise. 

I..0 dimanche, ils venaient à la messe comme de 
bons chrétiens qu'ils étaient. 

Après la messe, ils entraient passer une heure au 
cabaret de Roquillon. 

Les projets de ce dernier avaient-ils avorté ou bien 
l'ex-adjoint les avait-il ajournés* 

Voilà ce qu’on ne savait pas. 

Le naïf Joseph Noël continuait à lorgner niamselle 
Adèle. 

.Mamselle Adèle lui souriait d'un air de plus en plus 
provoquant ; mais, soit que le Belge fût timide, soit 
qu’il subit quelque influence qui rcnipêchàt d’aller 
plus loin, il n’était jias question jusqu'alors de la réa- 
lisation de la prophétie échappée à la mère Miracle. 

L'homme riche n'arrivait pas. 

Quelquefois mamsc-lle Adèle était prise d’une vio- 
lente colère. 

Alors son père la câlinait en lui disant : 

— Prends donc patience, tout est bien qui finit 
bien! 

— Vous croyez doue que ça finira bien ? 


— l’ardine ! 

Et Roquillon cerclait les tonneaux pour la vendange 
prochaine. 

Au château des Ormes, rien n’était donc changé, à 
ce n’est que les frères Noël avaient remplacé l'oncle Noël. 

Le jeune M. Henri se mêlait avec ces derniers des 
travaux des champs, et comme eux il allait à h 
chasse. 

Deux bassets et un chien d’arrêt composaient tout 
son équipage. 

Mais il était bon tireur, nous l’avons dit, et il ren- 
trait souvent la carnassière pleine. 

Or, un soir, notre jeune homme suivait un petit 
sentier de forêt qui, venant du bourg de Trainou, 

I tombe dfrectement aux terres des Ormes. 

Il cheminait lentement, son fusil sur l'épaule, un 
peu rêveur, lorsqu’il entendit derrière lui le trot d'un 
cheval. 

l’resqu'au même instant un grand lévrier jaune 
passa près de lui, rapide comme un éclair. 

Henri de Beauchêne, surpris, se retourna. 

Il vit, à une centaine de pas en arrière, une fcmiK 
à cheval. 

El, de plus en plus surpris, il s’arrêta. 

Les amazones sont rares dans l'Orléanais, bien ipie 
ce .soit un des plus beaux pays de chasse à courre. 

Aux environs de Saint-Donat, on n’avait jamais oui 
parler d’une châtelaine courant les sentiers de la lord 
sur une belle ponetie bai brun, précédée par un lé- 
vrier d'Écosse à long poil. 

Moitié curiosité, moitié ébahissement, Henri d' 
Beauchêne s’arrêta donc et laissa l’amazone arritft 
sur lui. 

C’était une jeune femme qui pouvait avoir vingt- 
quatre ou vingt-cinq ans. 

Était-elle jolie? 

Henri n’était pas assez compétent en celte matifi? 
pour le pouvoir juger. 

Mais il lui parut, en ce moment, que toutes Im 
femmes qu'il avait vues jusque-là tt’étaient que d« 
grossières créatures auprès d’elle. 

Le cheval, et .M. Henri se connaissait un peu ronsn 
en chevaux, était un magnifique double poney d’Irlande 
et son écuyère le maniait avec une grâce sans pareille 

Enfin, le lévrier qui revenait au galop vers sa mai- 
tresse, lui sembh le plus admirable chien qu’on pèt 
rêver. 

Et il contemplait tout cela naïvement, planté tout 
debout au milieu du sentier, comme un dieu ternie, 
lorsque l’amazone arriva sur lui. 

— Monsieur ? fit-elle. 

Henri tressaillit des pieds à la tête. 

La voix de l'amazone était une musique. 

Il êta respectueusement sa casquette et attendit 

— Monsieur, répondit l’amazone, seriez-vous assez 
bon pour me tirer d’embarras? 

— Madame... balbutia Henri. 

— Je me suis égarée, monsieur, reprit-elle en soo- 
I riant. Oi’i conduit le chemin ? 
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— Madame, répondit Henri, il descend vers les 
Ormes. 

— Bon ! et ensuite ? 

— Il va jusqu'à Sainl-Donat. 

— Saint-Donat n'est-il pas lu village qui est à l'ouest 
lie Fay-aux-Loges? 

— Oui, madame. 

— Alors, c'est fort bien. Je me reconnais mainte- 
nant... Mille fois merci! 

Klle le salua de la main, en lui adressant un sourire. 

Puis, elle continua sa route au grand trot. 

Ébloui, Henri s'était assis au pied d'un arbre, et il 
la suit it des yeux jusqu'à ce qu’elle eût disparu dans 
un angle du faux clicinin. 

Alors, un bruit se Ut sous bois, et par un autre faux 
cbemin, qui rejoignait celui où il était, Henri de lieati- 
cliéne vit apparaître la mère Miracle. 

18* LIVBAISOS. 


V 

M. Henri était tellement ému de la rencontre qu’il 
venait do faire, qu’en apercevant la mère Miracle, il se 
prit à rougir comme un écolier pris en faute. 

I.a bonne vieille le salua en souriant ; 

— Hé! dit-elle,'vous revenez bien lard de la chasse, 
monsieur Henri. 

En même temps elle s’assit auprès de lui. 

Puis ses yeux s’arrêtèrent sur la terre humide du 
faux chemin dans laquelle les sabots de la ponette 
étaient profondément marqués. 

— Tiens, fit-elle, qui donc a passé par ici? On ne 
cirasse pourtant (>as à courre dans la foret aujourd'hui. 

— C'est uuc belle dame, répondit Henri de Deaii- 
chène. toujours ému. 

— lino belle dame? 
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*— Oui. 

— A cheval? 

— Daniel m Henri, 

!,a mère Miracle le roganlait et s’apercevait de son 
trouliie. 

— Comment est donc le cheval ? domanda-î-ellc. 

— Bai brun. C’est une jument. 

EsK‘fi qnri celte dan»‘ n’a pas un chien avec clic? 

— Uni, un grati<I lévrier jaune. 

Alors» dit la mère Mir idc, je sais qui c’est. 

— Ah ! fil Henri de plus en plus ému. 

— C’est la baronne M >rcier, dit la sorcière. 

Henri entendait prononcer ce nom pour la première 
fois. 

— Une jolie femme, ma foi! continua la mère Mira- 
cle, cl veuve avec ra. et riche! 

— Je ii'ai jamais entendu |>arler d’elle, dit naïvement 
b jeune lioinmc. 

— Ça c’est possible, car elle est tout nouvelloiucrU 
dans le pays. 

— Et où habitc-t-elle? demanda Henri avec un re- 
doublement de curio'îilé. 

De l’autre coté do la forùt, au château de Reuü. 

— Mais, dit le jeune homme, lo Château do Keuil 
est inhabité. 

“ CVst-à-dire, répliqua la mère Miracle, qu’il rélalt 
l’année dernière, mais en un an il se passe quelquefois 
bien des choses. 

— Cesl vrai. 

— Beuil était à un monsieur de Paris» qui n’y vena l 
pas, mats il le laissait tomber eu ruines, ha baronne 
Mercier i’a acheté. 

— 11 n’y a ikis longtemps? 

— Voici un mois qu’elle l’habito. 

— Seule? 

— Avec une vieille dame sa parente, et un polit 
sarçon de quatre ans, son fils. 

M. Henri do Boüuchéne aunit voiihi savoir encore 
bien des choses; mais la mère Miracle changea de 
conversation. 

— DilCft donc, monsieur Henri» dit-elle, pst-ce que 
les frères Xoii sont toujours bous jtoiir vous? 

— Oh ! répondibil, je serais leur frère qu’ils ne m’ai- 
meraient pas davantage. 

La mère Miracle h-»cha la tète. 

— Tant mieuv ! dit-elle en soupirant. 

Henri ne soufda mol. Eeut-èlre songeait-ii h la belle 
amazone. 

ha mère Miracle reprit après un silence : 

— Défunt votre malheureux père est bien coupable, 
monsieur Henri» d’avoir ainsi mangé tout son bien. 

he jeune homme tressaillit. 

— Ce qui est fait est fait, dit-il tristement. 

— Quand on pense, continua la sorcière, que tous 
CCS champs, tous ces buis, ocs fenues et ce château 
devraient être à vous. 

— Et que je suis pauvre comme Job, n’est-ce pas? 
fît-il avec mélancolie. 

mère Miracle poursuivit : 


— Les frères Noél sont bons pour vous, mais ra 
durera-t-il toujours? 

— Je ne sais pas. 

— Ils peuvent.se marier, l’un ou raulrc... et alor.s... 

A ces derniers mou lo jeune homme se redressa 

avec une fierté subite : 

— Mamaii Miracle, dit-il, je sais à peine lire et 
écrire, et j’ai été élevé comme un paysan; mais il y a 
des moments oi'i je sens d’4>ù je viens et ce que je suis; 
alors je m’indigne de manger un pain qui ne m’appar* 
lient pas, et je songe â gagner ma vie. 

— Ail! fit la mère Miracle. 

— Tenez, poursuivit Henri, il y a des moraenU où 
j’ai mon idée... où je songe à quitter le pays. 

— Que ferez-vous? 

— Je me ferai soldat. 

— C’est bien, r;a! dit la mère Miracle. 

— Un soldat, voyez-vous, continua le jeune homniQ, 
n’csl 5 charge à personne... Il sert son pays... Et l’éut 
i»uliiairc est le plus convenable qu'il y ait [ our un 
noblo ruiné. 

— C’c.^l encore mon avis, dit simplomentia sorcière. 

Puis, comme si elle eût voulu encourager le jeuïw 
liomme dans aa résolution par un brin de merveiilciLX, 
elle lui dit : 

— D inncz-moi donc votre main, monsieur Henri, j^ 
vais vous dire la bonne aventure. 

Henri tondit la main on riant. 

ha inèro Miracle se prit ii on étudier altentivemenî 
les lignes. 

Tout à coup son front sc dérida, se creusa ensuita 
«l’uno ride imperceptihlo, cl enfin, un sourire vint à 
bos lèvres i 

— Jo vois bien des choses, dit-elle. 

— Que voyez-vous donc, maman Miracle? 

— Vulro ligne do chance est briséL', tourmentée au 
départ, 

— Bon I 

— Elle se continue ensuite un peu plus réguliè- 
rcmenl. 

— Eh bien? 

— Puis elle devient droite, unie, magnifique. 

— Qu’est-co que cela veut diru, maumn Miracle? 

— Cela veut dire, mon cher enfant, qu’au cotmuea- 
cement du votre existence, vous avez eu bien des mal- 
heurs. 

— C’est vrai, murmura le jeune homme avec mc- 
laiicolif'. 

Et il se prit à songer à sa mère, qu il avait à peloe 
connue, et à la mort traghjue de son père. 

— Ensuite, votre via, sans être heureuse, a etc plus 
calme poursuivit la mère Miracle. 

— C’est encore vrai, cela. Kt si ce n’était la pens 
qufü je mange le pain d’autrui, je me trouverais heu- 
reux. 

— Attendez donc, reprit la mère !\Iiracle qui s’em- 
para de nouveau do la main du jeune liommc, qu’cst-ce 
tjue je vois donc là ? 

El elle cxaminail alteuUvcmcnt deux brisures de 
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relie lit? ciiaiico <ini préO'*daienl I ciuiroit Oii die | 
redevenait d'nne rectitude parfaile. 

— KIi bien, lit Henri (‘ti souriant, que voyez-vous? 

— Une grande lcmi>ète dans votre cœur. 

— Ail I 

Et M. Henri tressaillit. 

— Vous aurez un grand amour... contrarié... 

— Et inalbeuroux? dit-il avec nndancolic. 

— Voici une ligne (lui dit oui, une qui dît non. 11 
faudra voir. 

El la sorcière sc leva. 

— Adieu, monsieur Henri, dit-elle; j’ai un bout de 
cbeinin è faire d'ici f'ainl-Dunal. 

— Mais, maman Miracle, dit-il en sc relournanl, 
vous ne m’avez pas mt une chose. 

— Laquelle? 

— Si je me fais soldat, deviendrai-je un jour général? 

— tVesl bien possible, répondit-elle, vous êtes d’as- 
sez bonne race pour ca... El puis, votn; ligne de 
cliance devient très-belle... Persistez tbins votre idée 
toujours, et dans louslcs cas le bon Dieu aide ceux qui 
lui demandent son aide. Bonsoir, monsieur Henri! 

Et la sorcière s en alla. 

Henri de BeauebOnc dcrneurii longtemps encore assis 
au pied de son arbre, p.îrdu en une rêverie profonde. 
Songeait-il aux prédictions de la sorcière? 

Son esprit troublé suivait-il le chemin qu'avait dîi 
prendre la belle amazone? 

Mysièrc t 

Les deux bassets s’élaient coucliés à ses pieds cl 
sommeillaient. 

Enfin Henri se leva, reprit sou fusil cl se remit en 
roule, toujours pensif, mais résolu à changer d’exis- 
tence et h se faire soldat. 

Après une demi-lieuro tle marche, il atteignit la li- 
sière du bois et \itsc dresser devant lui les deux gros- 
ses tours du château des Ormes. 

La nuit était venue, et avec elle la lune montait à j 
l’horizon. [ 

Henri traversa le potager au lieu de faire le tour 
pour entrer par la grande porte, et U pénétra tout i 
droit dans le miliou du château t>ar une |}ortc basse | 
qui s'üuvrait au nord. 

Mais il s'arrêta un i>cu interdit sur le seuil. 

Les frères Noël, les bons Belges, coimoc on les ap- 
pelait, toujours unis, toujours d'accord ordinairement, 
se (|iiercllaiont à qui mieux mieux, et .Marc, l’ainé, 
paraissait en proie à une grande colère : 

— Tu es fou, savez-vous, disnit-il à Joseph, com- 
pléUîiueiit foui... à Ion âge, songer à une lilleUc «pu 
n'a pas vingt ans? 

Henri fit deux pas ver.s le poêle de faïence, cl ni 
Marc ni Josejdj ne firent ailciuion à lui, tant ils étaient 
échauffés par leur discussion. 

VI 

Comment cet orage avait-il éclaté tout à coup ? 

Il suffit souvent d'un grain de brise folle pour faire 
Cliver un mwge. 


Depuis dix-liui. mois, c’‘'st-è-dirc depuis le soir 
on ces doux voyageurs en s.ibots qui s’en venaient à 
pied d'Orléans pnir recueillir un million sV-i.uent ar- 
rêtés au cabaret du père .lacqu-^s Roquillon pom* 
boire un coup, Josepli Noël avait une idée fixe. 

C’était un singulier homme que ce Joscnli Noël. 

Petit, maigre, musculeux, noir de p«au, avec ses 
cheveux chAtain clairet une barbo tirant sur leron.v, 
les lèvres charnuo.s, les dents j.annes et ma! rangées, 
l’ccil bleu, un peu indécis, ii formait un contraste frap- 
pant avec son frère. 

Marc avait dix .ans de plus. 

C’ciait prestiuc tin colosse. îi était blond conune un 
Saxon, avait les dents blanches, le sourire amène, les 
traits é|>até.s, et quelque chose, dans tout IVru caible, 
qui dénoLiil une rertainc violence do caractère, une 
exubérante franchise, un ctintr excelient et une mau- 
vaise tète. 

H cfli passé dans le feu pour ceux qu’il aimait; mais 
quand ii détestait les gens, il les détestait bien. 

Joseph, au contraire, était ce qu’on a])pelle un 
ijonune tout fn diulans. 

Il commentait ses haines et scs affections; timide à 
l’excès, ii n’osait s’ouvrir à personne. 

Depuis dix-lmit mois U s’en allait, cha(pio diinancho 
boire un coup au cabaret de maître Jac(}ues. 

Boire n’était qu'tm prétexte, 

Josepl) Noël j)rélenduit que le meüicnrvin du monde 
ne valait pas une chope de faro ou de gucusü 
lamhirk. 

Voir raamsellc Adèle était le l>ut réel de scs stations 
au tlendcz^voua dt-s /Ions f-jifonfs. 

Il buvait, voyait mamsjfic AdMe et s’en allait con- 
tent. 

MnmseHc Adèio, par contre, n’etait pas précisément 
satisfaite. 

Depuis dix-huit mois qu’elle et son père avalent cou- 
ché en joue le NoCd millionnaire, elle n'était guère plus 
avancée. 

Joseph la regardait et rougissait, et puis il buvait un 
coup et rougissait phis fort, jniis il en buvait un second 
et s'en allait. 

— En voilà pour jusqu’.à dimanche prodiain ! niui- 
murait mamsfdle \dMc avec dépit. 

Un soir, son père lui dit : 

— Tu as tonde te désespérer, ma p'niio. 

— Ce n’est pourtant pas oncouragiMnl, mou père, 
répondit-elle avec humeur. 

— Ixs femmes, dit-il, ça na co-uiprca ! rion aux 
affaires. 

— Oui-da, fil mamselic Adèle avec étonnement. 

— Ecoute, dit Roijuillon, qui prit sa fille sur se.s ge- 
noux, je vas l’expliquer la chose. 

— Voyons ? 

— Si Joseph Noël était s^itl. il y a \v: '! • qt.s qu’il 
serait venu me dire : « Bailloz-m'é ihnc votre (ille? p 
— Bon ! est-ce qu’il u’e^t pas son maître ? 

— Si fait bien, mais... 

— Mais quoi ? 
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^ U y a son frère qui esi son aîné et qui ic gou- 
verne. 

— Ah la vieille bète ! nuinnura mamselie Adèle avec 
un accent de haine, si jamais il uie passe par les mains, 
nous verrons ! 

Iloquillon continua : 

— Comme le frère n’est pas amoureux , il estime 
que les affaires sont les affaires, et qu^ quand un 
homme a du bien, il doit pri'iidre une fille c|ui en a. 

— Et je n ai pas grand’cliose, moi, dit AdMc. Fau- 
drait pcul-èlrcque j’aie des écus plein mon tablier jiour 
devenir la femme de ce vieux qui a les dents jaunes, 
qui sait ? 

— Non, mais tu aurais une vingtaine de mille francs 
que tu délierais la langue à Joseph. 

— Malheureusement, je ne lésai pas. 

— Tu pourrais bien les avoir au premier malin, fq 
Boquillon d’un ton de mystère. 

Mamselie Adèle ouvrit de grands yeax. 

— Hein 7 fit-elle. 

— Nous sommes en train de faire un héritage. 

— Nous ! 

— Pardieu ! 

— Mais tous nos parents sont plus pauvres que nous. 
D’ailleurs ils ont des enfants. 

^ Nos parents je ne dis pas. Mais... ton parrain... 
qui va mourir... 

— Le compère \ ictor, comme vous l’appcloz ? 

— Justement, il est vieux, le bonhomme, et M. Sirao- 
neau, le médecin de Fay, m’a dit qu’il n’en avait pas 
pour un mois, vucpi’ii s’csl donné un effort l’été der- 
nier en faisant sa vendange et qu'il craciie le sang jour 
et nuit depuis ce temps-là. 

>— Mais, mon p!TC, observa mamselle Adèle, vous 
oubliez une chose... 

— Voyons ça! fit Roqiiillon en clignant de l’œil. 

— Le compère Victor, mon parrain, a deux neveux, 
^es propres fils de sa sœur, qui s’était mariée a Jargeau. 

— Je ne dis pas non. 

— Et c’est eux qui hériteront. 

— Nenni daî ré|K)ndit Roquillon, ils sont brouillés à 
ma. l, l’oncle et les neveux. (Test moi qui ai amené de- 
puis longtemps le grabuge. 

— Ce n’csl pas une raison pour que mon parrain les 
déshérite. 

— Si fait bien. Il ne veut pas en entendre parler. 

— Soit, mais s’il ne fait pas de testament... 

— Il en a fait un. 

Mamselle Adèle tressaillit. 

— Et enta faveur, dit Roquillon. Aussi, tu ferais 
bien d’aller le voir un peu le compère Victor. Voici huit 
jours qu’il ne quitte pas le coin de son feu. 

— Et vous croyez... 

— Quand lu auras les vingt mill;; francs du com- 
père Victor, car sa maison et s()n clos de vigne valent 
bien ça, lu peux le regarder comme madame Noël. 

El le père Jacques Roquillon plongea sesileux doigts 
dans sa tabatière de Ijoulcau et huma savoureusement 
une prise., 


VU 

Cependant le bon belge ne {wlait pas. 

Il marchait à côté de mamselle Adèle, mais il ne 
trouvait pas un mot h dire. 

Snn cœur seul battait la générale, cl il flageolait en 
m.irrliant, comme s’il ei’it été ivre. 

Ce que voyant, mamselle Adèle résolut de lui délier 
la langue. 

— Est-c."* que vous avez acheté du vin à mon par- 
rain, monsieur Joseph? dit-elle. 

— Non. mais je voudrais lui en retenir deux pièces 
do sa prochaine vendange. 

— Faut vous dépêcher alors. 

— E.st-ce qu’il aurait déjà tout vendu? 

Et Joseph levait sur la fillelle un regard timide. 

— Je ne sais |>as, mais il est bien malade, mon 
parrain. 

— Ah 1 il est malade? répéta Joseph comme un écho. 

— Et le médecin de Fay-au.x-Loges dit qu’il ne pas- 
sera pas l’automne. 

— Je ne savais pas, savez- vous ? murmura Joseph 
Noël, qui un quart d’heure avant se souciait fort peu 
de la aivée du compère Victor. 

— Mais, reprit mamselle Adèle, si mon parrain 
n’est plus là dans deux mois, nous y serons, nous... 

— Hein? fit Joseph, qui sc risqua à regarder la 
jeune fille en face. 

— Et mon père vous vendra du vin. 

— Votre... père... 

Mamselle Adèle cligna de l’œil. 

— On peut bien vous dire ça à vous, fit-elle, car 
vous éics lin bien brave lioiimie. 

Joseph Noël rougit de plus belle. 

— Mon parrain me laissa son bien. 

— A vous? 

Et Joseph s’arrêta stupéfait. 

— Tiens ! |H)urquoi donc pas ? dit-elle en prenant 
sa mine miiline. 

— .Mais... je ne dis pas... il a raison... il fera très- 
bien... savez- vous? 

— 11 a au moins Ircnte mille francs, mon p.irrain, 
|K)ursuivii la jeune fille. Pour un ricfiard comme vous 
ça ii’cst guère... mais i»our nous... qui sommes des 
pauvres gens... 

— üh t mamselle î 

— El mon cousin, le grand Jacques, sera joliment 
content. 

Le chevreuil couché au fond des bois ne bondit pas 
plus subitement quand il entend un aboiement loin- 
tain ; le vieux clicval de bataille retourné h la charrue 
ne dresse pas plus rapidement l'ordllo au bruit du 
clairon. 

Joseph Noël fit un véritable soubresaut à ce nom de 
graiifl Jacques. 

Le grand Jacques, Jacques le meunier autrement 

I dil, le cuiisiii do mamseilo Adèle, était le frixs^’-cnnn 
de Saiiil-Üonat. 

Le dimanche, quand ou dansait dans la grange du 
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charron, louU'S les fiiios so le disputaient; il avait fait 
plus de malheureuses, avec son visage haut en cou- 
leur, scs beaux favoris noirs et sa tournure de coq de 
village, que Don Juan de galante et satanique mé- 
moire. 

Si le grand Jacques parlait a une fillette, le soir, au 
long du canal, on jasiit, et tous les hommes deve- 
naient jaloux. 

Joseph Noël, qui commençait à connaître toute la 
population de Saint-Donat, savait les mérites du 
grand Jacques. 

Aussi s ’arrëta-M'l brusquement, et de rouge qu'il 
était devint-il pâle comme un mort. 

— Le grand Jacques... balbutia-t-il, le grand 
Jacques ! 

— Cest mon cousin, dit inamsclle Adèle. 

— Ah 1 je ne savais pas... savez-vous? 

— F.l nous sommes quasiment promis. 

Joseph Noël avait des bourdonnements dans les 
oreilles et de.s ütUlcments dans les yeux. 

La fillcUe impitoyable continua : 

— Il m'est avis que lorsc|ue mon parrain Victor sera 
mort, le grand Jacques sera si pressé d'avoir une 
n>eunière au moulin qu'il ne me laissera pas le temps 
de porter mon deuil. 

Ces derniers mots furent pour le naïf Joseph le coup 

de grâce. 

jambes fléchirent et la terre sembla tourner 
sous ses pieds. 

— Ah !... bnlbutia-l-il, le grand Jacques sera votre 
mari... 

— Autant lui qu’un autre. 

— Ah!... 

Et il eut un riro forcé qui eût arraché des larmes. 


— Mais qu'est-cc que vous avez donc, monsieur 
Joseph? dit m.imselle Adèle en riant. 

— Moi... rien... c'e-jt-à-dire... il fait clnud... le 
soleil m’a entête... 

— Vous boirez un coup chez mon parrain. 

— fixeusez-mui... mamselle... mais... j’ni réfléchi. .. 
je n'irai pas aujourd’hui... bonsoir... bonne roule... 

El Joseph Noël, qui paraissait en proie â un véri- 
Vible accès de folie, salua la jeune fille et s’éloigna 
brus((uemmcnt. 

— Bon! dit h rusée comm'îrc en continuant sou 
dicmin, je crois bien que je le tiens cette fois ! 

Et elle SC garda bien de se retourner. 

Joseph Noël, qui avait fait d'abord quelques pas en 
sens inverse, s'arréla de nouveau. 

Puis il 8C mit à suivre du regard la jeum fille, jus- 
qu’à ce qu’elle eût disparu derrière la haie qui entou- 
rait le clos de vigne du compère Victor. 

Alors il s’ai^sil sur une grosse pierre (|iri se trouvait 
au bord du chemin, cacha sa tète dans ses deux mains 
et se mit à fondre en larmes, comme une femme ou 
un enfant. 


Le soir, en rentrant des champs, le frère aîné Marc 
Noël trouva Joseph dans la cuisine, assis auprès du 
poêle, les yeux encore rouges, mais le visage éclairé 
par une de ces résolutions subites qui s’e.Tiparenl des 
natures faibles elles transforment tout à coup. 

— Qu'cst-co que tu as donc, frère? demanda !e bon 
Bdge, un peu étonné de cette irisicsse sombre. 

— Rien, dit sèchement Josepli. 

Marc hourra sa pipe et s'assit également auprès du 
poêle. 

Puis, comme Joseph demeurait sdencieux ou bien 
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lie rcpon lait à scs questions que par de brusques 
monosyllabes, Ü s’écria : 

— Pour sftr, il t'est arrivé un raallieur ! 

— Mais non, dit Joseph. 

— Je ne t’ai pourtant jamais vu comme ça, et môme 
au temps où nous étions pauvres tu étais un bon com- 
pagnon, plus qu’aujourd’hui. 

— L'argent ne fait pas le bonheur, répondit Joseph 
avec un gros soupir. 

— Mais il y aide un brin tout de môme, savez-vous? 
répondit Marc Nt>cl avec un gros rire. 

— Nous sommes tout seuls et nous nous faisons 
vieux, dit Noël. 

— C’est vrai. 

— Et à qui donc laiss rons-nous notre bien? 

— Faudra voir... dit .Marc; cl puis ü y a M. Henri... 
qui est jeune... 

— C’est vrai; mais ça n'csl pas notre sang . 

— Ça n’cmpèche pas de l’aimer... 

— Je ne dis pas non. 

Et Josepii retomba dans son mutisme. 

Un instant après il reprit : 

— C’est dommage que nous ne soyons pas mariés, 
l’un ou l'autre. 

— Pourquoi d«mc ça? 

— Pour avoir des enfants, donc! 

— Ce qui est fait est fait, ré|>ondit Marc. 

— .Mais nous pourrions bien nous marier encore, 
dit Joseph. 

Marc haussa les épaules. 

— Nous sommes trop vieux, dit-il. 

— A savoir... 

Et Joseph, voyant que sou frère ne répondait pas, 
ajouta avec effort : 

— Moi, j’ai d.itis l'idée de me marier... 

— A quarante-deux ans? 

— Autant vaut tard que jamais. 

— Alors, dit Marc, il faut l’en aller dans notre pays, 
chercher une veuve qui l’approche comme ûge... puis- 
que ça te plnlt. 

— Cesl pas ia peine d’aller dans notre pays. 

— Pourquoi donc? 

— On |H*ui bien trouver une femme à Sainl-Donal. 

Marc regarda son frère avec un certain étonneincnt. 

— 11 n'y a pas do veuve, à nia connaissance, dans 
Saint-Donat. 

— Mais il y a des rille.s... 

— Ah ! . 

— Et j’on connais une <|ui f erait mon affaii'e... 

l.Viunnemcni de Marc (tevenait de la stu()eur. 

Mais Joseph s’élail aventuré trop loin pour no pas 

aller jusqu’au bout. 

Et frappant tout d'un coup de son poing fermé .sur 
le poêle, il s’écria : 

— Je veux mo marier. 

— Mais avec qui? demanda Marc. 

— Avec une lille qui nie plaît. 

— Ciominent ra[>pelles-lu 1 

— C’est la Üile au père Jacques. 


— Le cabaretier ? 

— Oui. 

Ce fut cet aveu qui amena celle explosion de colère 
de la part de Marc et celte querelle entre les deux 
frères, au milieu de laquelle M. Henri entra dans ia i 
cuisine. 

Tout è coup Marc se retourna, aperçut le jeune 
homme cl lui dît : 

— Comprenez-vous ça? U veut épouser une fille de 
dix-neuf ans... et qui a une mauvaise réputation... 

— Ce n'est pas vrai l lu en as menti l exclama 
Josepli en fureur. 

El le mouton devenu loup marclia droit ii son frère 
les poings fermés. 

Heureusement M. Henri était là et l’arrêta en che- 
min. 

Alors les nerfs de Joseph se déleodirent et il sc 
laissa tomber sur une diaisc. 

Puis il se remit à pleuixir... 

.Marc n’avait peut-être jamais vu pleurer son fivrc. 

Iæ bon Belge sentit son ctcur se fendre. Il prit 
Noël dans scs bras et lui dit d’un Ion Ixiurru : 

— Eh bien, animal, fais donc ce que tu voudras ! 

vm 

Il n’y avait pas dix rnimilcs, ce soir-là, que la mère 
Miracle avait quitté M. Henri, qu’elle rencontra, tout au 
bord de ta forêt, un personnage qui est notre ancienne 
connaissance. 

C’était maître Bigorne, le sacristain du curé Üuval, 
le desservant de Saint-Eloreniin. 

La forêt d’Orléans, dont nous avons souvent parlé 
dans nos précédent récits, n’est pas, à proprement 
(>arler, une forêt d'un seul tenant. 

Elle commence à (’lianleau, presque aux portos de 
ia ville, remotUo vers le nord-est jusqu'à Cliiileurs et 
forme alors un épais massif qu’on appelle la CraHdr- 
et qui a pour centre les fermes d’Ambcrl et 
d’Ardelet, qui sont, en même temps, des rendez-vous 
de chasse à courre. 

I uis elle innéchit vers le sud et n'est plus qu'une 
bande étroite qui longue Kebrechion, Loury, Boigny. 
Saint-Honat et Eay-aux-Loges, bois dO mauvaise ve- 
rnie, gutiils tout au plus bon à faire des cercles de ton- 
neaux, et que rivtat aliène chaque année partielleraeai. 

Puis encore elle redevient massif à la Cour-hicu, et 
biiriuî au nord Saint-Kiorontin, Sully et plusieurs au- 
tres pays sur la rive droite de la Loire. 

Mai.s c'e^t toujours la forêt ; et d'urléans à Montar- 
gis. elle n'a pas d'autre nom. 

II n'y ^ pas trois lieues de Saint-Florcnlin à Sainl- 
Doiiat. 

Les gars de ce dernier pays vont tous les vendredis 
au mari'.lié do Suint-i'lorenlin. 

La mère Miradtî connais'.ail Bigomo; elle était allée 
bien îkiuvenl au pie.'»byiêrc de Soint-Kloreuliii cl par- 
lait de M. iiiival avec vérii’raliun. 

CtqH'udaiU, en reucoulrint Bigorne au bord de b 
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forêt à cette licure «n i>eu avancée de la soirée, elle 
témoigna <|uelquc élonnemenl. 

— Où allez-vous donc, monsieur Bigorne? lui do- 
manda*t-clle. 

Le Di'ralé était h pied, comme toujours, et chemi- 
nait de cette allure bizarre qui lui était particulière et 
qui tenait h h fois du pas et du trot. 

— Ofi je vais? ma bonne Miracle, dit-il en s’arrê- 
tant et en poussant un gros soupir, hélas I je vais 5 
Saint-Donat. 

— Ça vous fait donc de la peine, d’aller dans notre 
pays, monsieur Bigorne ? 

Le sacristain soupira plus fort. 

— Dame ! dit-il, nous étions depuis si longtemps à 
Sainî-Florcniin, M. le curé cl moi, lui depuis quarante 
ans, et moi depuis ma naissance... C’est dur à notre 
âge de changer comme ca. 

— Que pariez-vous do changer? demanda la mère 
Miracle étonnée, 

— C’est pas la paine que vous soyez sorcière, ré- 
pondit Bigorna, puisqua vous ne savez pas même ce 
que savent les autres. 

— Mon garçon, répondit la bonne femme, il n’y a 
que lo bon Dieu qui sait tout, cl parce qu’il plait aux 
gens du pays de me consulter, de se trouver bien de 
mes conseils et de me faire une réputation de sorcel- 
lerie dont je suis bien innocente, cela ne veut pas dire 
que je sache l’avenir. 

— Hélas! ma bonne mère Miracle, répondit Bigorne, i 
ce n’est plus de l'avenir, c’est du présent. 

— Mais qu’cst*il doue arrivé? 

— M. le curé quille Saint-FI'>renlin. 

— Ah ! seiguetir Di» u ! et où va-l-il ? 

— A Saint-Donat. 

— Quel bonljeur ! fit la bonne fommo avec un mou- 
vement de joie égoïste. 

F.lle connaissait depuis bien longtemps le digne prê- 
tre et elle savait ses vertus. 

Par contre, elle ne pouvait regretter beaucoup le 
desservant actuel de Sainl-Danat, jeune prèire, dont 
c’était la première cure, et qui était venu dans le pays 
il y avait six njois h {«ine. 

— Ça vous plaît à dire : 'Jant mieux! dit tristement j 
Bigorne, parce que vous n’aurez pas trois lieues à j 
faire pour venir vous confesser h M. l’abbé Duval ; ! 
mais vous ne pensez guère à nous en étant si ji>yeuse. | 

— C’est vrai, mon pauvre garçon, dit maman Mira- 
cle, pardonne-moi. ! 

— Saint-Florentin est quasiment une ville, pour- 
suivit Bigorne , et il y a de tout ; et puis, notre pres- 
bytère avait l’air d’un vrai château. 

— Tandis que Saint-Donat est un pauvre petit bourg, ■ 
n’psl-ce pas? 

— Un méchant village de cent feux, fit dédaigneu- 
sement Bigorne, avec un presbytère qui est une grange 
et un Jardin grand comme ma main. 

— Tout cela est vrai, dit la mère Miracle; mais 
enfin, mou garçon, qu’esl-il donc arrivé pour que 
monseifjneur se décide à un tel changeincntî Est-ce 
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que M. l’abbé Duval a (Hmérilé? Ce n’est p<as possible ! 

— N-in, rn.ais mmisrh/iirur a prétendu quo Saint- 
Donat était imc paroisse difficile à mener, où il y avait 
beaucoup de mauvais exemples et pou de bons... 

— C’tîst assez vrai cela, dit la mère Mira^de, et nous 
avions besoin d’un homme comme l’abbé Duval. 

« Les gens du bourg ne sont pas mauvais ; mais il y 
a des formes au bord de la forêt, et dans la forêt des 
maisonnettes de chambrions où il y a des hommes 
sans religion et sans foi ni loi. 

■ Si M. Duval vient ici, il aura bientôt tout changé. » 

Puis, comme si elle eût voulu détourner un peu le 
cours du naïf chagrin de Bigorne, la mère Miracle 
ajouta : 

— K.st-ce quo .M. Duvalarrive à Saint-Donat ce soir? 

— .Non, mais il m’envoie auprès de -M. le curé. 

— Ah! 

— Pour savoir quel jour il doit partir, si toutefois il 
a reçu déjà avis de son cljangeinenl. El vous, mère 
Miracle, où allez-vous ? 

— Moi, répondit la mère Miracle, je vais au château 
de Keuil. J’avais pansé il'abord à descendre h Saint- 
Donat, mais j’ai réilécUi que j’avais un mot à dire à la 
nouvelle propriétaire do Keuil. 

— Ah ! fit Bigorne, Keuil a donc changé de maître? 

— Oui. 

— Depuis quand ? 

— Depuis un mois ou deux ; bonsoir, Bigorne. 

— Bonsoir, maman .Miracle, répondit lu sacristain 
qui continua sa route, tandis que la bonne sorcièro 
rebroussait chemin en se disant : 

— 1! y a un bout de cliemiii d'ici h Rcuil; mais il 
fait clair de lune... cl puis autant vaut que ce soit ce 
soir que idus tard l 

El elle so dirigea à travers la forât vers ce petit ma- 
noir dans lequel nous allons la précéder. 

IX 

Dans un pays plat cl qui manque essentioUemont do 
pittoresque, tout ce qui est original, gracieux et co- 
quet, emf>runie son cachet et son caractère au voisi- 
nage de la forêt. 

Keuil était situé au milieu des bois. 

C’était un plcd-à-terre de chasse, une enclave de 
forêt dans la forêt. 

C'él.ait à coup sùr un château , mais un clKMeau 
modamc, élevé une cinqnanudne d’années niiparaviuil 
par un ctiasseur. 

.Murailles du brique rouge, lourellcs on poivrière, 
toit «l’ardoise. 

On tlit un joli mar.oir de Sologne qui, s’ennuyant 
au milieu de se.s sapins, avait jiassé la Loire pour 
venir habiter parmi ies chenus cl les bouleaux. 

Un étang qui baignait la façade méridionale com- 
plétait nilu^inn. 

Une demi-douzaine de ligues forestières rayon- 
naient vers lui ; mais, comme en dehors des arbres 
du la foret, il était entouré d’uii rideau d’onnc.s, un 
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n'en apercevait de loin <{ue les tourelles cl la toiture. 

I/élang avait un quart de lieue de circonférence : 
il portait bateau et renfermait de belles carpes pros> 
que aussi grosses que celles de Fontainebleau. 

Mais il avait une mauvaise rrpuUttion. 

Tout comme certaines maisons, les étangs de TOr- 
léanais sont accusés de bon nombre de méfaits. 

L'étang de Iteuil avait un nom singulier : il s’appe- 
lait la Man’ au noyé. 

La superstition ix)pulaire , Irès-affaiblie , du reste, 
au moment oü commence notre histoire, prétendait 
(]ü’un ancien piqueur du marquis de P... s*y était 
noyé par désespoir d'amour, et que, certaines nuits, 
il sortait de l'eau , venait s'asseoir sur la berge cl 
exerçait alors un pouvoir véritabiement satanique. 

Si un jeune homme pri't à se marier passait à la 
distance d'un quart do lieue, en ce mometU-!à, il pou- 
vait être certain que son mariage n'aurait pas lieu. 

Le noyé i>ar amour était là potir lui Jeter un sort. 

Aussi, quand on vit venir à Reiiil , vers la On du 
printemps, celle jeune et belle femme encore vêtue 
de noir, qu'on appelait la baronne Mercier, les bonnes 
gens des environs s’écrièrent-ils que jamais elle ne 
pourrait sc remarier, à cause du voisinage dangereux 
de la Mare au noyé. 

L’eau de l'étaiig était verdùlre; les bords cbicni 
couverts de joncs. 

C’était un refuge tout trouvé, l'iiivor, pour les 
bandes de canards sauvages qui venaient du nord cl 
s'y abattaient |)ar centaines. 

Le jour, on cèt dit un honnête petit Inc nrliriciei, 
une réduction de ceux du buis de Uoiiiognc. 

La nuit, il avait un ns[jecl sauvage, cl s! la lime sc 
montrait à l'iionzon, elle ne matKjiiail pas de projeter 
sur les berges Tûiiibre noire de iiiit-lque chêne voisin 
qui prenait tout de suite les fantastiques proportion:» 
du fantùine redouté. 

Heureusement la jeune châU'luinc n’était pas supers 
lilieusfi, et elle avait amené à Heuil des domestiques 
de Paris qui ne croyaient pas davantage au funeste 
pouvoir de l’étang. 

Qu’étail-ce que la baronne Mercier? 

D’où venait-cUc ? 

C’était là ce <}ue nul no savait dans le pays. 

l.a baronne était une Parisienne ; Ih se bornaient les 
renseignements. 

Pourtant la province est cancanière; elle aime a 
savoir l'histoire des nouveaux venus, à connatlro leur 
chiffre de fortune, leur passé, leurs alliances. 

Quand le bruit s’était répandu que le château de 
RcuÜ était vendu, et que le nouvel acquéreur était une 
jeune et jolie veuve , chacun s'était promis , dans le 
voisinage, de recevoir .sa visite , de la lui rendre et 
d’être bientêt au courant, comme on dit. 

Chacun s'était trompé. 

].a baronne n'avait fait de visite h personne. 

Elle s'était installée à Rcuil avec une vieille dame 
et un jeune enfant, un joli petit gar<;on de quatre ans, 
qui l’appelait maman. 


Deux voilures de déménagement avaient aj^orlé 
au château un élégant mobilier parisien. 

L’écurie avait reçu deux chevaux de selle et une 
belle jument carrussièro. 

L’n domestique mâle, jardinier et cocher, une femme 
de chambre, un groom et une cuisinière composaieot 
la livrée. 

Ces quatre serviteurs éuiieni d'une discrétion absolue. 

I.a baronne montait beaucoup à cheval ; elle se pro- 
menait seule dans la forêt, suivie ou précédée de ce 
grand lévrier jaune que M. Henri avait tout à coup 
vu bondir auprès de lui. 

IVniLint quinze jours, dans les châteaux et les 
maisons bourgeoises du voisinage, on avait fait mille 
commentaires sur la jeune femme. 

Puis on n’en avait plus parlé. 

Une seule personne avait , une fois déjà , franchi le 
seuil du petit maii<-ir. 

C’éUit la mère Miracle. 

Un soir qu'elle passait sous les murs de Rcuil, elle 
s’était assise un moment sur un banc de gazon, à 
vingt pas de la porte. 

La baronne était à sa fenêtre. 

Elle de.scendit et dit avec Imnté à la sorcière : 

— Seriez -votis malade, ma bonne femme ? 

— Non, madame, je suis uîi |)ou lasse. 

La baronne avait fait entrer maman Miracle au 
cliâteau. 

La bonne sorcière s’y était réconforléod’un verre de 
vin et de quaèpK's aliments. 

Puis elle avait lunglmips causé avec ta baronne. 

Puis, choie blzarrol le cocher qui nettoyait s« 
harnais à la ])orle de la icllerio, avait vu, une lieure 
après, la mère .Miracle sortir tout émue et des larincs 
plein les yeux. 

En même temps, quand la paysanne fut partie, U 
f rmmu de chambre remarqua que matlame avait pleure 
également. 

Que signifiait celte double et subite émotion s’em- 
parant à la fols de deux femmes naguère étrangères 
Tune à l'autre? 

Les domestiques se le demandèrent inutilement. 

Depuis lors, la mère Miracle n’était point revenue. 

l3cpuis lors aussi elle parlait rarement, à Siint- 
Donat, de la châtelaine de Reuii ; mais , si elle ea 
parlait, c'éiail avec une admiration émue. 

De son cOté , plusieurs fois , la jeune femme avait 
demandé des nouveiliîs de la sorcière. 

Quel éUiit donc ce mystère ? 

Nous allons essayer de le pénétrer. 

X 

Le soir oii h baronne .Mercier avait trouvé la mère 
.Miracle assise à sa porte, elle l'avait conduite co U 
faisant entrer, au rez-de-chaussée, dans un petit salon 
transformé en boudoir. 

La vieille dame de compagnie de la baronne tenait 
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portes sur ses genoux le Joli enfant qui, en voyant la 
bonne sorcière, s'écria : 

— Ah ! maman, comme elle est vieille !... 

Un sourira vint aux lèvres de la baronne. 

— Gaston, dit-elle, lu m’as promis d'aller te cou- 
cher... Tu sais qu'il est l’heure depuis longtemps. 

— Oui, maman, répondit l’enfant avec soumission. 

— Allons, venez, mon ami, dit la vieille dame en 
le prenant par la main. 

Et l'enfant parti, la baronne et la mère Miracle se 
trouvèrent seules. 

Le salon était peu éclairé. 

Une seule lampe, couverte d’uu abat-jour, était 
placée sur une table è ouvrage. 

La baronne eut besoin de remonter celte lampe et, 
pour cela, elle enleva l’abat-jour. 

Alors la lumière se projeta sur les murs et éclaira 
19* UVRAISO.V. 


tout à coup un portrait d’homme placé en face de la 
cheminée. 

C'était un jeune homme, portant Taiguiliettc d’or et 
la capote bleue d’un enseigne de vaisseau de la ma- 
rine française. 

La mère Miracle, qui regardait curieusement tout 
ce qui se trouvait autour d’elle, leva les yeux sur ce 
portrait et jeta un cri, 

La baronne étonnée la regarda. 

Mais une émotion subite s’était emparée de la bonne 
femme et tout son corps tremblait, tandis que ses 
lèvres murmuraient ; 

— Oui, c’est lui ! c'est bien lui ! 

Alors non moins étonnée, non moins émue, la ba- 
ronne avait accablé la mère Miracle de questions et 
voici ce qu’elle avait répondu : 

— L'n malin, il y avait environ dix-huit ans, aux 
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tiiùmcs de Sliang^ii, une foule immense alieiidait, 
anxieuse, frémissaitle, un de ces spectacles émou- 
vants qui auront toujours le triste privilège de pas- 
sionner la foule. Au milieu d'uiie immense place, on 
avait dressé un échafaud. 

Kt sur cet édiafaud devaient |>érir, par le glaive, 
trois malheureuses femmes dont l uniquc critno clait 
d’avoir voulu porter la parole du Christ dans les loin- 
liunes régions de l'extrême Orient. 

L’attente avait été longue. 

Bien avant le point du jour, le peuple chinois par- 
courait les rues de la ville en criant et en trépignant. 

Les femmes poriaient des torches; les hommes qui 
<‘laienl lettrés s'arrêtaient aux carrefours et se grou- 
paient autour de.s poteaux sur lesquels on avait pla- 
cardé l’arrêt de mort prononcé par lo mandarin. 

Puis le jour était venu, et une rumeur étrange avait 
j)arcourn la ville. 

On disait qu'une frégate de barbares, c’est-à-diro 
d'Kuropèens, s’élait montrée en rade, avait envoyé un 
canut à terre, et inena^*ait le mandarin de bombarder 
la ville s'il laissait exécuter la sentence prononcée. 

De là celle impatienc-i fi'roce d'uii |icnplc qui ne 
veut pas qu'on lui ravisse le plaisir qu’il s'est promis. 
Jx jour était donc venu, puis lo soleil. 

La foule hurlait et poussait des cris de rage. 

Enlin on entendit un coup de canon. 

C'élait U; signal de l’exécution. 

L’échafaud était dressé contre la prison dont imo 
fenêtre s'ouvrait dessus de plain«piod. 

Celle fenêtre ouverte, on vit ai){>araltrc les trois 
malheureuses femmes. 

On leur avait laissé leurs habits européens, c’est4« 
«lire leur robe de sa.*urs grise», cl on leur avait lié les 
mains derrière le dus. 

Quand elles furent sur l'échafaud, cIIm levèrent les 
yeux au ciel, puis, maiij le.'i résignées, elles allen- 
dirent. 

Le* Iwurreau commença sa terrible besogne. 

La plus âgée des trois sœurs s’ngenoutÜa, posa sa 
lele sur le billot et rc(;ul le coup fatal. 

La foule applaudit avec des trépignements. 

Puis ce fut le lojir de la sec.'iule; et la foule en dé- 
lire fit enU-mdre des hurlements. 

Mais comme la plus jeune s’agenouillait à son tour, 
retentit une immense rumeur. 

ÏXyà le bourreau faisait tournoyer son glaive, lor.s- 
qu'une balle siffla et le renversa sanglant auprès du la 
patiente encore vivante. 

En même temps une troupe dn marins français con- 
duits par un jeune officier s'ouvrait à coups de sabre 
un passage h travers le jvuple , escalailail l'écha- 
faud et .sauvait la dernière des trois pauvres sœurs 
ri ses. 

Or, celle deriiir-ro n'élait iiulre «jue la pauvre 
. ly.saniio orléanaise, celle (pte, plus lard, dans Sun 
lys, on devait appeler la mère Miracle. 

Kt le jeune officier qui, désespéraul d'arriver à 
’emps, avait fait feu sur le bourreau chinois, c’était 


celui que représentait le portrait accroché dans le petit 
salon du château do Hucil. 

— Cétail mon mari! murmura madame Mercier 
fondant eu larmes, aprè.s le récit de la mère Miracle. 

— il est donc mort? dit la vieille dame en joignant 
les mains. 

— Il y a deux ans. 

En effet, le c.apilainc de frégate baron Mercier avait 
succombé dans la dernière campagne de Cochincliiiie, 
laissant une veuve de vingt ans et un petit enfant ! Ht 
quand Témotion de ces deux femmes, naguère incon- 
nues l’une à l'autre, cl maintenant unies par un sou- 
venir et un mutuel regret, se fut un peu calmée, ma- 
dame Mercier dit à la mère Miracle ; 

— Maintenant, ma bonne femme, faites-moi un 
serinent. 

— parlez, dit la vieille. Je suis à vous corps et âme, 
mon cher ange du bon Dieu. 

— ProiiicUez-moi de <ie dire à personne, dans ce 
pays-ci, que jo suis la veuve de l’homme qui vous a 
sauvée. 

La mère Miracle fut un peu étonnée de cette prière. 
Mais elle fit le serment qu'on lui demandait. 

Depuis ce jour, elle n'était point revenue au château 
de Hucü; et il fallait qu’elle eût pris une résolutiuD 
bien subite |>our rebrousser chemin, ce soir-ià, après 
avoir rencontré Eigurne, le sacristain du bon curé 
Duva). 

Maintenant, pourquoi la baronne Mercier avait-elle 
exigé ce scrmeut s^lLumel de la mère Miracle ? Cest 
CO que nous allons vous dire. 

XI 

Il était huit heures du soir. 

Eu forêt, la nuit semble venir plus vite; mais, par 
coulro, si la lune remplace lo jour, die parait plus 
lumineuse au milieu bois. 

A quoi lioni ce phénomène? On l'a observé souvent 
sans pouvoir l’expliquer. 

Les arbres ont des reflets étincelants; l’herbe des 
clairières devient, comme on dit, argeutée. 

Dans les grundus allées f<)resUèrcs, ou y voit mieux 
qu'en plein jour, au clair do lune, un lièvTC qui 
passe au petit trot ou un chevreuil qui franchit en 
deux bonds un fossé. 

La lune baignait donc b forêt, étalant sa blanche 
lumière sur les ardoises grises et les rouges murailles 
du château de Rciiil. 

L'air était doux encore, en dépit des premières bises 
d'octobre; la Mare-aii-\oyé resplendissait comme un 
lac d'argent. 

— Madame très! pourtant pas cncuro rtmtrëe, dit 
tout à coup Jean, le domesti(|Uc à tout faire, <)ui cu- 
mulait le.s fondions de jardinier et de cocher. 

— Mad une ne lardera pas, répondit le groom, qui 
sc trouvait à une fenêtre du preiuier étage, j'enlend> 
dans le lointain le trot de la ponette. 
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— Ah ! fit Jean, qui prôta roreÜle et dit au bout 
d’un moment : Moi, je n’enlends rien <iu tout. 

— C’est que vous avez l’oreille dure, Jean. 

Et le groom descendit et vint s’asseoir sur le banc 
placé à côté de la porte. 

Jean fumait tranquillement, en homme quia fini sa 
journée et n’a plus rien à faire. 

Le groom, qui était un jeune garçon qu’on avait pris 
à Orléans, aimait à causer avec Jean qui lui partait de 
Paris et lui en racontait mille merveilles. 

— Esi-co qu'il y a longtemps, dit-il, que vous ôtes 
au service de madame la baronne ? 

— Six ans, répondit Jean. Elle s’est mariée h seize 
ans, elle en a vingt-deux ; je suis entré chez elle le 
jour de son mariage. 

— Et depuis quand madame est-elle veuve? 

— Depuis deux ans. 

— C’est drôle tout de môme, fit le groom, de venir 
s’enterrer ici au lieu de sc remarier. 

— Chut! fit Jean, il ne faut jamais parler do cela 
devant madame. 

— .Mais pourquoi donc ? 

— Je ne sais pas au juste; mais d^^jh, deux ou trois 
personnes, l'hiver dernier, Ont dit comme ça à ma> 
dame ; « Vous devriez vous remarier, » et elle s’est 
mise à fondre en larmes. 

— Tiens! tiens î fit lo groom, elle aimait donc bien 
son mari ? 

— Elle l’aime encore... et bien souvent nous l’avons 
surprise en o^ntemplation devant son portrait et lui 
parlant, comme si le pauvre mort pouvait l'entendre. 

— Pauvre femme ! dit le groom. 

— Mais ce ne doit {>as être pour cela que madame 
ne SC remarie pas. 

— Ah ! vraiment? 

— La première année du veuvage do madame, sa 
tante, la marquise do Vcrnollc disait souvent devant 
elle : 

< Mon enfant, on ne reste pas veuve à votre Age. » 

Madame répondait : 

« Je le sais; mais donnez-moi au moins le temps 
de pleurer mon mari. > 

— Mais voilà que depuis la mort do M. le comte de 
Vemolle, le père de madame, tout a changé. 

— Comment ceài ? 

— .Madame se sent dans des attaques de nerf quand 
on lui parle de se remarier. 

Elle a quitté brusquement Paris un malin, et je 
crois bien qu’elle n'y retournera jamais et que nous 
sommes destinés à mourir ici. 

-- Oh ! pas oioi, fit le groom, je veux aller à Paris, 

Puis, tout à coup : 

— Eli bien! cette fois , entendez-vous la ponelte? 

— Celte fois, oui, dit Jean. 

Et comme il pariait ainsi, tous deux aperçurent la 
baronne Mercier galopant dans une des allées qui 
aboutissaient au château. 

Le grand lévrier jaune bondis.sait devant elle. 

La ponelte vint s’arrêter devant la porte, et madame 


Mercier jetant la bride à Jean qui accourait avec em- 
pressement, se laissa glisser lestement à terre. 

— Mademoiselle est coudiée, dit le valet faisant 
allusion à ia vieille dame de compagnie. 

I..a baronne ne répondit pas. 

Elle releva la jupe de son amazone et entra tout 
droit dans ce petit salon oô sn trouvait le portrait de 
son mari, et dans lequel elle avait fait entrer la mère 
.Miracle quelques heures auparavant. 

La femme de chambre l’y suivit. 

— I.e souper de madame est servi, dit-elle. 

— Je n'ai pas faim, dit la baronne en se jetant dans 
un fauteuil, au coin de la cheminée. Apporte-moi seu- 
lement un bouillon. 

La baronne paraissait plus triste et plus mélanco- 
lique encore que de coutume. 

Elle s’enferma dans lo t>etit salon, aprè.s avoir pris 
le bouillon f|u’ollo avait demandé, roula une table près 
du feu, prit une plume et écrivit la lettre suivante : 

A madame de Lasseniey à nom rhùlemt du 
llreuil [Touraine], 

Ma chère I.aure, 

Voici plus d'un an que je no t'ai écrit. Panlonne- 
moi. Je suis la plus malheureuse des femmes et je vis 
seule, avec mon cher mort dans le cœur et rêjwu- 
vante de l’avenir. 

J'ai fait à mon père mourant un serment au-dessus 
de mes forces, une promesse que je n’aurai pas le cou- 
rage de tenir. 

Tu es ma seule amie, écoute-moi, plains-moi, con- 
seille-mui. 

Tuas connu mon père; il venait me voir une mi 
deux fois par mois, à notre couvent, et, bien qu’Ü eôt 
repris sa vie de garçon d.epuls la mort de ma pauvre 
mère que j’ai à peine c<Dnnue, il daignait parfois, au 
milieu de ses plaisirs bruyants, se souvenir qu’il avait 
une fille. 

Deux liommes étaient tout dans ma vie. mon mari 
cl mon père. 

Mon mari est tombé mortellement frapp<* sur le 
pont de son navire, à rà£;e de trente-huit ans. 

Mon père, à quarante-neuf ans .sonm^, se croyant 
toujours jeune, s'est balin pour un<i fille d’Opéra et a 
été tué en duel. 

Depuis que mon mari n’était plus, j’avais reporté 
sur mon père ce be.soin d’obéissance et de respect qui 
est en nous, pauvres femmes. 

Je ne voulais rien savoir de sa vie dissipée, je ne 
8ivais, je ne voulais savoir qu’une chose, c’est qu’il 
était nwn père. 

Il avait peu à peu englouti les derniers débris de sa 
fortune; mais je suis riche par ma mère, et j etais 
heureuse de lui faire une pension convenable. 

Il y a eu hier un an, jour pour jour, que mon père 
est mort. 
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Deux jours avant, il élait venu me demander à 
dîner. 

Jamais je ne l'avais trouvé plus jeune, plus gai, plus 
insouciant de l’avenir. 

Ouaranic-huit heures après, è minuit passé, on 
venait me dire qu’il était mourant. 

Je courus chea lui en toute hâte. 

Il avait reçu une balle dans la région abdominale, 
et les deux médecins qui étaient auprès de lui hochè- 
rent la tète en me voyant, et me firent comprendre 
que tout serait fini au point du jour. Il eut la force de 
me sourire; il me prit la main cl me dit : 

— Marthe, avant de vous adresser un étemel adieu, 
je veux vous demander pardon de tous mes torts. 

— Mon père ! m’écriai-je en l’arrosant de mes 
larmes. 

Il pria d'un geste l’ami et les deux médecins qui 
étaient là de nous lais.ser seuls. 

fuis, d’une voix encore femie : 

— Marthe, mon enfant, me dit-il, vous êtes veuve, 
vous êtes riche et je vous laisse seule avec votre 
enfant; il vous faut un protecteur. 

Je pleurais à chaudes larmes en le regardant. 

— .Marthe, continua-t-il, ne me laissez pas mourir 
sans m’avoir promis que vous vous remarierez. 

— Je vous le promets, mon père, répondis-je. 

— Et si je vous donnais un mari de mon choix... 

A ces mots, je le regardai avec un douloureux éton- 
nement. 

— Un mari qui doit être à peu près de votre âge, 
poursuivit-il. 

— Mais, mon père... » 

— Il porte un beau nom... et je suis persuadé qu'il 
vous rendra heureuse. 

— .Mais mon père, quel est l’homme dont vous p.ar- 
lez! demandai-je, 

— Marthe, mon enfant, continua-t-il, j’ai commis 
une grande faute dans ma jeunesse, et si vous con- 
sentiez au mariage dont je vous parle, cette faute 
serait réparée. 

Son accent était suppliant, et ma douleur était si 
grande que je m’écriai : 

— Puisqu'il en est ainsi, mon père, je vous jure de 
vous obéir. 

Son visage s’éclaira; il pressa ma main avec une 
effusion fiévreuse : 

— Hier, me dit-il, une heure avant ce combat qui 
m’a été fatal, j’ai écrit une longue lettre pour vous. 
Elle est là, dans le second tiroir de ce meuble. Quand 
je serai mort, vous l’ouvrirez. 

Je passai le reste de la nuit au clievet de mon père; 
et il s’éteignit dans mes bras sans agonie, et presque 
sans souffrance, aux premiers rayons de l’aube. 

Ah ! ma bonne Laure, quel serment avais-je fait ! 

Le lendemain des funérailles de mon père, ma chère 
ljure, j’ouvris cette lettre volumineuse qu’il avait 
écrite pour moi. 

La voici ; je te la transcris textuellement : I 


Ma chère enfant. 

Je me bats demain malin, à sept heures et demie, 
dans les bois de Meudon, et il est près de minuit. Je 
vous écris pour le c,is où cette rencontre me serait 
fatale. 

Ma chère Marthe, j’ai eu de grands torts envers 
vous. 

Je vous ai Iai.sséc au couvent jusqu’au jour de votre 
mariage, m’occupant peu de vous, trop occupé que 
j’étais moi-même de mes plaisirs. 

Depuis que vous êtes veuve, je vous ai pareillement 
négligée. 

Pardonnez-moi. Je suis, à près de cinquante ans. 
un vieil enfant usé par le plaisir, et cependant insatia- 
ble do jouissances. 

Mon bonheur insolent d’aiitreloLs me suivra-t-il une 
fois de plus sur le terrain ? car j’ai été un duelliste 
terrible. 

Succomberai-je ? 

Dieu seul le sait. 

Cependant j’ai de funestes pressentiments, et les 
fautes de ma jeunesse me reviennent en mémoire une 
à une, depuis que cette rencontre est convenue. 

On prétend qu’à sa dernière heure, l’homme jouit 
du privilège étrange de revoir toute sa vie comme au 
travers d’un kaléidoscope immense. 

Ma dernière heure est-elle venue? 

C’est possible. 

Un homme s’est tout à coup représenté à ma mé- 
moire — un homme dont j’ai causé la ruine et la mort, 
et que cependant j’étais parvenu à oublier. 

C’était, et il y a de cela bientêt vingt ans, mon plus 
intime ami. 

Pendant dix années nous avons fait ensemble les 
plus étranges folies, moi le guidant, lui subissant mon 
ascendant que j’appellerai volontiers un ascendant in- 
fernal. 

J’ai fait mourir ce jeune homme de douleur; je l’ai 
promené de tripots en tripots jusqu’à son dernier rou- 
leau d’or. 

Un jour le malheureux s’est brûlé la cervelle de 
honte et de désespoir. 

Mais, avant de mourir, il m’a écrit, comme je vous 
écris, Marthe, mon enfant ; il m’a écrit pour me mau- 
dire et me prédire que têt ou tard son sang retombe- 
rait sur moi. 

Eh bien ! cet homme laissait un fils, un enfant de 
deux ans, confié à l’acquéreur de ses derniers biens 

Ce fils doit avoir votre âge, ma fille, et je viens vous 
supplier de réparer, si vous le pouvez, une partie du 
mal que j’ai fait. 

Vous êtes veuve, vous êtes riche ; pourquoi ne de- 
viendriez-vous |>as la femme du fils de l'homme que 
j’ai pour ainsi dire assassiné?... 


Tu comprends, ma bonne Laure, continuait madame 
la baronne Mercier, lu comprends tjue je n’ai plus 
besoin de te citer la fin de la lettre t'e mon père.;Tu 
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sais maintenant quel était le serment que je lui avais 
fait. 

ü'abord tout entière à ma douleur, je remis à plus 
tard l'exécution do ma promesse. 

Puis, un jour, une sorte de curiosité vague s'em- 
para de moi. 

Où était cet enfant devenu homme et ù qui je devais 
aller dire : Voulez-vous que je sois votre femme 7 

Grâce aux indications laissées par mon père dans 
sa lettre, je savais le pays que ce jeune homme devait 
habiter. 

Certainement, il m’aurait été facile de faire prendre 
des renseignements. 

Une certaine pudeur m'en empêcha. 

Et puis, il y avait dans cette situation bizarre d’une 
femme à la recherche d’un homme à qui elle doit offrir 
sa main, quelque chose de romanesque qui séduisait 
ma pauvre âme en deuil et mon cœur désolé, dans 
lequel ne vivaient plus que des regrets. 

Un matin, mon notaire, à qui j'avais exprimé le 
désir d’acheter une propriété dans l’Orléanais , me 
parla du château de Reuil. 

C’est une solitude au milieu des bois, et c’est de là 
que je t’écris. 

C’est te dire que j’ai acheté Reuil aussitùt et que 


j'y suis venue m’installer avec mon enfant et ma 
vieille demoiselle de compagnie. 

Mon singulier fiancé, si je m’en rapportais à la lettre 
de mon père, devrait habiter à deux ou trois lieues de 
là, à la lisière de cette forêt qui m’entoure. 

Mais, comme tu le penses bien, ma fantaisie roma- 
nesque aidant, je me gardai bien, à mon arrivée, de 
faire aucune question qui pfit m’éclairer sur lui. 

Je le savais pauvre ; mais, mon imagination aidant, 
je le drapai dans la pauvreté du sire de Rawenswood, 
l’héroïque amant de Lucy de Lamermoor , et il fut 
bientôt un héros de roman. 

Je me mis, dès les premiers jours, à parcourir la 
forêt à cheval. 

Il me semblait qu’un soir, à la brune, je le rencon- 
trerais, le cor do chasse à l’épaule, deux ou trois 
chiens couplés à la main, assis mélancolique et rê- 
vant au pied d’un arbre. 

Hélas ! ma pauvre ebère, maintenant, je n’en puis 
plus douter. 

Le héros de roman n’est autre qu’un affreux paysan, 
vêtu d’une blouse, ne sachant ni lire ni écrire, et qui 
sans doute tressaille de joie le dimanche en dansant 
dans une grange avec une gardeuse d’oies. 

Que veux-tu que je devienne? 
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J’üi fait un «îrmeni à mon père. 

Mais puis-je le tenir ? 

Et cependant, si ce mBllicurcux jeune homme est 
réduit à un tel état d’abrulisscinent, n'esl-ce pas la 
faute Je mon père? 

il est de certaines heures oi'i ma raison s'égare et 
où la pensée de fuir s'empare de moi. 

Et pourtant je reste... je reste ici» dans celte soli- 
tude, avec mon enfant, ne voyant personne, et comme 
si le monde qui s'agite, se passionne, était à mille 
lieues de moi. 

Képoiids-rooi. que fcrais-lu à ma place? 

Huit jours après, madame la baronne Mercier reçut 
de son amie d’enfance, madame de Lasscnic, la ré- 
ponse suivante : 

J'ai cherché, mon ange, et j'ai trouvé. Tu es assez 
riche j)our sacrifier cent mille francs. Donne-îes h ce 
pauvre garçon. Élevé avec des paysans, paysan lui- 
méme, U sera le coq du village, et tu lui feras un 
bonheur plus grand que si tu lui offrais ta jolie patte 
blanche. Puis reviens à Paris cet hiver, et je me 
charge, moi, do te donner un mari comme on en 
trouve dans les romans. 

Tu m’indiqueras seulement la nuance. Le vcux-lu 
brun ou blond. 

Ton liséré bleu. 

LAURE. 

Cette lettre était donc arrivée huit jours après celui 
où nous avons vu madame la baronne Mercier sc pro- 
mener en forêt. 

Mais durant ces huit jours bien des événements 
s'étaient accomplis à Saim-Uanat, où nous allons rc* 
tourner. 

XII 

Pour résumer en quelques mots ce qui s'éiail \msf' 
à Saint'Donat depuis une huitaine de jours , il faut 
notis reporter au moment où inamsolle .^dide, la rouée 
cabarciière. après avoir planUi là maitre Jofwph Noèl, 
en lui plongeant l'aiguillon de la jalutisiu dans le c<eur, 
R*en était allée chez le compère Ucior, son jjarrain. 

0>mme elle en sortait, le proverbe qui dit qu’il suffit 
de parler des gens pour les voir, sc trouva justifié une 
fois de plus. 

Au bas du coteau, et au moment où elle atteignait le 
chemin de halage du canal, mamselle Adèle rencontra 
le grand Jacques. 

Le grand Jacques voulut prendre avec elle les liber- 
tés qui lui étaient familières avec la première fille du 
pays venue. 

Mamselle Adèle se montra plus sévère que de cou- 
tume. 

— Cousin , dit-elle , vous devriez avoir honte de 
votre conduite. Vous |)Ouvez compromettre mofi ma- 
riage. 


— Tiens ! fil le meunier avec un gros rire , vous 
vous mariez donc ? 

— Ça se pourrait bien. 

— Avec qui ? 

— Avec vous, .si vous voulez. 

Le grand Jacques fit une grimace qui manquait abso* 
lument do galanterie. 

— .Ma l>elle cousine, dit-il, j'aime bien plaisanter un 
brin avec vous, mais je n’aime pas dire de bôlises. 

Mamselle Adèle sc mordit les lèvres. 

— Vous n'éles guère aimable, dit-elle. 

— Possible, mais j’ai mes idées. 

— Ça fait que si un malin j’avais une trentaine de 
mille francs de dot, vous ne voudriez pas de moi ? 

~ Ah ! mais non... 

En toute auu^ circonstance , la fille de Roquillon, 
qui avait, comme on dit, la langue bien pendue, aurait 
criblé le grand Jacques de sottises ; mais elle avait ce 
jour-là de bonnes raisons pour ne se point fâcher. 

— Non, vous n’éles guère aimable, cousin, dit-elle; 
mais c’est égal, je pense bien que vous ne me a ouicz 
pas de mal, n’est-ce ()as ? 

— Pour ça, Don. 

Elle prit son ton le plus câlin. 

— Et que si vous me poiniez rendre un service... 

— Pourvu que ce ne soit pas celui de vous épouser, 
cousine. 

Mamselle Adèle se mordit les lèvres, mais elle ne 
cessa point de sourire. 

— Pour vous dire la vraie vérité, dit-elle, il dépend 
un ptHi de vous que je m’établisse convenablement. 

— üui-dà ! 

— Bichomenl nv:^me. Kl si cela arrive, le papa Ro 
quiilon n’est pas homme à reculer de\'aiU un fier pot- 
de-vin. 

— Voyons donc ça. fit le grand Jacques, alléché par 
la promesse de sa cousine. 

— Avez-vous toujours l’intention d’acheter noire 
prairie de l’autre cùlé du canal ? reprit la Hoquillonne. 

— Votre père en veut trop cher. 

— Kl si ou vous la donnait?... 

— Pas en dot, au moins? 

— Non, dit mamselle Adèle , qui dévora gentiment 
ce dernier outrage, comme pot-de-vin. 

— Ou’ost-ce qu’il faut donc faire pour ça? 

— Il faut me donner un coup de main pour mon 
mariage. 

Et sûre de tenir le coq du village par la promess«^ do 
la prairie, qui valait bien une douzaine de cents francs, 
mamselle Adèle n’hésita point à faire ses onfidences à 
son cousin le meunier, qui fut bientôt au courant de 
la [>assion insensée qu'elle avait inspirée à Joseph 
NchM. On a vu le peu d’estime que le grand Jacques 
professait j)Our la Hoquillonne ; mais du moment où il 
serait payé de ses peines, il n’y avait aucun inconvé- 
nient à ce ({u'il se mit dans son jeu. 

— Kh bien, dit-il, qu'est-ce qu’il faut que je fa.ssc ? 

— Il faut que vous pas.siez un bout de temps citez 
nous, demain dimanciie. 
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— Bon ! cl puis après? 

— Mallre Joseph ne manquera pas de venir. 

— C'est bien sftr, 

— Vous me ferez les yeux doux, il enragera. 

— El puis ! 

— Et puis, quand il sera bien rouge, bien essoufflé 
et qu'il éloulTera de jalousie, vous me direz : < Cousine, 
sortons donc un brin ; > nous irons'jusqu'ii la ferme de 
la Poterie, voir la nouvelle mariée, et nous causerons 
de nos affaires. 

— C'est tout ? 

— Oui, dit mamselle Adèle ; je pense que ra suffira. 

Et elle se sépara du meunier et regagna lestement la 

maison de son père. 

— Eh bien , dit le père Roquillon , comment ton 
parrain f a-t-il reçue ? 

— Ohl très-bien, dit-elle ; mais nous n'avons pas 
besoin, je crois, d'attendre qu'il soit mort. 

— Heint fil le cabarelier. 

.Mamselle Adèle raconta à son père la rencontre 
qu'elle avait faite de Joseph ISoèl d'abord, et ensuite 
du grand Jacques. 

— Tu es une fine mouche, dit Roquillon qui com- 
prenait è demi-mot. 

Et le père et la fille dressèrent leurs batteries pour 
le lendemain. 


Le lendemain, en effet, qui était dimanche, Joseph 
Noël, qui avait passé une nuit fort agitée, entra dans 
le cabaret de Roquillon au sortir de la messe. 

On avait publié le malin le ban de vendange , et 
toute la population vigneronne de fuir ce jour-lè la 
maison du Seigneur, do manquer la messe et d'aller 
à la besogne comme si c’eût été un jour ouvrable. 

Aussi le cabaret était-il ii peu près désert. 

Dans un coin, Branchu le maréchal jouait au piquet 
avec le garde champêtre. 

Tout près de la porte, Roquillon, sa DUc et le grand 
Jactiucs achevaient le déjeuner. 

Joseph Noël embrassa tout cela d'un coup d'oeil, et 
il eut froid au cœur en même temps que son visage 
s’empourprait. 

Néanmoins il fit bonne contenance et entra. 

Mamselle Adèle le salua è peine et parut tout occu- 
pée de son cousin, le grand Jacques. 

— Bonjour, monsieur Noël, dit Roquillon se lovant 
avec empressement, qu’est-ce qu'il faut vous servir? 

Joseph trébuchait en marchant, il eut de la peine 
à s’asseoir devant une table. 

— Ce que vous voudrez, balbulia-t-il. 

On lui apporta du vin, mais il ne but pas, il était 
entièrement démoralisé. 

La petite comédie imaginée par mamselle Adèle 
réussit è merveille. 

Le grand Jacques roucoulait et tournait les yeux 
comme un pigeon de culombier ; Rixpiillon avait, de 
temps à autre , un geste d'impatience qui donna à 
[leiiser a Joseph Noël, éperdu. 

Enfla le grand Jacques proposa la promenade à la 


Poterie, et mamselle Adèle accepta avec mi cinpressc’- 
meni qui acheva de faire perdre la tète au bon Belge. 

Branchu et le garde champêtre sortirent presque 
en même temps, ce qui fit qu’il ne resta plus dans le 
cabaret que le bon Belge et Roquillon. 

Joseph, qui d abord n’avait pas touché à son verre, 
se mit à boire coup sur coup. 

il avait besoin de cherclier un étourdissement dans 
le vin. 

Roquillon, qui s'était tenu un moment sur le seuil 
de la porte, suivant des yeux sa fille et le grand Jac- 
ques qui s'éloignait, rentra en grommelant. 

— Si ça ne fait pas pitié , dit-il tout haut , qu'une 
fille se marie ainsi contre la volonté de son père. 

Ces mots firent dresser l'oreille h Joseph Noël. 

— Ah I dit-il, votre fille se marie ? 

— -Malgré moi, monsieur Noël. 

— Avec le grand Jacijues 7 

— Faute de mieux. Elle n’a pas de patience , et 
comme personne ne la demande... elle s’est jetée à la 
tète de cc garnement, qui avant trois mois la battra 
comme piètre. 

11 est des heures oh le mouton devient enragé, où 
la colombe timide trouve Taudacc du milan. 

Une de ces beurcs-IA sonna tout à coup pour Joseph 
Noël. 11 se dressa tout d'une pièce, regarda fixement 
Roquillon et lui dit ; 

— Vous avez tort de donner votre fille au grand 
Jacques. 

— Pourquoi donc ça ! 

— Parce que je l’aurais épousée, moi. 

Roquillon fit un pas en arrière. 

— Vous voulez rire, monsieur Noël, dit-il. 

— Je n’en ai guère envie , murmura le pauvre 
homme. 

— Un richard comme vous ! 

— J’aime votre fille. 

Roquillon frappa de son poing sur la table et les 
verres s'entrechoquèrent d’eux-mémes : 

— Ah 1 tonnerre ! dit-il, si j’étais le maître! 

Et comme il disait cela, des pas précipités se firent 
entendre à la porte du cabaret et la Ro<|uiUonne entra 
toute rouge, son ficliu déchiré, eu proie à une vive 
émotion. 

— Ah ! disait-elle, je n’en veux plus ! je n’en veux 
plus! 

— De qui donc? dit Roquillon en se retournant. 

— Du grandjacques... de mon cousin. 

— Pourquoi donc ça î 

Joseph Noël était devenu tout pâle. 

— Je serais mallieureuse avec lui, répondit mam.sellc 
Adèle. C’est un brutal... J',Ti voulu malgré lui retour- 
ner è la maison, et il m’a battue I 

En même temps, elle regarda Joseph Noël avec une 
subite tendresse. 

Le bon Belge était en veine d'audace. 

Il prit dans sa grosso main calleuse la petite main 
de mamselle Adèle et lui dit ; 

— Eh bien, si vous voulez être ma femme, je vous 
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jure que je ne vous battrai pas, et que jamais je ne 
regarderai seulement une autre que vous. 

Mamsclle Adèle cacha sa tète dans ses mains et joua 
une admirable confusion qui acheva de séduire le bon 
Belge. 

Une heure après tout était convenu , et Hoquillon 
s’en allait trouver le curé en grand mystère , pour 
savoir s'il n’y aurait pas moyen de racheter deux bans 
de publication afin que les choses allassent un peu 
plus vite. 

XIII 

C’était donc la veille de ce jour que .M. Henri avait 
rencontré, d’abord la châtelaine du manoir de Reuil. 
ensuite la mère Miracle è qui il avait confié son 
projet de se faire soldat. 

Il était revenu au.\ Ormes avec l'intention bien arrê- 
tée de dire la même chose à Marc Noèl, lors<|ue la 
violente colère de ce dernier, puis la scène de larmes 
et de réconc'diation qui avait suivi, l’en avaient empé- 
clié. 

Le lendemain, Marc alla à Jargeau pour consulter 
un notaire. 

Joseph Xotl passa sa journée au bourg. i 

Le soir, celui-ci revint et annonça que le mariage j 
était d’accord entre lui et la petite Koquillon. I 

Marc soupira, mais il ne fit pas d’objection. 

Joseph oublia de souper, tant son bonheur l’étouf- 
fait. 

Ce fut alors que M. Henri s'arma de courage. 

— Et quand a lieu votre noce, monsieur Joseph ? 
demanda-t-il. 

— De demain en quinze. 

— Je resterai jusque-là. 

Ces mots firent ouvrir un œil, comme on dit, i 
Marc Noël. 

— Où voulez-vous donc aller , monsieur Henri ? 
dit-ll. 

— Faire un voyage. 

— Où donc ça f 

— A Orléans. 

— Ça n’est pas un voyage, savez-vous? et lu pour- 
ras bien être revenu le soir, monsieur Henri, dit Joseph 
è son tour. 

Mais Henri secoua la tète. 

— Orléans n’est que la première étape de mon 
voyage. 

— Tu veux donc nous quitter, monsieur Henri? 

— Tu ne te trouves donc pas bien ici, savez-vous ? 

El les deux Belges stupéfaits regardaient le jeune 

homme. 

Mais celui-ci reprit avec fermeté : 

— Mes amis, mes bons amis, me voilà un homme, 
et il est temps que je me conduise comme un homme. 
Mon père a eu le malheur de manger sa fortune, je 
dois essayer de m’en faire une. 

— N’es-tu pas chez toi ici, monsieur ? dit Marc tout 
ému. 


— Ah! mais si, savez-vous ? fil Joseph. 

— Je veux être soldat, dit M. Henri. 

— Un métier qui est bien dur, sais-tu, monsieur! 
répondit Marc; j’ai été soldat six mois dans mon pays, 
et ça n’est pas agré.ible du tout. 

Mais Henri de Beauchène avait retrouvé en ce mo- 
ment cette dignité native, cet orgueil de race que son 
éducation négligée n'avait pu étouffer. 

Il était fier ce jeune homme qui savait à peine 
déchiffrer quelques lignes et tracer son nom d’une 
main novice. 

Il trouva des accents, qui peut-être lui étaient 
inconnus la veille , pour faire comprendre aux deux 
Belge qu’il ne pouvait rester avix: eux plus longtemps, 
sans recevoir le pain de l’aumône. 

Et les deux bonshommes pleurèrent. 

Marc lui dit ; 

— Nous n’avons |»s d’enfants, nous t’adopterons, 
monsieur. 

— Vous oubliez , répondit-il , que votre frère se 
marie dans quinze jours. 

Marc frappa du pied avec colère. 

Joseph ne dit rien et se reprit à songer à sa fiancée. 

Alors M. Henri s’esquiva sans bruit de la cuisine, 
laissant les deux frères auprès du poêle. 

Il pouvait être sept heures du soir. lui nuit élait 
froide cl la lune pleine. 

— ^.l'n beau temps pour l’affût, dit un dos garçons 
de ferme en voyant M. Henri décrocher son fusil. 

— Peut-être... fit Henri. 

Et il glissa deux balles dans les canons de son arme. 

— Est-ce que vous allez au sanglier? demanda 
encore le garçon de ferme. 

— Oui; bonsoir... 

— Bonne chance ! 

Henri s’éloigna, traversa le jardin potager et attei- 
gnit les bois. 

Allait-il réellement au sanglier ? 

C’est possible, mais alors l’affût qu’il avait clioità 
était bien loin, car il marcha plus de deux heures de 
faux chemins en faux chemins, laissant bientôt der- 
rière lui les bois dépendant du château des Ormes, 
pour s’enfoncer, vers le nord, dans les bois de l’État’ 
c’est-à-dire en pleine forêt. 

Henri avait saisi au vol. le matin, un renseignement 
donné par des bûcheux qui se rendaient à la messe de 
Saint-Donal. 

Ce renseignement était celui-ci : 

Un vieux cerf dLx-cors avait pris pour cantonnement 
un buisson d’une dizaine d’arpents, de l'autre côté de 
la Venle-Neure\ il avait coutume de venir au viandii 
dans un trèfle incarnat du voisinage, et il était aussi 
commode à tuer qu’un lièvre ou qu’un lapin. 

Or, l’enccintc de forêt connue sous le nom de Uenfr- 
/Veuve se Iroutail précisément de l’autre côté du châ- 
teau de Iteuil et de la Maro-au-Xoyé. 

Deux heures après son départ du château des Ormes. 
M. Henri traversait la ligne forestière qui passait devant 
le petit manoir. 
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Il regarda les éloUes, en vrai paysan qu'il dtait. Les 
étoiles marquaient environ dix heures du soir. La lune 
resplcndissaitsur les ardoises de la toiture ; une lumière 
brillait 5 la fenêtre de l'une des tourelles. 

M. Henri se prit à regarder celte lumière, et ne son- 
gea plus ni aux étoiles ni à son afflit. 

Celte lumière était une vraie étoile qui venait de 
s’allumer tout exprès pour lui. 

Et, comme il y avait une grosse pierre auprès de la 
mare, il s'assit dessus et continua è contempler celle 
lumière dont la clarté discrète filtrait au travers des 
Persiennes. 

Et U se trouva si bien absorbé dans cette contem- 
plation, qu'il n'entendit pas marcher, qu'il ne vit pas 
une ombre se dresser auprès de lui. 

Cependant, une main s'appuya sur son épaule et une 
voix lui dit ; 

— Vous ne voulez donc pas vous marier jamais, 
monsieur Henri, que vous venez vous asseoir auprès 
de la Mare au noyé? 

M . Henri se retourna, un peu étonné, et ne put se 
défendre d’un certain tressaillement. 

La voix qu’il venait d’entendre était celle de la mère 
Miracle, et la bonne vieille se trouvait debout devant 
lui. Jamais son visage encore jeune sous ses cheveux 
blancs ne s’était éclairé d'un plus malicieux sourire. 

— Oui vraiment, répéla-t-clle , vous venez vous 
asseoir au bord de la Mare au noyé ? 

— Pourquoi pas? demanda M. Henri. 

— Mais vous ne savez pas ce qu’on dit... 

— Je le sais, mais je ne suis guère superstitieux. 

— Pour ça, vous avez raison. 

— Et puis, ma bonne maman Miracle, à quoi donc 
ça me servirait de songer à me marier ? 

20 ' UVBMSOV 


— Hé I on ne sait pas, dit la vieille. ' 

— U'aitleurs, puisque je vais me faire soldat. 

— Ah ! c'est toujours décidé ? 

— Toujours. Je pars dans une quinzaine, après la 
noce du père Joseph. 

— Il se marie donc décidément, ce vieux fou ? 

— C'est convenu. De dimanche en quinze jours. 

La mère Miracle fit mine de s'éloigner, mais elle 
resta et ajouta d’un air indifférent : 

— C'est égal, vous êtes è une bonne trotte du châ- 
teau des Ormes, monsieur Henri. 

— Je vais h l’affiit. 

Et il montra son fusil, qu’il avait posé par terre, è 
cété de lui. 

— A l'affût aux canards, alors? mais ce n'est guère 
la saison. 

— Non, è l'affût du cerf. 

— Au bord de la .Mare au noyé ? 

M. Henri tressaillit; il lui sembla que la mère Mi- 
racle lui parlait d'un ton moqueur 

— Je me reposais un brin, dit-il, et puis ce n'est 
pas encore l’heure. 

— Ah ! c’est différent. Bonsoir, monsieur Henri. 

— Bonsoir, maman .Miracle. 

— Bonne chance, monsieur Henri, dit encore la 
bonne vieille. 

Et elle s’éloigna. 

Mais quand elle fut de l'autre cûté d’un rideau de 
ssules, è l’aulre extrémité de la mare, elle s’arrêta de 
nouveau. 

M. Henri n’avait pas changé de place; il était tou- 
jours en contemplation devant celte fenêtre éclairée, 
et la sorcière se prit à sourire. 

— Ah ! miirmura-t-elle, s’éloignant celte fois pour 
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tout de bon, si je pouvais faire ce miraclc-Ià, cVsl 
pour io coup que je niériierais mon nom ! 


M. Henri s'élait vanté certainement en disant qu'il 
n'était pas supenliticus. 

Élevé à la campagne, au milieu de gens ignorants, 
il n'avait pas toujours souri quand on parlait de fan- 
tômes, do revenants et do donneurs de sorts. 

Si, jusqu’i présent, la légende du noyé l'avait trouve 
parfaitement indifférent, eela tenait i deu\ choses; 
c'est que il'abord on la lui avait toujours racontée loin 
de la sinistre mare, et qu'ensulte l'idée du mariage 
n'avail jamais pénétré dans sa cervelle, 

.Mais, maintenant que la tnéni Miracle était partie, 
ridée superstitlense envahissait le jeune homme. 

De temps an temps, il détournait les yeux de cette 
tourelle éclairée qui attirait son regard, pour les re- 
porter sur la mare qui resplendissait au clair de lune. 

Alors il lui semblait que, vers le milieu, l'eau dor- 
mante bouillonnait tout It cuup et que quelque chose 
de noir en sortait. 

Était-ce le noyé qui remontait k la surface ? 

L’eau s'agitait de plus en plus, le regard de M. lient i 
était fasciné. L'objet noir, silhouette liumainc ou tronc 
d'arbre, paraissait s'éloigner du centre de la mare 
et se diriger vers la rive opposée. 

Le jeune homme frissonnait, et alors, pour s'arra- 
cher à cette angoisse, il détournait violemment la tète 
et reposait son regard sur la tourelle. 

La lumière brillait toujours. 

Pourtant la nuit était avancée, et aux champs on se 
couche de bonne heure. 

Qui donc veillait encore dans le |ietit manoir ? 

Sans doute, la belle amazone qui, la veille, était 
apparue à M. Henri comme une fée et avait jeté un 
trouble étrange dans son âme, si calme et si naïve 
jusque-là. 

Et, comme on a vu do pauvres fous devenir amou- 
reux d’une étoile, .M. Henri s'éprenait de cette lumière 
qui continuait à laisser filtrer sa clarté tranquille .à 
travers les persiennes; et it oubli.-iil pourquoi il éta.t 
venu en forêt, et il ii'osait plus tourner la tête du cété 
de l'étang, Umt il avait pour d’apercevoir sur la berge 
opposée le fantéme du noyé lui jetant un sort. 

Mais enrm la lumière s'éteignit. 

Alors M. Henri ne put étouffer un cri. Il se dressa 
tout frémissant, reprit son fusil, et, comme si le 
charme qui le retenait au bord delà mare se ftàt rompu 
subirnment, il prit la fuite, son fusil sur l'épaule. 

Cependant, à une certaine distance, il se retourna 
encore, mais ce ne fut point pour regarder le cli.àteau. 

Scs yeux se fixèrent sur la .Marc au noyé. 

De l'autre côté, une ombre noire s’agitait et mar- 
chait à grands pas le long de la berge. 

Était-ce une créature vivante ? 

Était-ce le noyé qui, sorti de l’eau, se promenait au 
clair de lune 7 

M. Henri, tout frissonnant, crut à cette dernière liy- 
pothése. 


Et la peur précipita sa fuite ! 

XIV 

lu baronne blercler à niailame ita lasseine. 

• Ma bonne Laure, 

Je l’écria sous las ilornlèrei Impreailona d'une émo- 
tion terrible, 

Kigure-lot que j'ai failli perdre mon (ils, ce béb.’ 
rose et blanc qui est toute ma vie, tout ce qui me 
reslB do mon cher mort, 

Je me sens frissonner des pieds à la tête, et mon 
emur arrêta brusquement ses pulsations cjuand je 
songe à ce qui s'est passé. 

l'ourtanl il faut bien que je le raconte tout cela, et 
d'autres cliosea aussi.., 

Ma pauvre tête s’y perd, et Je ne sais par où com- 
mencer. 

Kniln je vais essayer, 

l.aisso-mol d'abord te parler, non île mon fils, mais 
do ce jeune homme au sujet duquel je le demandais 
un conseil. 

l’uur que mon récit soit clair, je crois que c'est par 
là qu'il faut que je commence. 

Ton conseil me parut une inspiration du ciel. Nou-i 
autres femmes, qui ne connaissons pas grand’cho»e 
aux affaires, nous ne voyons tout d'abord que les 
grandes lignes, et le détail nous échappe. 

La lettre reçue, la chose me parut toute simple. 
J’écrivis à mon notaire pour lui demander cent 
mille francs. 

Ouaranlc-liuil lieures après, il me répondit qu'on 
u'envoyait pas cent mille francs par la poste ; niais 
qu'il adre.vsait un mandat sur la succursale delà banqtr 
à un de scs confrères en notariat, à Orléans. 

Première difficulté, il fallait aller à Orléans. 

Mais alors je fis une réflexion que je te soumets : 
Comment donner, comment olfrir cette somme î 
l’ouvais-je aller trouver ce jeune liomme et lui 
dire : • J'avais promis de vous épouser ; mais, comme 
vous me déplaisez fort, je me racliètc. Voilii cent mille 
francs. > 
r.’élait absurde. 

A qui me confier 7 

Dans ce pays, qui est littéralement héri.ssé de châ- 
teaux, c'est-à-dire de maisons de campagne, je ne 
connais, je ne vois |iersonne. 

Je n’ai qu'une amie... ne te moque pas de moi, c'est 
une |iaysanne, et une paysanne qui passe pour sorcière 
et qn’üii appelle la mère Miracle. 

I.a mère Miracle a son franc parier avec tout le 
monde; elle entre partout. 

J'avais donc pensé ii elle pour la charger de cette 
négociation bizarre. 

Mais dès les premiers mots, !a mère Miracle me re- 
garda avec une sorte de tristesse cl me dit : 

— Vous ne connaissez pas M. Henri, madame. 

— Je no l'ai jamais vu, on effet, ré|X)ndis-je. 
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— Pardon, ré|>ondit lu mûre Miracle, vous l’avez vu 
une fois, en forèl, à preuve que vous lui avez de- 
mandé vûtrü dieiiun. 

Ces mots rae rap[>elèrtMU, on effel, que j’avais un 
soir dépassé dans un chemin forestier un jctine homino 
en blouse qui pfjrLiil un fusil sur l’cpaule et qtte j’avais 
pris pour un braconnier. 

Kien no lu'nvait dit <|ue c était lui. 

— Ah 1 vraiment ? repris-je en regardant la mère 
Miracle, oh bien ? 

— M. lionri est lier; pourquoi votiloz-vmis lui 
donner de l’argent? 

Inutile (le te diro que je n'avais fait à la bonno 
vieille qu’une dcmi-confKlcnéo. 

— Mais, lui dis-je, parce qu'aulrefols mon jkto et 
le sien étaient amis... (pic je suis richo... et qu’il est 
pauvre... 

Elle me regarda séverement, a ces dc^rnières paroles. 

— Ce n’est pas une raison pour lui faire raumAnc» 
dit-elle. 

El puis elle me regarda encore, et son œil s’adoudt. 

Puis elle soupira. 

— Qu’avez*vous donc? lui dis-je en Iressaillant. 

— Rien, me répondit-elle; des bêtises qui me pas- 
saiüiit par la tête. 

Je n’insistai pis; il me sembla quelle m’avait de- 
vinée. 

Depuis lors, il y a de cela huit jours, je n’ai pas 
revu la mère Miracle , et je suis toujours avec mes 
ccnl mille francs déposés chez un notaire d’Orléans. 

Seulement ma curiosité m'avait repris. J'aurais voulu 
revoir le jeune homme que la mère Miracle dit ni {1er; 
ce pay.san ignare qui a conservé ce je ne sais quoi qui 
éclate dans toute la personne de certains iiommcs et 
qu’on appelle la racf. 

Et, remettant h plus tard l’exécution de tfm conseil, 
je repris de plus belle mes promenades en forêt. 

E’àulomne est superbe celle année. 

La forêt est peuplée, râ et là, d’arbre» vcrlB et 
jaunes dont les feuilles ne sont pas encore tonibé(‘» ; 
la mousse est drue sou:; le picJ, la boue et le ciel noir 
de novembre sont loin encore. 

Octobre rayonne dans toute sa splendeur, cl le vetd 
est tlcdc, le soir, comme à la fm du mois d’aoêt. 

Quelquefois je monte à cheval toute seule, quelque- 
fois un petit groom m'accompagne. 

Tu eais que je vis ici seule avec ma vieille demoiselle 
de compagnie, qui prend le plus grand .soin de mon 
fils. 

Mais i'enfant a cinq ans tout à l’heure ; U est 
volontaire, capricieux, et a besoin d’une surveillance 
de tous les instants. 

Or, ma chère, avniil-bier j’avais omtnené le groom ; 
Jean, mon cocher, était alli* au village voisin. 

Je rentre à la brume et j’entends do grands cris 
poussés [)ar ma femme de cinimbre et nia cuisinière. 

En même tc.np^, la vieille denioiselle accourt éper- 
due et me mt/ulro la Mare au nosé. 

Qu’csl-co que la Marc au noyé? 


C'est un large étang, très-profond, ([ui s’étend sous 
les fenêtres du chàlean. 

La pèche m’en npparliont. 

J’ai im bateau plat i[ui sert a pêcher. 

Tandis que la vieille demoiselle lisait, que les bonnes 
étaient à la cuisine, l’enfant avait détaché le bateau et 
pous.sé au large. 

Ür, il y au milieu do l’éiang un tourbillon rapide 
dont rattraciion se fait sentir à plusieurs centaines de 
mèlres à la ronde. 

Quand on pèche, il faut un homme vigoureux pour 
maintenir le iKiteaii hors de la portée du tourbillon. 

Et au moment oh j'arrivai», la barque; avait été prise 
par les dernières circonfércncos du t>mrbiiIon, et elle 
était rapidement entraînée vers le coulro du gouffre 
avec mon chérubin, cjui, devinant le dangt^r, appelait 
au secours et levait scs petits br.is en signe de dé- 
tros»!*'. 

Je n’entrcjircndrai pas de le dépeindre ni mon épou- 
vante, ni mon désespoir, ma bonne Laure. Je me 
laissai glisser de mon cheval à lem*, et Je m’élançai, 
les bras étendus vers le bord do l’étang. 

Déjà mon |>eUt groum, qui est un garçon résolu, 
s’était jeté à la nage et se dirigeait en droite ligne 
vers la barque. 

Je tombai à genoux et joignis les mains. 

Les cris de mou enfant m’arrivaient confus, offaiblis, 
h mesure que la barque s'éloignait, atlirée vers le 
giauffre, et que lo p mvre polit comprenait de plus en 
plus rinynincnce du danger. 

Le groom nagMil vigoureusement, il atteignit le.s 
première» ondées du tourbillon et sa viterse fut alor» 
paralysée. 

La barque n'était pas à dix pas de lui, mils il ne 
pouvait plus avancer. 

Deux fois il étendit les mains, sc donna une vigou- 
reuse impulsion et faillit loucher à la barque. 

Deux fois, repoussé jxir le tourbillon, Il fut rejeté en 
arrière. 

La Iwrquo commençait 5 lonrner .lur elle-même. 

Mon pauvre enfant, ivre de terreur, ne criait plus et 
continuait à me tendre les mains. 

Le groom luttait toujours, mais la lutte était évi- 
demment inégale. 

On devinait que le gouffre aurait bientôt raison de 
celui qui cherchait à lui arraclK't une proie. 

— Mon Dieu ! ra -n Dieu 1 m’écriai-jc, sauvez mon 
enfant I .Mon Diou I le laisserez-vous périr? 

Soudain un homme, que nos cris entendus an plus 
profond de la forêt avaient attiré sans doute, arriva en 
courant, prit à peine lo temps de jeter un fusil et une 
carnassière, de se déljarrasst.r de sa blouse et s’élança 
bravenioiil à l’eau. 

C’était un admirable nageur, il allait plus vite qu’un 
torro-ncuv(î, iq il eut btemùi atteint l'endroit où le 
groom se dcbatiait tans .'‘iiccès, ne |>ouvant plus ni 
avatk'er ui reculor. 

Mais il ne citcrcha point à sauver le grouin, il alla 
I droit à la baKiue. 
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Elle ne tournait plus, elle tourtiillonnait et allait 
disparaître au fond du gouffre. 

Deux secondes de plu.s et il était trop tard. 

Mais le nageur l'atteignit, ne chercha point à con- 
trarier ce mouvement de rotation, et, abandonnant la 
barque, il s'empara de mon fils évanoui. 

Puis, d'un vigoureux coup de pied donné à la bar- 
que, qui s'abîmait sous l'eau en ce moment il se lança 
hors de l'invincible attraction du tourbillon. 

Je le vis alors, moi plus morte que vive, revenir vers 
moi, nageant d'une main, soutenant mou fils de 
l'autre. 

Quand il eut dépassé les dernières révolutions du 
tourbillon, il redoubla de vitesse. Deux minutes après, 
U déposiiit mon fils sur la berge. 

L'espèce de stupeur morale et physique It laquelle 
j’avais été en proie se dissipa alors; je retrouvai ma 
voix, je retrouvai Tusage de mes jambes ; je m’élançai 
vers cet homme que je n’avais pu voir, les mains ten- 
dues, lui criant ; Merci! 

Mais déjà il avait replongé dans l'étang. Maintenant 
il allait sauver le groom. 

Le pauvre enfant, trahi par sa faiblesse physique, 
s’épuisait en efforts stériles. 

Au lieu de reculer, il avançait peu à peu vers le 
gouffre, et le moment n'était pas loin où il serait at- 
teint comme la barque, livré è un mouvement de rota- 
tion vertigineuse et entraîné au fond de l’eau. 

Mais le sauveur de mon fils arriva h temps. 

Il put le saisir par les cheveux et le traîner en ar- 
rière. 

Malheureusement, ma bonne Laure, l’homme qui se 
noie paralyse presque toujours les elfor’s de celui qui 
veut le sauver. 

Le petit groom, épuisé, s’était cramponné à cet 
homme ; il lui enlaçait un bras et une jambe, et celui- 
ci, déjà fatigué, disparut un moment. 

Un nouveau drame recommença. 

Tantôt le groom et son sauveur reparaisse nt à la 
surface, tantôt ils s'abaissaient, et l’eau se refermait 
sur eux. 

Et nous autres pauvres femmes, clouées par notre 
impuissance à cette berge fatale, nous nous étions 
mises à genoux, implorant la miséricorde divine. 

Tantôt l'eau bouillonnait, les deux hommes remon- 
taient, et le nageur parvenait à se débarrasser de 
l’étreinte du groom et à l’entraîner vers la berge. 

Tantôt le pauvre enfant, que l’asphyxie gagnait, 
parvenait il entraîner de nouveau son sauveur dans 
i’abimc. 

Enfin le robuste nageur triompha. 

Le groom épuisé ne résista plus, et quelques se- 
condes après, il touchait la berge sur laquelle, par 
un dernier effort, l’hiconnu parvenait .à le lancer. 

Après quoi ce dernier, s’accrochant à une touffe de 
saules, prit pied dans la vase, fit un dernier effort et 
vint tomber épuisé à nos pieds. 11 me regarda en sou- 
riant, puis ses yeux se fermèrent et il s’évanouit. 

Alors, ma bonne Laure, je me penchai sur lui toute 


frémissante, je le regardai... un souvenir traversa mon 
esprit. 

C’était un jeune homme de vingt ans à peine, et ce 
jeune homme, je l’avais déjà vu. 

C’était le même que j’avais rencontré un soir en 
forêt et à qui j’avais demandé mon chemin. 

Et ce jeune homme qui venait de sauver mon fils 
au péril de sa vie, tu l’as deviné, n'est-ce pas? c’était 
, celui que, dans le pays, on appelle M. Henri. 

.Maintenant comprends-tu ce qui se passe en moi. 

Mon fils est hors de danger; mais lui son sauveur, il 
est ici, couché, en proie à une fièvre .ardente, et le 
médecin, que j’ai envoyé clierchcr en toute hâte, 
s’efforce de conjurer chea lui une .affection cérébrale. 

Je laisse ma lettre ouverte... A demain de nouveaux 
détails. 

Marthe. » 

.W 

« Void quarante-huit heures que ma lettre attend 
un post-scriptum. 

Je ne t’ai pas écrit hier, et void pourquoi ; un de 
ces deux frères qui possèdent maintenant le château 
des Ormes... 

Mais t’ai-je parlé du château des Ormes 7 

Je crois bien que non. Pardonne-moi. Il se passe 
tant du choses autour de moi depuis deux jours, que je 
perds un peu la tète. 

Figure-toi donc, ma bonne Laure, que le château 
des Ormes est celui que le père de M. Henri, comme 
on l’appelic, a vendu à un vieux contrebandier belge. 

Ce Belge, qui a pris soin de l’orphelin déshérité, 
est mort l’an dernier. 

11 avait deax neveux qui sont venus recueillir la suc- 
cession, et c’est la visite de l’un d’eux que j’ai reçue 
hier. 

Marc Noël, c’est son nom, est un grand et un gros 
homme plein de bonhomie et de coeur. 11 est arrivé, 
les yeux humides, pour voir M. Henri, en disant : 

— Quel malheur !... il aurait pu se noyer. 

J’avais passé toute la soirée d’avant-hier au chevel 
du sauveur de mon fils. 

Hier matin i| allait mieux; il parlait même, quand 
il a vu Marc Noël, de s’en retourner aux Ormes. 

Mais je m’y suis opposée, et le médecin m’a donne 
raison. 

Mon fils va bien, le groom est sur pied; M. Henri 
seul est dans un état de'faiblesse qui ne laisse pas que 
de m’inquiéter. 

Nous avons longuement causé avec le bon Belge, et 
il est résulté pour moi de cette conversation, que 
notre pauvre genlillionime sans patrimoine, qui jus- 
<|u’à présent était encore un peu chez lui dans le 
manoir de ses aïeux, sera obligé de s’en aller au pre- 
mier matin. 

I Marc Noël s’est mis à pleurer en me racontant 
1 qu’une belle fantaisie amoureuse avait traversé le cer- 
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veau de son frère, qui est, paralt-il, aussi laid et pres- 
que aussi vieux que lui. 

Ce niais épouse une fille de dix-huit ans qui s'est 
fait une fort mauvaise réputation ; a, paralt-il, un carac- 
tère de mégère, et ne manquera pas de mettre à la 
porte mon protégé. 

Heureusement j’ai maintenant un prétexte, le salut 
de mon fils, pour lui faire accepter les cent mille 
francs I 

Ce Belge est parti hier soir après m’avoir accablée 
do protestations d’amitié naïve, de savez-vous et de lu 
conipmiils, mailame. 

La fièvre du malade est tombée, et je crois bien 
qu'il pourra se lever demain. 

En attendant, me voilé constituée en sœur grise, 
étudiant à la dérobée ce pauvre garçon que mon pire 
rêvait pour mon mari. 

Il me regarde parfois, quand|je lui apporte une po- 


tion ou une tasse de tilleul, avec de grands yeux timides 
et doux. 

Un vrai regard de cherntte qui commence à s’ap 
privoiser. 

Cestune vraie chrysalide qui, hélasi ns sera jamais 
papillon. 

Et c’est dommage, ma chère. 

Il est joli garçon, il a une main de race, quoique 
hilée par le soleil , endurcie par les travaux des 
champs. 

Nous avons un peu causé. 

Tu penses qu’il e.st bientét au bout de son rouleau, 
le pauvre ignorant 1 

Mais tout ce qu’il dit est empreint d'un grapd bon 
sens; il a même dans l’expression una tournure ori- 
ginale, qu’accompagne parfois un sourire qui n’est pas 
dépourvu de finesse et d’esprit. 

Et dire qu’une belle meunière rougeaude sera fière 
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d’un tel gars, lorsque je lui aurai fait accepter les cent 
mille francs. 

A quoi sert donc la race î 

Ses aïeux ont vu la cour de Louis XV ; lui, le pauvre 
diable il n'a jamais porté que des sabols. 

Quand je fai dit, il y a deux jour.s, que J’attondaia 
à demain potu fermer nia lettre, je pensais que co 
londcmain-lit serait marqué par le déjiart de mon hôte, 
et je complais mettre les cent mille francs sur le tapis. 

Mais 11 n’est pas parti... Le médecin, qui nst revenu, 
dit qu’il ne pourra sans danger quitter son lit avant 
demain. 

Il est convenu que Marc Noël viendra le chereber 
dans sa carriole... 

biriiimiie soir, S hcDm, 

Je suis toute bouleversée, ma bonne Laure. 
Cependant il n’est survenu aucun nouveau mnllieur. 

Et pourtant il me semble que je suis la dernière des 
créatures, et que je porte le poida d’un forfait. 

Que s’est-il donc passé? 

Je vais te le dire. 

,M. Henri a pu se lever ce matin. 

A riicurc qu’il est, il est parti. 

La chambre où on l’avait transporté est au-dessus 
du petit boudoir où je me tiens ordinairement. 

Quand je l’ai entendu marcher, j'ai éprouvé une aen- 
sation singulière, bizarre même; quelque chose comme 
ce serrement de cœur qui s’empare de nous quand nous 
sommes sur le point de partir iious-mémus pour un 
voyage ou de voir partir ceux que nous aillions. 

Une heure apres, les grelotières de la grosse Jument 
de Marc Noël cl le bruit de ferraille de son antique 
carriole se sont fait entendre dans la cour. 

Mon serrement de cœur a augmente. 

Enfin ma fcmino de chambre est venue me dire que 
cet homme demandait è prendre congé de moi. 

Cet homme ! 

Ce n'élait pas du Belge qu’elle parlait, mais de ce 
pauvre garçon à qui je dois la vie de mon fils. 

J’ai failli congédier Mariette : celte expression me 
révoltait. 

Lejeune homme est entré, humble, timide, son 
chapeau à la main. 

Je lui ai indiqué un siège et, d’un geste, j'ai renvoyé 
Mariette. 

J’étais, du raste, toute tremblante, et j’attendais 
qu’il ouvrit la bouche. 

Tout le beau discours que j’avxiis préparé h son in- 
tention s’etait envolé de ma mémoire. 

Enfin je me suis armée de courage et mal m’en a 
pris, comme tu vas voir ! 

— Monsieur de lieauchéne, lui ai-je dit d’une voix 
émue cn-l'apiwlant du nom de ses pères, est-ce que 
vous avez l’intentioii de retourner aux Ormes aujour- 
d’hui ? 

— Oui, madame. 

— Ne vous sentez-vous pas eucoie un peu faible î 


— Oh ! non. 

Et il s’est mis à rougir. 

— Et puis, m’a-t-il dit avec un accent ému, je, ne 
saurais en vérité, madame, abuser plus longtemps de 
vos bontés. 

— Mes bontés f 

Il oubliait donc que je lui devais la vie de mon lils. 

— Mais, monsieur, me suis-je écriée, eu vérité 
vous oublie» ce que vous avez fait poui- moi. 

— Oh ! fit-il simplmnant, c'était si naturel. 

— Et je voudrai» Voua en témoigner ma rccomiiis- 
sance, poursuivis-Je. 

Il me regarda avec un n.alf étonnement. 

— Et si je pouvais... 

Je tremblais en parlant ainsi, mais un courage ver- 
tigineux m’entrainait. 

— Et si je pouvais... continuai-je, vous offrir une 
marque de mon estime... un souvenir... un... 

Je balbutiais affreusement ; ce malheureux rliiffr." 
de cent n.ille francs était dans ma gorge et cherchait 
h en sortir. 

Oh ! ma chère Laure , heureusement je ne l’ai pas 
prononcé. 

M. Henri, tandis que je parlais, s’était levé et me 
regardait à son tour avec une sorte d’effroi «louloureux. 

il était pèle comme une statue de marbre. 

Et, tout h coup, faisant un pas en arrière, il m’a 
saluée en me disant ! 

— Adieu, madame; j’ai l’habit d’un paysan, mais 
j’ai conservé l'ème d’un gentilhomme. 

Que s’osl-11 passé à partir de ce moment ? 

Je ne sais plus ; ma tête s’égare, et je me demande 
comment je ne me suis pas jeUic aux genoux de ce 
jeune hoinino pour lui demander pardon. 

Il était dans la carriole de Marc Noël, qui disparais- 
sait déj.’i au tournant de l’avenue, que j’étais encore 
là, immobile, stupide, n’ayant plus la conscience de 
ce qui se passait autour de moi. 

Il est parti après avoir sauvé mon enfant, et, pour 
prix de son dévouement, je l’ai humilié. 

C’est affreux et je me trouve odieuse. 

Ah ! ma bonne Laure, [lourquoi donc in’as-tu donne 
cette malheureuse idée des cent mille francs ? 

Maintenant que faire î 

Comment réparer mes torts î comment tenir mon 
serment ou l’éluder ? 

Ma tète se perd, réponds-moi. 

.UXIITIIE. > 

XVI 

Cinq jours après, madame de Lassenie avait répondu, 
et la baronne Mercier recevait la lettre suivante : 

• Mon cJicr liséré rouge, 

Les odeurs pénétrantes de l’automne, les feuilles 
jaunies, le silence et le mystère mélancolique des 
grands bois, les promenades au soleil couchant au 
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bord des élangs solitaires : tout cela, je lo vois, te 
monte K la tête et égare quoique peu ton bon sens et 
cotte froide raison qui ne devrait jamais nous aban- 
donner complètement. 

J’ai lu ta l'-ltre, je l’ai relue. 

Ce n'eat pas une lettre, c’est un journal. 

Ce n’est pas de la vie rcellc, c osl du roman, par 
exemple un livre de Sandeaii. 

St tu avais la moindre tendance à la phthisie, si tu 
toussais un brin, je croirais lire une pastorale d'K- 
ticnne Enault. 

.Mais, chère belle, que ce jeune homme so soit 
jeté a la n :»ge, ait repôdié ton fils cl te l’ait rendu, 
c’ost fort bien. 

Cependant il ii’y a là qu'une action fort simple. I.e 
premier bûcheron venu, sacliam nagt r, en eiil fait 
autant. 

Maintenant tu dis l'avoir froissé. 

Comment? de quelle manière? 

Il ne lui matuiuait plus que d’être fier pour devenir 
poétique à tes yeux. 

C’est de la folie, cela, ma .Marilie chérie, et l’aul, à 
qui j'oi tendu ta ielti^e, a eu l’impertincncc de rire aux 
éclats. 

Tu le gronderas, n*cst-ce pas? ce M. Paul do l.as- 
senie, mon seigneur et maître, «pii lit {xir-dessus mon 
épaule, tandis que je t’écris; tu le gronderas bien fort 
et tu le remercieras ensuite, cir il a trouvé, lui, le 
moyen de te tirer de ce joli guêpier oû vous voius êtes 
fourrée presque de gaieté de cœur, ma toute l>elle. 

Écoule. Tu vas voir. 

Tu vas d'abord quitter ce joli manoir si poétique, si 
bien perdu au milieu des bois, ot sous le toit duquel 
ta petite tôte s'échauffe cl délire. 

Tu ne diras (>as un mot de ton départ à la mère 
Miracle. 

La sorcellerie n'est plus de mode. 

Comme on rirait à Paris, si on savait que la jolie 
baronne Mercier , qui n'a qu'à faire un signe pour 
mettre à ses pieds ).i moitié du Paris à moustaches, 
conâuUc une sorcière do village, ni plus ni moins que 
ces créatures qu’on appelle, je crois, les 
qui se font les airtes pour savoir ce que leur réserve 
l'avenir. 

Tu viendras nous voir. 

Notre Touraine , chantée par tant de poètes , avec 
son doux ciel, ses grands horizons bleus, ses ruines 
pittoresques, .ses vertes prairies et ses belles collines 
chargées de vignobles, n’est, auprès de la forêt senli- 
inentaie. que lo pays le plus banal et le plus vulgaire. 

Plus de .«orciers, plus de liéros de roman ; pas le 
moindre sire do Rawenswood drapé dans sa pauvreté. 

Nos roules sont macadamisées, nos châteaux res- 
taurés; nos gentilshommes fument des londrès, chas- 
sent à cheval, se promènent en breack et s'habillent 
le soir pour dîner. 

Nous nous amusons beaucoup ; mais pas la moindre 
l>oésie, nia chère! 

Je te conseille donc de nous rejoindre au plus vile. 


Nous te garderons juste le temps nécessaire pour 
te guérir et te remarier. 

Ceci n’est pas difficile. 

Je le donne le choix entre... 

Mais non, tu ne sauras rien avant ton arrivée. 

Peste I j’oubliais que tu es une femme d’imagi- 
nation. 

Mainienant arrivons au remède trouvé par Paul. 

C'est effrayant de simplicité, comme tu vas voir, et 
cependant il soulagerait la conscience timorée d’un 
casuiste. 

Le point de départ étant donné — j’ai des formules 
algébriques, comme dit Paul — que M. de üeauchêne 
8’est ruiné par cent folies, Il est très-facile d’admettre 
qu’il a prêté de l’argent à ton et à travers, à Dieu et 
au diable. 

Rien de plus facile, par conséquent, que d’inventer 
un débiteur. 

Ce débiteur restitue au fils les cent mille francs 
prêtés par le père. 

Paul l’arrangera cela à merveille ; le smuff'itr de tm 
(Us, comme on l’appelle, éfwusera la meunière, et 
tout sera pour le mieux dans le meilleur des mondes. 

Nous le donnons deux jours pour faire tes caisses. 

On est très-mondain en Touraine, et je t’engage à 
ne pas nous arriver sans un impartant excédant do 
bagage. 

Prends le train de Tours qui part à midi d’Orléan.'^ ; 
tu seras à deux heures et demie à Amboise. 

Paul et moi, nous t'attendrons à la gare avec notre 
grand omnibus de famille. 

On va dix ou douze crinolines à l’intérieur, les 
hommes sc sont entassés jusqu’à quinze sur l'impé- 
riale, et nos quatre juments percheronnes traînent tout 
cela comme une arahjnée. 

Deux heures après, nous serons au château, laissant 
Chenonceaux sur la gauche. 

Le soir, nous te présenterons une demi-douaatne de 
nos voisins, dont deux célibataires, qui se couperont 
un peu ia gorge pour toi, dès le lendemain, si tu ne 
mets une sourdine à ta coquetterie et si lu n’emlv**- 
guines un peu ta rayonnante beauté. 

Ainsi donc, c’ost convenu, et nous t'attenifons. Lu 
télégramme d’Orléans, et nous {)artons. 

Ton liséré bleu, 

LU?HR. » 

Madame la baronne Mercier avait souri parfois en 
lisant cette lettre. 

Puis son front s’était assombri do nouveau. 

PuLs enfin une larme furtive, après avoir longtemps 
roulé dans ses yeux, se détacha et tomba sur le papier. 

Cette lettre venait-elle donc trop tard? 

— Maman ! maman ! cria ufie voix enfantine au 
seuil du boudoir. 

Ia baronne alla ouvrir la porte, car l’enfant n'étalt 
pas encore assez haut sur ses petites jambes pour 
atteindre le boulon de la porte. 

— Maman, dit-U en entrant, c'est un monsieur tout 
noir ({ui vient là-bas. 
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— Qu’est-ce que cela» mon ami, un monsieur tout 
noir? fit la baronne. 

Et elle prit son fils par la main, sortit avec lui du 
boudoir, traversa le vestibule et vint jusque sur le 
perron. 

Le monsieur tout noir était un cavalier qui arrivait 
au petit trot dans une des allées forestières qui con- 
vergeaient au château. 

Ce cavalier était un prêtre. 

La baronne se souvint du récit que lui avait fait la 
mère Miracle touchant le nouveau curé de Saint-Donat. 

Elle reconnut le cheval fleur-de-pêcher qui était 
célèbre dans toute la omlrée; elle devina dans ce 
grand vieillard à cheveux blancs le marquis Uuval de 
Clianiperret. 

Le vieillard mil pied â tcnc et vint à elle en lui 
disant : 

— Madame la baronne, je suis depuis quinze jtmrs 
curé de Saint-Donat, et je fais une vi>ile â tous me? 
paroissiens. 

La baronne le regarda, et une espiîrance descendit 
dans son cœur troublé. 

N'éUit-ce pas le médecin de l’àme que lui envoyait 
la Provideirce ? 

XVII 

C’était le soir <lti mariage de Joseph NoCd avec 
mamselle Adèle Koquillon. 

La cérémonie avait eu lieu avec toute la pompe vil- 
lageoise possible. 

la jeunesse de Saint-Donat avait tiré des coups de 
fusil. 

Pendant la messe, la musique des pompiers s’était 
fait entendre. 

Le soir, on dansait chez Roquillon, après un de ces 
repas gargantuesques que les paysans ne font que deu.\ 
ou trois fois dans leur vie. 

Tout le monde était radieux, depuis le grand Jacques, 
à qui son oncle avait donné le fameux morceau de pré, 
jusqu’au bon Marc Noël lui-niôme, qui se trouvait heu- 
reux du bonheur de son niais de frère. 

On apFK?laitdéjâ la Roquillonne Madame Noël, gros 
comme te bras. 

Un poète du cru avait composé un épithalame qui, 
chanté au dessert, eut un succès fou. 

A neuf heures, les jeunes filles entourèrent la mariée 
et lui offrirent un bouquet. 

En même temps, une couronne de Heurs, suspendue 
au-dessus de sa tête par une ficelle, descendit lente- 
ment et la coiffa. 

l.es pompiers reprirent leurs instruments et la 
cacophonie recommença. 

A minuit, tout le monde était plus ou moins enlu- 
miné et chancelant. 

Uq seul des convives n’avait ni bu ni mangé. C'était 
M. Henri. 

Son corps était au village, mais son âme était 
ailleurs. 


Le grand Jacques, le beau meunier, l’avait méoie 
surpris, une larme au coin de l'œil, ci il en avait tiré 
la conclusion que certainement U comprenait que 
l’heure de quitter le château des Ormes allait bientôt 
sonner pour lui. 

Mais, comme on le pense bien, ce n’était pas là h 
vrai souci du pauvre gentilhomme. 

Il songeait au cliâteau de Heuil, que sans doute il 
ne reverrait plus, car sa résolution de quitter Saim- 
Donat était plus inébranlable que jamais. 

A minuit donc, Joseph Noël, qui se croyait au para- 
dis et avait achevé de noyer sa raison dans des (lots de 
vin de la I.oire, Jo5<‘ph Noël se leva et annonça son 
inletuion de conduire sa jeune femme au domicile con- 
ji'Sal. 

La Itoquillonnc, qui sawiit son rôle à merxeille. 
fondit on larmes on so jetant dans les bras de son père. 

i.o digne cabarelicr crut devoir pleurer aussi, et o* 
fut un petit moment d'èmution qui trandia agréable- 
ment sur la gaieté universelle. 

Lu noce se mil donc en route, la musique en avant 

Il faisait un beau clair de lune et les chemins étaient 
secs, ce qui est rare dan.s l'Orléanais, dont la terre est. 
.selon l’expression rustique, une terre de bonne amitié 

KuquUlon était resté dans la maison, selon l'usage. 

De S*aint-Donat aux Ormes, il n’y a que deux kiio- 
mèires. 

Le trajet se fil donc en moins d’une demi-heure. 

Les pompiers soufllaient dans leurs instruments arec 
un zèle digne de plus d'harmonie et de justesse. 

La jeunesse continuait à tirer des coups de fusil. 

On cbt offert la couronne de Belgique à Joseph Noël, 
qu'il l'eût refusée, tant il était heureux en ce momeiit. 

Il lui semblait qu’à cette heure, le monde entier avait 
les yeux sur madame Noël, sa légitime épouse. 

Marc avait pris M. Henri par le bras, et tous deux 
marchaient derrière les mariés. 

Le bon Belge disait tout bas : 

— Si mon frère est heureux, tout ira bien ; mais je 
crois que la petite a une fameuse tète, savez-vous? 

— Ah! fit Henri, dont lu pensée était toujours 
ailleurs. 

— C'est égal, reprenait le bon Belge, c'est plaisant 
tout de même, une noce. J’aime ça, moi. On boit et 
on mange, savez-vous? 

~ Et ça n'est pas fini, mon compère, n’esi-ce pas’ 
dit le grand Jacques en frappant familièrement sur 
l’épaule de Marc Noël. 

— Nous allons recommencer au château, dit naïve- 
ment le bon Belg'\ (it nous boirons jusqu’au jour, et 
demain on mangera et on boira encore, cl comme ça 
jusqu’à dimanche; pas vrai, Joseph? 

Et Marc, à sou tour, frappa sur l’épaule de Joseph. 

— Certainement qu'on boira, répondit ce dernier. 

-Mais la Roquillonne lui pinça le bras, et lui dit à iru- 

voix : 

— Qu’cst-ce que vous dites donc là? 

— Les domestiques sont levés, dit Joseph. On met- 
tra la table et on ira à la cave. 
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— VoUti êtes fou, dit la Uo(|iiilloniio. 

— Mais... il me semble... balbutia Joseph, qui seii* 
lait en ce moment la preinièn* pointe de ce collier de 
force qu'il venait de se passer... il me semble... que... 

— Il vous semble quoi? dit-elle <l'un ton sec. 

— Qu’on ne peut pas renvoyer tous ces braves gens 
comme ça, sans leur faire boire un coup. 

— 11 vous semble mal. 

— Cependant... 

— Je ne veux pas tenir .'uil)erge chez moi, c*élaii 
bon chez mon père. 

— C’accent de madame Noël était devenu tellement 
impérieux, que JO'-epli Noël comprit que désormais sa 
volonté ferait loi. 

I.a noce arriva sous les murs du château. Marc 
disait : 

^ Allons, mes amis, nous allons défoncer une fu- 
taille <le défunt mon oncle. 

î2l* LIVh.llSOV. 


.Mais Joseph s'approcha et lui dit : 

— Non, mon frère, pas ce soir. 

— Pourquoi «lonc ça? fil Marc, stupéfait. 

— Parce que ma femme ne le veut pas. 

ICt Joseph baissa La tôte, et, malgré tous les jurons 
de Marc Noël, la noce n’entra pas et fut obligée de s'eu 
retourner comme elle était venue. 


Le grand Jacques, le beau meunier, riait à gorge 
déployée, tandis que les pompiers et les gens s'en 
allaient en murmurant. 

— Croyez-vous pas, disait-il, que ce bélître a fait une 
belle affaire! Quand on pense qu'elle avait songé à moi 
dans un temps, la Koquilionne. 

— Elle les fera mourir do chagrin, ces deux pauvres 
vieux, ajouta Simon, le garde champêtre. 

— C’est possible, murmura une voix au bord du 
chemin, mais {•J!c finira mal, ePe aussi. 
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Etl\>iivitsc dresser la mère Miracle, qui n'était 
poB de la noce, derrière uu buisson, et la prophétie 
de la sorcière fit courir un léger frisson dans les veines 
de tous ces honuncs avinés. 

xvm 

Tandis que le château des Ormes recevait une châ- 
telaine, et que la Boquiilon devenait marlamo Noël, le 
nouveau cun* de Sainl-Dtmai, c'est-à-dire notre vieil 
ami l'abbé Duval, s'installait petit à petit et continuait 
.ses visites de bienvenUve dans le voisinage. 

C'est une pauvre demeure que le presbytère de 
Saint-Oonat. 

Celui de Saint-Florentin est un palais auprès. 

D’abord, de.s fenêtres de ce dernier, on apei\‘oil b* 
magnifique panorama delà Loire; ensuite le jardin, ce 
pauvre jardin dont niaitro Bigorne avait tant inédit, 
était immense auprès de celui doSainl-Uonat. Ici point 
de vu‘% un jardin et grand comme la main, une maison 
à un seul étage, avec un esc<dier de bois et dt‘ux ou 
Iruis cliambrettcs latubriss^. 

Tout cela adossé à l’église, qui projetait du matin au 
soir une grande ombre sur le jardin cl masquait les 
ravfms du soldl. 

Aus>i, depuis une quinzaine do jours, que le bon 
curé avait pris possession de sa nouvelle paroisse, la 
vieille Manon, sa gouvernante, pouasait-ellc de gros 
soupirs. 

Mais Ig vieux prêtre avait conservé sa physionomie 
calme et st^retne. 

Soldai de Dieu, comme il avait été soldat delà France, 
il savait obéir, et il acceptait les volontés de scs supé- 
rieurs sans murtnurcs. 

* Ht puis, dès le premier jour, U. Duval avait compris 
(>OHr(]uoi on l’envoyait à Saint-Duiiat. 

Il y avait beaucoup à fitire dans celte pauvre petite 
commune forestière. 

Deux ou trois mauvais sujets, dont le grand Jacque s, 
avaient peu à pou corrompu le pays. 

Les mauvaises mœurs s'y éiaieiU glissées comme 
«lans une grande ville, et la KoquiUonne, celle fille ef- 
frontée, parvenant â se faire épouser par ua imbticile, 
él ût loin d'clre une exception. 

C'éUiil une œuvre de régénération à entreprendre, 
et M. Duval s’était mis courageusement à l’œuvre dès 
le premier jour. 

Il avait trouvé dans le pays même un auxiliaire ; 
c'c tail la mère Miracle. 

La mère Mirade cuunaUsait le bourg, les hameaux, 
les fcrm^*s, les châteaux, comme sa propre maison- 
uüUe. 

Les indications qu'elle donna à M. Duval lui furent 
même tout d’aboni d'une grande utilité. Aimsi elle lui 
•>arla, dès le premier jour, de la cliàlelalne du château 
de Krfuil. 

Ce qu'elle lut en dit donna à pjnscr au vieux cun> 
qu'il y avait là une âme inquiète, un esprit troublé qui 


5 peut-être avait besoin d’une pamle amie et consola- 
trice. 

'* Comme nous l'avons vu, il avait fait une première 
j visite à la baronne Mercier, précisément le jour où elle 
recevait cetire lettre un peu folie de son amie madame 
de Lassenie. Mais, on le pense bien, une première visite 
devait se borner à un échange strict de courtoises ba- 
uaiites. 

J Cependant, comme au bout d'une demi-heure te 
‘ vieux prêtre se levait pour prendre congé, la baronne 
9 lui dit : 

. — Ne reviendrez-vous pas me voir quelquefois, 

monsieur le curé? 

Ce n'était pas une invitation, c’était une prière. 

El le curé revint en effet tmU ou quatre jours après, 
puis la semaine suivante. 

Chaque fois, il lui semblait que la mélancolie de U 
jeune femme augmentait. 

Son secret paraissait errer sur scs lèvres, et cepeo- 
I dant elle ne le confiait* point. 

* Enfin, un matin, c'était deiu ou trois jours après le 
mariage de Joseph Noël, le petit groom du château <le 
Heuil vint au presbytère de Saint-Donat, porteur d’une 
lettre de la baronne. 

Le curé l’ouvrit et lut : 

< Monsieur le curé, 

« Auriez-vous l'amabilité d'accepter à dîner au cbâ- 
leau de Reuil, ce soir? C'est une pauvre femme bieo 
triste, bien seule, bien tourmentée et résolue à s'ouvhr 
a vous, ({ui vous fait cette prière. 

c Votre paroissienne, 

< M.VRTHE MEKCIEH. » 

— J’irai, répondit le curé au groom, qui remonta sur 
sa pouliche et partit au galop. 

— Eh! Bigorne, dit le curé à son sacristain. D’ai-je 
|Eis une malade ù voir à la Voulardièrel 

— Oui, monsieur, dit Bigorne. 

^ Eh bien, selle Coco. 

— Monsieur le curé iii’emmène-l-il avec lui! 

— Non, c'est inutile. 

— Monsieur le curé, dit .Manou entrebâillant la porte 
de la cuisine, qui donnait dans le cabûiel même de 
l'abbé est- ce que vous allez encore revenir dînera 
onze heures du soir ? 

~ Je ne reviendrai pas dîner du tout, répondit k 
cure en souriunL 

Oui'lques minutes après, il montait à cheval et prr 
liait la route de la Puulardière, qui était en mèoïc 
temps la route du château de Reuil. 

La Poulardière est une ferme qui appiirtient à l'as- 
sistance publique. 

Elle est entourée d'un lot de bois qui forme une 
enclave de la forêt. 

Les boâpices louent la chasse de ces bois à qiielqua 
pelits propriétaires, à demi braconniers, (|ui en profi- 
tent pour chassor dans la forêt. 
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Les fermiers de ce droit de chasse étaient alors au 
nombre de quatre : deux de SaiiU-Ponat» deux de 
Saint-Floreniin. 

Ces deux derniers, — nous les connaissons déjà, — 
n’éLiîenl autres que le père Houtleville, le vendeur de 
BeÜevuc, et ce bon M. Jouval, rusurier par excellence, 
à qui tout le pays devait de l’argent. 

Or, comme M. le curé Duval entrait dans les bols de 
la Poulanlière, il entendit deux coups de fusil tout près 
de lui, et, en mémo temps, M. Jouval lui apparut au 
bord (lu chemin, suivi d'un chien d’arrêt qui portait 
dans la gueule un lièvre tout gigoitant encore. 

XIX 

Le curé Duval connaissait parfaitement M. Jouval et 
savait, comme on dit, ce qu’en valait l'aune. 

Il n'avait ignoré aucune des viles intrigues aux- 
quelles le marchand de biens s'était livré soit envers 
le Mulot, soit envers M. Anatole de Misseny. 

M. Jouval, dans les rues de Saint-Florentin, affectait 
de passer à cêté du curé et de ne point le saluer. 

Le curé n'y prenait garde et rencontrait M. Jouval 
avec la plus parfaite indilTérence. 

Cc{>endani, en so trouvant presque face h face avec 
lui, CO jour-là, dans les buis de la Poulardière, M. Duval 
éprouva un sentiment de bizarre appréhension. 

Le marchand de biens n’était pas seul. 

ün jeune homme s'avancait derrière lui dans la 
ligne forestière, ayant également un fusil sur l’épaule. 

Ce jeune homme, le vieux prêtre ne l’avait encore 
vu qu’une fois ; mais on lui en avait beaucoup parlé, 
surtout la mère Miracle. 

CVîtail M. Henri. 

Le curé Duval s’intéressait à lui déjà, comme on 
s’intéresse à tous ceux qui sont la victime des fautes 
paternelles; aussi fît-il un mouvement de surprise en 
le voyant en compagnie de M. Jouval, rhunme 5,105 
foi ni loi et généraLmicnt méprisé autant qu’il était 
craint. 

M. Henri salua le curé et passa .son chemin. 

M. Jouval reparla insolemmuit le vieux prêtre, et 
prenant le jeun * homme par le bras, il l’eutralna sous 
bois, et tous deux disparurent aux yeux do .M. Duval, 
qui Continua sa route tout pensif. 

H arriva à la Poulardière, la ferme oh il y avait un 
malade. 

Dans tout ce pays-là, quand on est malade, c’est 
qu*on a les fièvres; il n’y a guère d'autres maladies. 

Le malade que le curé allait voir était un pauvre 
garçon de charrue, venu de la Beaucc. qui est une 
icrr« saine et en b:in air, et qui payait son tribut au 
clim&t morbide de la forêt d'Orléans. 

Le bon curé lui donna du sulfate de quinine à pren- 
dre par doses, lui prescrivit de se tenir chaudement, 
et, rcjnonlanl à cheval, il prit le chemin du clîàteau 
de Beuil. 

La baronne attemlait le vieux prêtre avec une .sorte 

d’anxiété. 


Quand les domestiques aux aguets signalèrent et le 
bid“t fîeur-de -pêcher et le monsieur tout noir, à l'ex- 
trémilé de l’avenue, elle eut comme un battement de 
cœur. 

Puis elle prit .son fils par la main et s'avaoi^a à la 
rencontre de l’ab^^é Duval. 

L'abbé mil pied à terre, passa la bride à son bras; 
puis, après les compliments d'u.sage, il se mit à mar- 
cher auprès d’elle. 

La baronne avait une certaine volubilité de paroles 
({ui ne lui éLiit pa.s ordinaire. 

M. Duval mil remarquer chez elle un peu de fiè\ re 
et d’anxiété, cl il pensa qu'il pournil bien, ce soir-là, 
emr orter les confidences do la jolie veuve. 

La vieille demoiselle qui servait de dame de com- 
pagnie à la baronne était une personne insignifiante, 
qui ne s’occupait que de l’enfaiil; on l’appelait made- 
moiselle Préauclerc. 

fn type, du reste : 

Vieille, laide, bavarde, elle parlait à chaque instant 
de sa famille, qui tenait, disait-elle, un rang dans le 
Blaisois. 

Mademoiseîle Préauclerc n’était donc pas une res- 
source pour la baronne Mercier. 

Mais elle ne la gênait pas beaucoup non plus. 

Cependant la conversation, durant le dîner, no put 
s’étendre que sur des banalités. 

Ce ne fut que lorsque la vieille demoiselle se fut 
levée pour aller coucher renfiinl, que madame Mercier 
condui.sit le vieux prêtre dans le petit salon du rez-de- 
chaussée, oii elle se tenait d’ordinaire. 

Alors sa physionomie, fiévreusement enjouée jusque- 
là, devint triste et rêveuse, et M. Duval lui dit : 

— Madame, vous m’avez appelé... je suis venu... 
Dites, que piiis-je faire? Avez-vous besoin, co.mme oî) 
dit, du médecin de Tàme? 

— Oui, monsieur le curé, r<‘pondit-ello. 

Alors, simplement, naïvement, la jeune femme s’ou- 
vrit tout entière au vieux prêtre. 

Elle lui parla de son enfance solitaire derrière Ira 
grilles d’un couvent, et de l'abandon moral oii so.i 
père, homme d^ plaisir, l'avait laissée jus^iu’à son ma- 
riage. 

Puis elle lui peignit son éphémère bonheur conjugal, 
silêt brisé par la mort. 

Et ensuiU*, les douleurs mornes de son veuv.ige, c*. 
ce besoin ardent d’affèclion qui l'avait rapprochée de 
son père ; enfin la fin tragique de celui-ci. 

Sa voix tremblait bien fort, lorstiu'cllc en arriva à 
ce bizarre serment qu'elle lui avait fait au lit de mort. 

Alors seulement le curé Duval tressaillit et devina. 
Mais son paterml et doux visante inspirait si bie.i une 
confiance absolu?, que la baronne s'épancha libremenl, 
et peut-être même à son insu, tant il est vrai que sou- 
vent le cœur humain s’ignore lui-même. Elle raconta 
avec chaleur l’héroïque dévouement de .M. Henri ; elle 
s'accusa, d’une voix émue, de l’avoir pour ainsi tUrô 
humi'ié... 

Que devait-elle faire? 


Digitized by GoogI 


LKS DHA.MKS lU VIÎXAr.E 


itîi 


Ses {>aroles, presque siWères, éiaiem à ciiaque in> 
stant démenties par i’accent ému avec lequel elle les 
prononçait. 

Chaque phrase se terminait par le mot impossible* 
et, ce mot prononcé, son émotion redoublait. 

Enfin le vieux prélre osa lui prendre la main : 

^Madame, lui dit*il, je n'ai pas toujours été un 
pauvre curé de campagne, ignorant des choses du 
inonde et ne sachant que ce qu'on apprend au sémi- 
naire. Hélas! j’ai connu les orages de la vie, et c'est 
un de ces orages qui m’a jeté dans les bras de Dieu. 

Elle le regardait avec une sorte d’effroi. 

— .Madame, continua t-il, votre âme bst plus malade 
que vous le croyei. 

Et comme elle levait sur lui un adl éperdu : 

— Ce jeune homme, dit-il, ce paysan, ce pauvre 
garçon élevé aux champs cl n'ayant conservé de son 
origine que celle fierté de sentiment que nous appelons 
volontiers de la race, vous l’aimez!... 

La baronne Mercier jeta un cri et couvrit son front 
rougissant de ses deux mains. 

« Mon Dieu ! murmura le prêtre, vous dont les vues 
sont parfois impénétrables, ne viendrez-vous pas à 
notre aide?... 

Que se passa-t-il alors entre le vieux prêtre et la 
jeune femme? 

Nul ne le sut ; mais, quand l’abbé Dnval quitta le 
château de Reuil, la baronne était plus calme, et sans 
doute que la parole du vieillard avait fait pénétrer 
dans son âme troublée un mysuirieux apaisement. 

XX 

Tandis que le curé Duval recevait au château do 
Heuil les confidences do ta baroime, .M. Jouval, notre 
ancienne connaissance de Saint-Florentin, soupait à la 
ferme de la Poulardière en compagnie dc.M. Henri. 

M. Henri était un pauvre diable qui n'avait ni sou ni 
maille, et M. Jouval n’avait {>a3 pour habitude de fré- 
quenter ces gens-lâ. 

Cependant, depuis plus de huit jours, M. Jouval 
venait chasser tous les matins li la Poulardiùre et ne 
s’en allait que lorsqu'il était bien certain qu'il n'y ren- 
contrerait pas M. Henri. 

Six jours de suite, le marchand de biens en avait 
été pour ses frais. 

Le septième, il avait trouvé le jeune homme au bord 
des terres, et il lui avait proposé de chasser avec lui. 

M. Henri ne connaissait guère M. Jouval; mais ce 
dernier avait un air si jovial et si rond, qu'il savait 
séduire son monde à première vue. 

Avant midi, le marchand de biens et M. Henri étaient 
les meilleurs amis du monde. 

Les gens de la Poulardière tiennent auberge à l'oc- 
casion pour les chasseurs. 

M. Henri se laissa entraîner par M. Jouval, qui 
manda une omelette au lard et fit mettre à la broche 
deux perdreaux qu'il avait dans sa carnassière. 


On chassa de nomoau après déjeuner, et on revint 
souper è la Poulardière. 

Des le premier jour de son instillation aux Orm«. 
comme mailrx^sse de maison, la Roquillonne avait été 
si peu avenante pour M. Henri, <jue celui-ci partait le 
malin, revenait le si>ir, évitait de rencontrer la nou- 
velle chàielaiiie, et vivait le plus souvent, toute U 
journée, d'un peu de pain et de fromage. 

.M. Henri était de plus vn plus décide è sc faire sol- 
dat et à quitter le château des Ormes. 

Et ccjiendant il remettait toujours son départ au 
lendemain, et chaque jour, son fusil sur l’épaule, ü 
s'enfonçait .sous bois, jusqu'à ce qu'il efU v*u poindre à 
l'horizon les tourelles de Reuil. 

Alors il soupirait et revenait brusquement sur scs 
pas, comme s’il cCit eu honte de sa propre faiblesse. 

Or donc, ce soir-l!i, M. Henri, qui avait empli sa 
carnassière, ne s'éiaii pas trop fait prier pour accepter 
le sou[}er de M. Jouval. 

Il est vrai que ce dernier était venu le matin, ju^ 
qu’à la ferme des hospire.s, dans son cabriolet. M. Henri 
avait soulevé le coffre et avait glissé dedans un liè\Te 
et quatre perdreaux : c'était sa manière de payer sz 
part du souper. On se mit donc à table. 

Le coffre du cabriolet renfermait deux bouteilles 
vieux vin. 

C’était un cru de Bourgogne, ciiaud à l’estomac et 
capiteux en diable. 

Les deux bouteilles y passèrent. 

M. Jouval versait à boire h M. Henri, qui commen- 
çait à n’être plus très-sûr de lui; et, tout on lui faisant 
raison, il l'appelait M. le comte. C’était la première 
fois peut-être que le titre de scs aïeux résonnait à scs 
oreilles. 

M. Henri trouvait M. Jouval d'une aménité parfiile. 

Mais il se sentit attirr* vers lui complètement, kHS- 
que celui-ci lui eût dit : 

~ Savez-vous, monsieur, que j'ai beaucoup conuu 
M . votre père 7 

— Vous l'avez connu? fil Henri avec émotion, 

— Et s’il avait écoule mes conseils,.. 

Henri baissa la téta et ne put s'empêcher de rougir; 
iiavait si grand'peur que la mémoire de son père fût 
attaquée ! 

Mais, d'un mot, M. Jouval le rassura. 

— C'était bien le meilleur cl le plus honnête des 
hommes que M. le comte, «Ut-ii. 

Henri respira. 

— Mais trop bon, trop facile, prêtant de rargcnii 
tout le monde et ne le faisant jamais rentrer, coniiaua 
le marchand de biens. 

Henri le regarda avec étonnement. 

— Tenez, poursuivit .M. Jouval, je vais vous dire 
une chose qui vous étonnera peut-être. 

— Parlez, dit M. Henri, en proie à une vague 
curiosité. 

— Eh bien, quand votre père s esl cru niiné, il ne 
rélait qu'à moitié. 

— Comment cela ? 
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— Ail I si favais été chargé de ses alTaires, moi, je 
hii .-uirais fait rentrer plus de cent niillo francs. 

A ce chiffre froidement énoncé, M. Henri regarda 
M. Jouval. Cet homme se moquait-il de lui? Mais 
M. Jouval continua avec un calme parfait et un grand 
accent de sincérité : 

— Voyez-vous, monsieur le comte, ce n'est pas 
tout il fait par hasard que je vous ai rencontré aujour- 
d'hui. 

— Vraiment? dit M. Henri. 

— U y a longtemps que je cherchais une occasion. 

L'étonnement du jeune fiomme redoubla. 

M. Jouval posa ses deux coudes sur la table, prit 
son air le plus bonasse et continua ; 

— Je suis un honnête homme, moi, voyez-vous, 
et quand bien même M. le comte, votre père, ne 
m'aurait pas honoré de son amitié, je croirais de mon 
devoir de vous dire la vérilé. 

— Expliquez-vous donc, dit M. Henri, à qui le vin 
bourguignon montait de plus en plus h la tête, 

— Eh bien 1 vous vous croyez pauvre... 

— Oh ! comme Job. 


— Et c’est une vraie hospitalité que vous recevez 
aux Ormes ? 

— Sans doute, puisque mon père a tout vendu. 

Un sourire passa sur les lèvres de M. Jouval. 

— Ah! monsieur Henri, dit- il, pardonnez-moi de 
vous appeler comme ea; on voit bien que vous ne 
savez pas la vérité. 

— Oui, mais je veux la savoir ! 

— Vous avez plus de deux cent mille francs h vous, 
monsieur Henri. 

Le jeune homme regarda M. Jouval d'un air bébéU'. 

— Deux cent mille francs I répéta le marchand de 
biens. Seulement il s'agit de les faire rentrer. 

— Ah! 

— Et si vous voulez que je m’en charge?... 

— Deux cent mille francs I murmurait M. Henri, 
abasourdi, deux cent mille francs !... 

Et le château de Reuil dansait devant scs yeux trou- 
blés, avec sa Mare au noyé, toute resplendissante des 
clartés do la lune... 

El il lui semblait voir en mémo temps, se penchant 
à l’une des fenêtres pour interroger l’horizon, cette 
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feminp si loin de lui par IV^iicalion ei la fiirtimu, el 
dont pcuMlce... quand il aurait ces deux cent mille 
francs que M. Jouval faisait sonner dans son imagi- 
nation affolée... 

M. Henri eut le vertige, et il se jeta sans défiance et 
sans défense dans les bras du terrible usurier. 

Quel était donc le but ténébreux do M. Jouval? 

XXI 

M. Jouval était, comme on dit, un homme d'inspîra- 
lion. 

Un mot prononcé devant lui, une idée h peine 
ébauchée suffisaiimt h lui ouvrir tout un horizon. 

Voici ce qui lui était arrivé : 

Le dimanche pnk^édent, les habitués du café de 
l'Univers, à Saint-Florentin, étaient au grand complet, 
salifie père Btuitteville, qui était de noce. 

Cest-à-dire «pi’il y avait au moins trois jours que le 
vieux fermier était à Saint-Donat, où les rijiaiileâ se 
succéilaioiit, à l'occasion du mariage de Joseph Noël. 

l/absence du père Boutteville était chose assez im- 
portante pour qu'on en fit la remarque; et puis on 
s'entretenait volontiers de ce martage, qui mettait le 
comble à l'ambition du cabarelior HoquiUon et cou- 
vrait de ridicule les bons Belges. 

Une fois que la conversatioo fut sur ce sujet, elle 
s'épuisa. 

Des neveux, on remonta à l'oncle, qui avait acheté 
à réméré la terre des Ormes du prodigue M. de 
Beaucliène. 

— Combien ya-t-Udonc d’années de cela? demanda 
M. Jouval. 

— Dix-huit ans, répondit Ulysse le tonnelier. 

— Et de combien d'années était le nmiéré ? 

— Vingt ans. 

— Ce qui fait que si le fils avait de l'orgueil et qu'il 
voulût racheter, il en serait temps encore, observa 
M. Jouval. 

— Et il ferait une bonne affaire dit un des habitués, 
ancien fermier sur la commune de Saint-DonaL 

— On fait toujours ui e bonne affaire en rachetant 
son bien, dit M. Jouval avec un Ion de parfaite indif- 
férence. 

— Surtout quand il a doublé de valeur. 

— Hein ? fit le marchand de biens. 

— Voyons, monsieur Jouval, reprit Ulysse, per- 
sonne ne s‘y peut con.iaître mieux que vous. En 1840, 
qu’est-ce que valaient les terres? 

— Un tiers de moins que ce qu'elles valent. 

— Va pour un tiers. Mais M. de Beauchéne laissait 
souvent des hect.ires entiers en friche : ici il lai.ssail 
dt‘s semis pour se.s faisans, là il laissait le chaume 
pour créer des remisps aux perdreaux.» 

(>>mme la chasse était sa grande préoccupation, il 
négligeait la culture, et les fermiers qui louaient bon 
marché ne marnaient ni no fumaient. 

Quand le Belge est venu, tout a changé. On vous a 
retourné quinze fois chaque molle de terre, et ü y a 


aujourd'hui qtiin>e cents arpents d'un seul tenant, 
presque tous de terre grasse et brune œmme on en 
trouve en Oàlitiais. 

— Et combien de bois ? 

— Cinq ou six cents arpents. 

— Et pour quelle somme M. de Bcauchéne a-t-il 
vendu? 

— • Four trois cent quarante mille francs. Ce n’est 
[las la moitié de ce que cela vaut aujourd'iiui. 

— Si M. Henri avait celte somnie {pourtant, dit 
Ulysse, son réméré h la main, il pourrait racheter. 

Le fermier qui .avait été à Saint-Donat prit la parole : 

— Oui, mais M. Henri n’a pas le sou ; et puis, U 
est quasiment toujours chez lui au rliàleau, et enfin 
c’est un paysan pire que nous et qui ne sait rien de< 
affaires. 

M. Jouval ne souffla mol. 

Mais Ulyssé ajouta : 

— Oui, il était chez lui aux Ormes, tant que les 
deux Belges n'étiieut pas mariés; mais aujourd'hui 
c’est une autre paire de maoches. 

— Pourquoi cela ? 

— Mais para* que la fille à R>)qiiillon est une com- 
mére qui vous l'aura flanqué à la porte avant trois 
mois. 

M. Jouval quitta le café de PUnivers avant minuit et 
s'alla coucher. 

Le lendemain, il se dit : 

— J’ai un quart d'action de chasse dans les bois de 
la Poulardière, qui touchent aux bois des Orme$; 
jamais je n'y vais. C’est vraiment de l'argent jeté par 
la fwîètre. 

il fit mettre son fusil, sa carnassière et son chien 
ii'arréi dans son tilbury, et attela sa grosse jument; 
puis il s'en alla à l.i Poulardière. Mais, au lieu de 
clkisser sous bois, il se tint constamment au l)ord des 
terres, fil une pointe par-ci par-ih, demandant tantôt à 
un vacher, tantôt à une femme qui ramassait de 
l’herbe, chez qui il était, et recevait invariabletiKmt 
celte rép mse ; 

— Vous êtes sur les terres des Ormes. 

Le soir, M. Jouval revenait à Saint-Florentin If 
carnier vide, mais rapportant un plan délaiüc de la 
ten e des Ormes. 

il avait tout estimé, hectare par hectare, avec le coup 
d'œil sûr du marchand de biens, et, défalcation 
faiie de.s fermes achetées par Fonde Noël, il denviin 
convaincu que ce que M. de Beauclièno avait vendu à 
réméré trois cent quarante^ mille francs valait main- 
lenant un million. 

Dès lors une idée infernale mais pratique avait germé 
dans Fcspril du marchand de biens. 

— Le gaix;on qui n'a pas le sou, se disait-il, sera 
bien heureux de me vendre son réméré pouria somme 
de cent mille francs. 

Le réméré à la main, je rachète pour trois cent 
quarante mille francs un million de terres : trois cent 
(juaranie et cent font quatre cent quarante : bénéfice 
net, cinq cent soixante mille francs. Je n'âi jamais 
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fait une si belle affaire. Ktdês lors M. Jouval était 
revenu à la Poiilardière tous les jours ju‘^(|u’à ce qu’il 
^t rencontré le naif M. Henri; el l'on a vu quel vertige 
s’étut emparé de ce dernier eu enicudant prononcer 
par M. Jouval le cliifire de cent mille francs. 

Comme il était nuit depuis longtemps et que M. Henri 
était un {>eu gris, le marchand de biens lui dit : 

— Si vous voulez venir à Sainl-Florcnlin. je vous 
prouverai ce que j’avance. 

— Quand donc? demanda M. Henri. 

— - Mais ce soir, si vous voulez... 

— Va pour CO soir, répondit le jeune homme, dont 
l’esprit se rc]x>rtait toujours vers le petit manoir de 
Reuil. 

El il ne se fil pis prier davantage pour monter dans 
le tilbury du marchand de biens. 

XVII 

M. Jouval av2it pour principe qu’il fallait battre le 
fer quand il est chaud, au lieu de le laisser refroidir. 

Jamais sa grossojutnent n'élailallée aussi vite. 

On eiil dit une bète anglaise. 

Comme il faisait clair de lune, le marchand do biens 
prit au plus court, par la forât, et, moins d’une heure 
après, il était à Saint-Florentin. 

U était dix heures du soir; les poites se fermaient 
une à une, le café de FUnivers seul était encore éclaire. 

Cependant M. Jouval ne s'y arrêta poiut; il donna 
même un coup de fouet en passant devant, afin que per- 
sonne ne vit M. Henri, et il s’en alla tout droit chez 
iui. 

Le grand air, qui dégri.sc les iv rognes de profession 
pro luit l’effet contraire sur les buveurs novices, 

M. Henri, qui n’avait que U tète lourde en quittant la 
ferme de la Foulardière, était tout à fait ivre en arri- 
vant àSainl-Fiorenlln. 

Non puiiu dccHti ivresse pourtant qui embarrasse la 
langue et barbouille le coeur e.i même temps qu elle af- 
faiblit ies jambes; mais de celle, au contraire, qui 
donne uac Ct^laine exaltation et permet à l'esprit de 
pours\iivre avec une logique rigoureuse le but qu’il 
careosc ue ses désirs. 

Un seul mol résonnait dans la tète de M. Henri, 
comme un long et p erpétuel bourdonnement : 

— CÆflt mille francs! 

M. Jouval conduisit le jeune homme dans une vaste 
salle qui se trouvait au rez-de-chaussée de la maison 
et qu’il appelait pompeusement son cabinet. 

Les murs étaient couverts d'un papier h ramages 
fané; lo (Hirlrait de M. Jouval et celui de M.'idame son 
épouse faisaient le plus bel ornement de celte pièce, 
au milieu de laquelle on voyait une table chargée de 
jjaperasses. 

On eût dit l'étude d’un huissier. 

Dan ; un (X)ln, se dresbaii un petit meuble encombré 
de cartons tous étiquetés. 

M. Henri, qui avait à peine, deux jours auparavant, 


entendu parler de M. Jouval, crut se trouver chez un 
homme de lettres sérieux. 

Si le charbonnier est ntuUre ches /«i, M. Jouval 
l’était bien davantage ; chez lui tout le monde tremblait 
en sa présence, depuis sa femme, dont il avait fait une 
sorte d’ilote, jusqu’à sa fille, une personne bonne, grê- 
lée et disgracieuse, que l’on apercevait au travers de 
sa dot, ce qui la rendait presque jolie. 

Ni Mademoiselle Zélle Jouval ni sa mère n’eussent osé 
paraître quand M. Jouval rentrailscul. 

Files savaient que le farouche tyran domestique 
avait pour habitude de traiter ses affaires le soir, en 
sortant du café. 

.Madame Jouval était du reste couchée; mais Zélie, 
qui lisait un roman dans sa chambre, entendant grin* 
cer sur le pavé de la cour les roues de la carriole pater- 
nelle, se hâta de souffler sa chandelle. 

Un petit domestique, le Janitot, comme on l’appelait 
à Saînt-Floi nntin, après avoir mis la jument à l’écurie 
et la carriole sous la remise, Jeta une brassée de boU 
dans la cheminée du cabinet et, sur l’ordre de son 
maître, descendit à la cave chercher du vieux vin. 

— Vil! mon digne monsieur Henri, disait M. Jouval 
en délaçant ses guêtres, de sa voix la plus ronde, de 
son visage le plus lioimêle, ce n'est {las pour dire, tuais 
votre père a eu affaire à un Us tle canailles]... 

— C’est bien possible, dit le jeune homme. 

— Si vous me laissez faire, poursuii it le marchand 
de biens en versant à boire à M. Henri pour 

ver, comme on dit; si vous me laissez faire!... 

— Eh bien ? 

— Ce n’est pas cent mille francs que je vous ferai 
rentrer, mais deux cents... 

M. Henri fut repris do vertige, et son âme s’envola 
vers le petit manoir de Reuil. 

— Mais comment ferez-vous ? dit-il d’une voix fré- 
missante d’aiigoi>se. 

— Ail! dame ! pour ça, fit M. Jouval, qui prit son air 
le plus liomiétc, tint que vous aurez conOance en moi, 
comme j’aurai couftanœ en vous. 

— Voyons? 

— Si vous réclamiez vous-méme, comme vous n a- 
vez pas de titres réguliers, vous n’auriez pas un radis. 
Taudis que moi... 

— Eli bien... vous? 

— Supposons que vous me vendez vos créances. 

— Bon ! 

— En é Jiange, je vous fais une reconnaissance de 
cent mille francs. 

Ce chiffre vertiginaix retentissait de nouveau à l’o- 
reille de M. Henri comme un coup de tam-tam. 

— El tenez, poursuivit M. Jouval, comme les bons 
comptes font ies bons amis, vous allez voir... 

Sur ce, le raarchan.l de biens ouvrit un de ses 
cartons et y prit une feuille de papier timbre ilo sept 
sous. 

Puis, s’artnant d’une plume, il écrivit dessus, de sa 
plus belle écriture : 

* Je reconnais devoir à .M. Henri de Beauchènu la 
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sonitn-îde ceat mille francs» pour prix de la cession 
qu il me fait de ses créances diverses et de ses droits à 
réméré sur la terre des Ormes. 

« Je payerai ladite somme à M. Henri de Beauchéno 
en quatre payements» de trois mois en trois mois, à 
|>ariirdu présent jour. • 

Et il signa. 

Henri, qui avait finii)ar apprendre à lire et ù écrire 
depuis la mort de ronde Noël, prit connaissance de 
cet acte. 

— Mais moi, dit-il, que faut-il donc que je signe? 

— Voua allez voir. 

Et M. Jouval, profitant de l’ivresse du jeune homme, 
qui était à son comble, lui fit rédiger et signer un acte 
de cession en bonnes formes de tous scs droits au ré- 
méré, dont le terme expirait dans dix-huit mois seu- 
lement. 

Puis, quand ce fut fait, il ouvrit un tiroir, y prit un 
rouleau de mille francs en or, le brisa et en répandit 
le contenu sur la table. 

— Prenez toujours cela, dit-il. 

M. Henri frissonna et eut un éblouissement dans les 
yeux. 

Jamais il n'avait vu autant d’or. 


XXlii 

A partir de ce moment, que se passa-t-il? 

Comme on va le voir, M. Henri eut de la |>einc à se 
l’expliquer le lendemain. 

Car le lendemain au petit jour» il était en pleine 
forêt» marchant d’un jws alourdi, la tête pesante, les 
idées confuses. 

Une chose pourtant était claire p»ur lui : c’était un 
bruit métallique sortant de sa poche, c'étaient les cin- 
quante louis de M. Jouval qui tintaient sous ses doigts. 

Puis encore un souvenir qui éUiit assez précis. 

Il se rappelait avoir fait un serment à M. Jouval. 

Le serment de ne rien dire h personne de leur en- 
trevue et surtout de ne (enfler h qui que ce fût qu’il 
avait chargé M. Jouval de ses aBaires. Tout le reste 
était dans son esprit à l'état de brouillard. 

Pourquoi M. iouval, au Heu de lui donner un lit et 
de le garder jusqu’au lendemain h Saiiit-Klorentin, 
l’avait-il congédie à trois heures du matin î 

Pourquoi, an Heu de le reconduire dans sa carriole, 
s'élait-il contenté de le mettre sur la grand’routc ? 

.M. Henri n’en savait absolument rien. 

Ce qu’il savait, par exemple, c’est qu’il avait de l’or 
dans sa poche et une reconnaissance de cent mille 
francs. 

Avec cent mille francs, on est riche, en province 
surtout. 

Qui sait si la dame du château de Rcnil ?... M. Henri 
s'arrêtait à moitié de safpensée et n'osait plus aller plii.s 
loin. 

Et comme U continuait à marcher d’un pas pesant, 


il rencontra la mère Miracle, qui délwuchait dans 
un carrefour de la forêt. 

Elle était ]>ruprcUe comme d'ordinaire, ses saboU 
bien graissés et son bonnet blanc, la bonne mère 
•Miracle. 

En aiiercevanl le jeune homme, elle crut qu’il sor- 
Uiit du château des Ormes et allait faire un tour de 
chasse. 

Mais, à un cotij) d’œil plus attentif jeté sur lui , elle 
eut la conviction que M. Henri revenait de loin,cümnK 
on dit; il avait certainement passé la nuit dehors, il 
avait les guêtres boueuses et les vêtements frippés. 

Elle eut l’idée que le pauvre amoureux avait passé la 
nuit à errer autour du château de Rcuil. 

— Bonjour, monsieur Henri, dit-elle; vous êtes 
matinal aujourd’hui. 

— Pas pltis qiii* vous, maman Miracle. 

— C’est vrai. Je vais voir une pauvre femme qui est 
veuve d’hier, avec cinq enfants, mon cher momieuf 
Henri. 

— Qui donc ça ? demanda le jeune homme. 

— î.a mère Jalibert, la femme du cantonnier. 

— Jalibert c.si mort ? 

— Hier, mon cher monsieur Henri. 

Cette nouvelle aba.suurdit quelque peu M. Henri. 

Jalibert était un robuste gaillard d’une quaraniain»' 
'.rannées qui» l’avant-veillc encore, cassait des pierres 
.sur la grand’routc, à deux pas de la maisonnette 
quand M. Henri avait passé par là. 

— Mais de quoi est-il mort? demanda le jeune 
homme stiqvifaU. 

— Vous savez qu’il aimait le cabaret et se prenait 
f.'iciicment de boisson, répondit la mère Miracle. Eli 
bien, il est f^orti de chez Roquillon avant-hier soir. 

La nuit était un peu noire, il a voulu suivre le ca- 
nal cl il est tombé dedans. 

On !’a trouvé hier malin noyé. Cest aujourd’hui 
qu’on renterre. 

— Pauvre hontme ! murmura M. Henri, qui avait j 
un bon cœur. 

— C’est sa femme surtout qu’il faut plaindre, reprit 
la mère Miracle : cinq enfants et pas un pouce de 
terre. 

La maisonnette du cantonnier était à deux pas, sur 
le bord de la route départementale. 

De l’endroit où la mère Miracle s’élaît arrêtée av« 

M. Henri, on l'apercevait à travers les attires. 

— El vous allez voir les Jalibert, maman Miracle? 
demanda le jeune homme. 

— Il faut bien donner des consolations aux malheu* 
reux, répondit simplement l’ancienne sœur hospiu- 
lière. 

— Je vais avec vous. 

— N ous, monsieur Henri ? 

— Oui, maman Miracle. 

En parlant ainsi, le jeune homme, qui avait toujotirs 
une main dans sa poche, sentait sous ses doigts les 
pièces d'or de M. Jouval» et quelque chose lui disait 
qu’il ne pouvait mieux entamer son j>etlt trésor. 
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— Vous êtes bien le fils de vos pères, dit la mère 
Miracle. 

M. Henri se mit à marcher aupri^s d'elle. Dix mi- 
nutes après, ils étaient è la porte de la cliaumière, où 
on ensevelissait le mort, car l'inhumatiun devait avoir 
lieu le matin même. 

Notre bon ami Bigorne était sur le seuil. 

Quand U vit M. Henri, il tressaillit et lui dit assez brus- 
quement : 

— Vous pouvez vous vanter, monsieur, d'avoir une 
jolie connaissance. 

A ces mots M. Henri s'arrêta stupéfait. 

— Je vous ai vu passer hier soir en cabriolet avec 
M. Jouval, de Saint-Florentin. 

La mère Miracle eut un geste d’effroL 

— Un fier usurier ! acheva Bigorne. 

Hais, en ce moment, les sanglots de la veuve et de 
ses enfants sortirent si déchirants de la maison, que 
34* lIVRAtSON. 


M. Henri ne prêta qu’une attention distraite aux parol -s 
de Bigorne. 

La mère Miracle entra dans la chaumière, et M. Henri 
la suivit. 

La chaumière était divisée en deux pièces. 

Dans la plus reculée, se trouvait le corps. 

Dans la première, étaient une dizaine de per- 
sonnes, au milieu des(|ueUes la pauvre veuve se tordait 
les mains de désespoir. 

,M. Henri se glissa vers le foyer, tira de sa poche sa 
main fermée et la posa toute ouverte sur le manteau 
de l'être, très-haut comme toutes les clieminées de 
campagne. 

Nul ne fit attention è lui, hormis Bigorne. . 

Bigorne s’approclia et regarda. 

M. Henri avait |X)sé sons un chandelier de cuivre 
trois napoléons tout neufs. 

Kt Bigorne épouvanté murmura : 
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— C’est Pargent du diable ! 

En m«!me temps, la mère Miracle, qui pourtant 
n'avail pas vu les pièces d or, regardait M. Henri avec 
inquiétude. 

Le nom de M. Jouval, prononcé par Bigorne, avait 
jeté l’effroi dans son esprit. 

XXIV 

L'ne heure plus tard, M. Henri arrivait aux Ormes. 

Ce n’éiait pas la première fuis qu’il passait la nuit 
hors du château, et Jamais, quand la choae lui était 
advenue, on n’avail pensé à mal. Hans un pays de forêt, 
propriétaire ou indigent, tout le inonde est un peu 
braconnier. 

M. Henri faisait comme tout le monde, U allait à 
l’affût. 

Le lièvre sort de bonne heure; les affiiteaux de 
lièvre rentrent bien avant minuit. 

.Mais le sanglier a bien d'autres mumrs. 

C'est en phdne nuit ({u'il vient ravager les récoltes, 
se souiller dan.s les mares et fourrager les champs 
d’avoine. 

Joseph Noël, tout entier h ses transports de lune de 
miel, c’avait pas remarqué l'absence du jeune homme 
au repas du soir. 

Ma s .Marc, qui prolongeait volontiers la veillée auprès 
du poêle, s'alla coucher à plus de onze heures en se 
disant ; 

— M. Henri est au sanglier. 

Le lendemain, Marc Noël, qui avait une vente de 
denrées è faire au marché de Jargeau, partit de bonne 
heure. Joseph s’en alla aux champs. Ce qui flt que, 
lorsque M. Henri arriva, le château était à peu près 
désert. 

Il n’y avait que la Rcxpiillonne, ta nouvelle châte- 
laine, qui allait et venait par lo château, gourman- 
dant les servantes et faisant un tapage d’enfer. 

Henri entra dans la cuisine, accrocha son fusil au 
manteau de la che.ninée et dit en saluant madame 
Noël : 

— Bonjour, Adèle. 

Depuis quinze ans, c'est-à-dire dt’puis que M. Henri 
parlait, >1 n'avait jamais appelé la fille du cabaretier 
autrement, eiceries jamais elle n’avail trouvé la chose 
mauvaise. 

Elle, au contraire, obéissant à ce sentiment du 
respect que la population de Saint-Donal avait con- 
servé pour la famille de Beauchéne, ne l’avait jamais 
appelé autrement que M. Henri. 

i.’étonnement de celui-ci fut donc grand lorsque 
la Roquillonnc, sc retournant, lui dit d'un ion sec ; 

— Esl-cc que vous avez mal à la langue que vous 
ne pouvez m'appeler madame Noël? 

— Excusez-moi, balbulia-i-il; je ne savais pas vous 
fâcher. 

— Chacun tient à ce qui lui est dû, répondit-elle. 
Il n’y a que les gens qui n’ont rien et n'ont droit à 
Jien c{ui ignorent cela. 


Le rouge monta au visage de M. Henri. 

La Rofpiillonne avait pris un petit ar sec et pincé, 
f*n même temps que son regard était p'ein d'éclairs. 

— Oû est votre mari? demanda M. Henri tout 
confus. 

— Il est sorti. 

— Et votre b«’au-frère? 

— Il est à Orléans. 

Sur ces deux réponses articulées d’un ton plein d’in- 
solence, la Hoquillonne tourna le dos à M. Henri. 

Celui-ci, de plus en plus étonné de cet accueil, alla 
s’asseoir auprès du poêle. 

Tout à coup, la Ri>qu>!lonnc se retourna, planta ses 
deux poings sur ses hanches, regarda M. Henri et 
lui dit : 

— f^uisque nous sommet seuls, nous allons causer 
un brin. 

— A vos ordres, dit le Jeune homme. 

— D’abord, reprit-elle, je vous dirai que cela ne me 
convient pas du tout d'avoir citez moi des gens qui 
passent la nuit dehors. 

Henri devint cramoisi; U crut que la Hoquillonne 
savait qu’il avait pas>é la soirée avec M. Jouval. 

— Ensuite, poursuivit-elle, faudrait savoir un peu 
pourx]uoi vous êtes icif 

A ces mots, .M. Henri se leva et son visage se cou- 
vrit d une pâleur mortelle. 

La Hoquitlo.me continua : 

— Vous n’éies pas icms savoir que votre père a 
tout mangé, et que le ch.âteau a été acheté par mon 
onde, M. Noël. 

Elle disait mon onWc, en parlant du défunt, comme 
si elle eût été dame et maîtresse aux Ormes depuis 
des années. 

Le jeune homme était si abasourdi, si humilié qu’il 
ne trouva \ as un mol à répondre. 

Elle eut l’audace de poursuivre : 

— L’oncle vous a gardé par charité, tant que vous 
étiez petit ; puis ses neveux sont ve.ius et vous ont 
toléré ici. Mais à présent que run il’eux est marie et 
qu’il aura de la famille au premier jour, vous devriez 
comprendre que ce n’est plus votre place, t ous èies 
en âge de gagner voire vie, mon garçon. 

Et une seconde fois elle lui tourna le dos. 

Mais alurs le vieux sang aristocratique qui coulait 
dans les veines de M. Henri se mit à bouillonner et 
parla haut tout à coup. 

En mi^me temps, sa main crispée se heurtait dans 
sa {)Oche aux pièces d'or de M. Jouval. 

il fit un pas en airière, remit son chapeau sur sa 
léic, regarda froidemem la Roquillonne et Im dit : 

— Vous m'avez appris mon devoir, je vous remercie! 

El il sortit, la tète haute, de celte maison qui avait 
été la demeure de ses pères et qui ne lui apparte- 
nait plus!... 

— Bon voyage! murmura la Roqiiüioime en le 
voyant s’éloigner, car elle s’étail approchée d’une 
fenêtre qui donnait sur la cour. 

Maintenant ils crieront et tempêteront mnt qu’ils 
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voutiront, les autres; je m'en moque comme de mnri- 
ger une guigne. 

Failail pas qu'il mVpouse, ce ^and benêt, s'il vou- 
lait rester le maître ici!... 

Et elle referma la croisée, comme le jeune homme 
disparaissait au bout de l'avenue formée par ces grands 
vieux arbres qui avaient donné leur nom au château. 

XXV 

M. Henri s’éloigna d’abord du château des Ormes 
d'un pas rapide. 

Puis, quand U fut à une certaine distance, il s'arrêta 
cl SC retourna. 

En ce moment, une profonde tristesse s'empara 
de lui. 

Ce vieux manoir, ces tourelles grises qui depuis 
longtemps étaient passées en des mains étrangères, 
avaient pourtant abrité son berceau. 

Il avait grandi à leur ombre, et cette maison d’où on 
le chassait avait été celle de sa famille. 

Il s'assit sur un tronc d'arbrc, au bord d'un champ, 
et se mit à pleurer. 

Mais son émotion fut de courte durée. 

Il se leva bientôt, et celte fois, tournant le dos |xmr 
jamais au diàtcau des Ormes, il descendit vers Satnt- 
Donat. 

Les hommes simples ont plus de foi que les autres. 
Ce jeune homme, élevé aux champs, mai.'^ en qui avait 
survécu une fierté native, avait cctio croyance robuste 
des vieilles rac(^. 

Il savait que Lieu est bon pour ceux qui l’invoquent, 
et son regard, qu'il avait détourné des tourellus des 
Ormes, il le reporta sur l’humble clocher de l’église, 
qui pointait au milieu d'une touffe d'arbres et s’élevait 
au-djssus des maisons du bourg, comme le berger 
domine son troupeau de toute la hauteur de sa taille. 

L'église était la première construction qu on trouvait 
à gauche, en entrant à Sainl-Donat, quand on venait 
dos Ormes. 

Adossé à l’église, humble, cliétif, avec son jardin 
de deux cents mètres carrés, on voyait le presbytère. 

La porte en était ouverte. 

Sur le seuil, Bigorne, qui regrettait toujours Saiiit- 
Florenüu, était assis et lisait ou ne sait quel volume 
de la biblioüièque du curé. 

Manon, la servante, épluchait des iégumirs au fond 
de la cuisine. 

Le curé venait de rentrer, 

U y avait une heure que le pauvre cantonnier était 
en terre. 

M. Henri, quand il fut à dix pas du seuil, hésita un 
moment. 

Les soldais qui vont au feu demandent la bénédiction 
de l'aunicnier. 

Les chevaliers qui se croisaient et partaient |x>ur la 
Palestine avaient coutume de frapper ù la porto d’un 
muiiastère et de s'agenouiller devant l’autel pour 
iivoquer le dieu des batailles. 


Ce gentilhomme Ignorant* ce fils d’une race de 
soldats, ce noble qui savait è peine lire et écrire, 
éprouva alors le même besoin. 

11 alhm quitter S.iint-Ponat peut-être pour toujours; 
il allait detnander à funiforme du soldat français cet 
asile suprême qui s'ouvrira toujours devant le noble 
«ins terres ; il éprouva le besoin de se mellrc sous la 
protection de Dieu. 

Il n’avait vu .M. Duval qu’une fols, il ne lui avait 
jatnais parlé. 

Ce})cndant il entra. 

Les pièces d’or de .M. Jouval résonnaient toujours 
dans sa poche avec un bruit maudit. 

— M. le curé ? dit-il à Bigorne. 

— Me voici, dit une voix. 

El M. Henri vit le prêtre redresser sa grande taille 
et lui appanilre avec sa couronne de cheveux blancs. 

En même temps, il vint au devant du jeune homme 
et le prit par la main. 

M. Henri était paie, mais son regard disait qu’il était 
résolu. 

— Vous avez besoin de moi, n’est-ce pas, mou en- 
fant? dit le prêtre avec douceur. 

•— Oui. mon père, dit le jeune homme, ému par 
raccent du vieillard. 

— Ma maison est ouverte è ceu.x qui soufTi^nl, 
répondit le prêtre, venez... 

Et il ouvrit une porte et introduisit M. Henri dans 
une petite pièce qui lui servait de cabinet, et dans 
laquelle il avait entassé pclc môle tous scs livres, car 
il en avait beaucoup et, le presbytère de Saini-Donat 
cuit bien exigu. 

Puis, avançant un siège au jeune homme, U ajouta ; 

— La maison du curé, c'est un ()eu l'antichambre 
de la maison de Dieu. Bienvenus ceux qui en frauclüs- 
sent le seuil. 

M. Henri demeura debout. 

— Monsieur le cua*, dil-il d’une voix émue, mais 
où perçait une résolution inébranlable, je vais quitter 
le pays. 

— Ah ! fit le curé, qui ne témoigna aucune surprise. 
Kl où allez-vous ? 

— Je vais me faire soldat. 

— C’est bien, ça, dit siinplemeni l’abbé Duval. 

C’était pareillement la seconde fois qu’il voyait 

M. Henri, mais il savait sa naïve et touchante histoire. 

U mère MiiTicle la lui avait contée. 

Et puis la dame du cliàteau de Beuil ne lui avait- 
elle pas ouvert son âme? 

— Mon enfant, dil-U au jeune homme, vous avez 
bien fait de quitter une maison qui n’est plus la vôtre. 
Vous faites blende songera vous faire une jiosition. 
Kappeicz-vous que si pauvre qu'il soit, un soldat est 
l’égal d'un roi. 

Puis, d'une voix plus douce ; 

Ainsi vous coutptez {>arlir ? 

— Oui, demain. 

— Vous ii’avi.z aucune affaire à terminer ici... eu 
dans les environs ? 
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Et, parlant ainsi, l'abbé lliival regardait M. lleiiri 
d'un air si sévère que celui-ci pâlit et balbutia. 

— Mon enfant, dit encore l'abbc Duval, je vous ai 
rencontré hier avec un homme dont la réputation est 
détestable. 

Le jeune homme tressaillit. 

— Connaissez-vous donc M. Jouval? continua le 
prêtre. 

— Mais, balbutia M. Henri, je l'ai vu hier pour la 
première fois... Seulement il m'a promis de me faire 
rentrer une centaine de mille francs qui sont dus à 
ma famille. 

— Il vous a trompé, dit froidement le prêtre ; jl 
n’est rien dû â votre famille. 

•M. Henri tressaillit de plus belle, le sang .afllua â 
son craur, ses tem|>es se mouillèrent, et il lui sembla 
que les pièces, d'or de l'usurier brûlaient le bout de 
ses doigts crispés. 

XXVI 

Aux termes de l’arliclc 1600 du code Napoléon, leiV- 
niéi é ou stipulation de rachat ne peut avoir une durée 
de plus de cinq ans. 


Il est donc temps d’expliquer pourquoi les habitants 
de Saint-IX>nat prétendaient qu'au bout de vingt ans 
seulement les Belges resteraient définitivement pro- 
priétaires du château des Ormes. 

Pourquoi encore M. Jouval était de cet avis et s’était 
fait faire par .M. Henri une cession en bonne forme de 
tous ses droits. 

il n'y avait pas eu vente entre M. de Beauchène H 
père, et l'oncle Noël, dans l’acception ordinaire du 
mot. 

Un compromis avait été ainsi passé entre eux. 

M. de llcaiichêne engageait les Ormeset les deux fer- 
mes qui en dépendaient pour la somme de trois cent 
i|uarante mille francs, qu'il reconnaissait avoir reipie 
comptant et pour une durée de vingt années. 

— Le château n'élail pas vendu, il était donné en 
nantissement. 

Cette disposition particulière et peut-être unique 
dans les temps modernes n'était après tout qu’une ré- 
pétition des opérations financières du moyen âge, épo- 
que sinistre oû le gentilhomme qui se croisait pour la 
Palestine engageait ses terres aux mains des juifs. 

M. Jouval, qui n’était pas homme â ignorer le code 
Napoléon, n’avait cependant pas hésité devant cette 
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spéculation hasardeus.'. Il sc disait bien qu'il aurait un I 
procès è soutenir et que ce procès était douteux, qu'il 
était fort possible que la jurisprudence n'admlt pas les 
conventions intervenues entre M. de Beauchéne cl la 
fanaille Noël. 

Mais ce procès, on pouvait aussi le gagner. 

Or M. Jouval avait fait ce raisonnement bien 
simple : 

— Si je perds le procès, je ne payerai pas les cent 
mille francs, par l'unique motif que je ne puis pas 
payer ce que l'on ne m'a pas vendu. 

J'en serai donc pour mes frais et mon rouleau de 
1 ,000 francs donné à M. Henri. 

Total ; 2,000 francs. 

Je mets donc 2,000 francs à la loterie pour gagner 
un million. 

C'est un jeu è jouer I qui ne risque rien n’a rien. 

M. Jouval faisait ce beau raisonnement, les yeux 
amoureusement fixés sur l'acte de cession sous seing 
privé que M. Henri avait signé la veille, lorsqu'on 
frappa doucement à la porte de cette vaste pièce 
qu'il appelait pompeusement son cabinet. 


I — Entiez, dit-il. 

Un bomme parut aussitôt et salua d'un air dégage. 

C'était M' Loiscau, le terrible huissier, qui avait si 
rondement et si malheureusement mené l'affaire du 
Mulot contre M. Anatole de Misseny. 

M' Loiseau venait chaque semaine, le même jour et 
h la même heure, prendre les ordres de son client 

Et M. Jouval était un client sérieux pour un huissier. 

H avait toujours quelqu’un à poursuivre, quelque 
pauvre diable à faire vendre, quelque famille à ruiner. 

M. Jouval s'attendait donc à sa visite. 

M' Ixiiseau prit un siège et vint se placer de l'autre 
coté de la table, qui était chargée de paperasses. 

— Je vous apporte de l’argent, dit-il ; sur cinq débi- 
teurs, trois ont payé. 

— Bienvenu qui appporte, dit M. Jouval ; mais j'ai 
une grosse affaire à vous confier, maître I.oiseau. 

Et il lui mit sous les yeux l’acte de cession. 

L’huissier le lut attentivement, puLs le relut encore. 

— Eh bien, qu'en pensez-vous fdemanda M. Jouv,al. 

— C'est très-fort. 

— Trouvez-vous i;a chose bonne î 
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— Il y a à boire et à manger, dit l’huissier. 

— Un procès? 

— Nalurdlement; mais, si on l’engage, on lo perdra. 

— Pas sôr. 

— Croyez-moi, reprit M" Loiseau, le procès serait 
mauvais. 

— Pourquoi? 

— Mais parce que M. Henri de Bcaucîiéme a oMé 
ses droits, et que les tribunaux verront là-dedans une 
spéculation, un chantage, comme on dit. S’il poursui- 
vait. lui, s'il faisait un héritage, par exemple, et qu’il 
eût à lui appartenant la somme nécessaire pour le 
rachat , ce serait différent. Mais tout le monde sait 
qu’il n’a pas le sou. 

— Alors j’ai fait une mauvaise affaire 

— Non. 

— Expliquez-vous, maître Loiseau ; je ne comprends 
pas. 

“ Si le procès s'engage , l’affaire est mauvaisi» ; 
mais on peut éviter le procès. 

— Comment ? 

— Les frères Noël sont Belges; ils ne eonnais-^^ent 
guère la loi française. Ensuite ils sont un peu naïfs; 
avec un peu de papier timbré, on leur fera pi.*ur... 

— Et puis... 

— Et puis ils transigeront. 

— Vous êtes un homme étonnant, maître loiseau. 

— • Ah ! dame ! on sait son métier, répondit i’huis- 

sier avec modestie. 

On frappa de nouveau k la porte. 

Celte fois, c’était le petit domestique. 

— Que veux-tu ? fit M, Jouval. 

— Monsieur, c’est le jeune homme de la nuit der- 
nière, M. Henri, qui veut absolument vous parler. 

M. Jouval fronça le sourd! el, tout effaré, regarda 
Loiseau. 

Loiseau n’eut pas le temps de donner son avis. 

M. Henri prit le petit domestique parles épaules, 
l’écarta et entra d'un pas ferme en levant sur M. Jou- 
vaj un regard assuré. .M. Henri n’était plus ivre, et il 
paraissait résolu à une extrcmilé quclcoïKjue, si vio- 
lente qu’elle fûL 


XXVIl 


M. Jouval, après avoir regardé M" Loiseau avec in- 
quiétude, regarda M. Henri. 

I.C jeune homme n’éiait plus ce qu’il était la veille; 
il avait perdu celle physionomie douce et mélancolique 
qui le caractérisait ordinaii'ement. 

Sa nalure nerveuse el ses yeux pleins d'éclairs an- 
nonçaient que l’homme de race venait de reparaître 
sous le paysan. 

— Monsieur, dit-il h M. Jouval, vous êtes peut- 
être étonne de me revoir aussi vile, m’ayant quitté ce 
matin, un peu avant le point du jour. 

— Comment donc î monsieur de Beauchéoe, répli- 


qua le marchand de biens, essayant de faire bonne 
contenance ; je suis trop heureux de vous voir pour 
m’en plaindre. 

— Je désire \:ausf*r im moment avec vous, reprit 
M. Henri d'un ton ferme et froid. 

— Est-ce d’affaires ? 

— Sans doute. 

El le jeune homme paraissait attendre que M, Jouval 
le fil passer dans une pièce voisine, vu que .>r Loiseau 
SC levait pour se retirer. 

Mais M. Jouval dit aussitôt : 

— Vous pouvez parler devant monsieur, qui est 
mon meilleur ami et pour qui je n'ai pas de secret. 

— C’est différent. 

Et M. Henri fit un pas encore et posa un main sur 
la table chaînée de papiers. 

— Monsieur, dit-il sans se départir de son accent 
poli et g)aC'\ j’étais un peu gris, je crois, celle nuit. 

— Bah ! fil M. Jouval. 

— Et le vin est mauvais conseiller. 

— Vous croyez 1 

— Aussi ai-je signé quelques papiers que je dési- 
rerais ravoir. 

.M. Jouval tressaillit, mais il crut que M. Henri regret- 
tait sim^deaient son marché cl qu’il ne le trouvait pa^ 
assez avanlà{|;eux. 

Et changeant brusquement d'attitude ; 

— Ma fui, mon cher monsiîeur, dit-il, je ne trouve 
pas que vous ayei fait une si mauvaise aiïaire. 

— Vous croypi ? 

Et il y eut une pointe d’ironie dans la voix du jeune 
homme. 

— Je vous ai acheté cent mille francs le droit dv* 
vous faire rentrer quelques créances, c’est un pur ser- 
vice. D’abord me restera-t il cent mille francs? Ce 
n'est pas sûr, et, dans ce cas, j y serai de ma poclje. 
Personne, à ma place... 

— Oh ! je ne dis pas. 

— Vous ne trouvez donc pas l’affaire si mauvaise ! | 

— Je la trouve excellente, au contraire. 

— Eh bien? alors... 

— Mais, comme ello n’est pas honnête, je n'ea 
veux pas 1 

Et M. Henri regarda froidement M. Jouval. 

En môme temps, il tira de sa {xicho le rouleau d'or 
auquel il avait pris trois louis, et que M. lo curé Ouval 
avait complété. 

Et, le posant sur la table : 

— Voilà votre argent, dit-il ; rondez-moi les papiers 
que j ai signés, 

— Mais, mon cher garçon, dit M. Jouval, qui sa nut 
à rire, vous êtes fou... 

— Ce n'est pas mon avis. 

— Et quand ou a fait un marché... 

— On le rompt, le jour oû on s’aperçoit qu’on a eu 
affaire à un coquin, dit .M. Henri avec calme. 

— Monsieur ! dit M. Jouval pâlissant. 

— Comptez donc votre argent, dit fruidemeni k 
jeune lioinme. J’avais pris trois iouis dessus, niais 
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M. le cun^ de Saint-Donat me les a prêtés. Le compte 
y est bien. 

Ce nam du curé de Saint-Donat tomba comme la 
foudre sur la tôle de M. Jouval et de Loiseau. Tous 
deux «e regardèrent. eiïarés et comprirent d’oCi partait 
le coup. 

Mais M. Jouval n’étâit pa.s homme à lâcher une 
proie de son plein gré : 

— Mon garçon, dit-il, les affaires sont les affaires, 
ce (]ui est fait est fait, et je vous engage bien à vous 
en retourner chez vous et à reprendre cet argent, qui 
est à vous et non plus â moi. 

— Monsieur, dit M. Henri toujours calme, si vous 
ne voulez pas de cet argent, vous le donnerez aux 
pauvres. Quant à moi, je n’y toucherai plus, il me 
broierait les doigts. 

Mais, si vous ne vouiez pas me rendre les papiers 
que j'ai imprudemment signés, je vais monter dans la 
voiture publique qui passe dans une heure à Saint- 
Florentin, et je m’en irai à Orléans, où je raconterai 
mon aventure avec vous à M. le procureur impérial. 

M. Jouval pâlit ; mais il était entété. 

— Comme vous voudrez, dit-il. Je suis dans mon 
droit et j’y reste. 

— Adieu donc, monsieur. 

El M. Henri lit un pas de retraite. 

Mais alors M* Loiseau, qui n’avait pas encore dit un 
mot, dit vivement : 

— Attendez donc , monsieur, et permettez que je 
dise un mot à mon ami. 

(I entraîna M. Jouval, tout frémissant de colère, 
dans l’embrasure de la croisée, et lui dit : 

— Mon compère, nous sommes flambés. Le procès 
était douteux, en admettant que ce garçon fût avec 
vous ; mais è présent qu’il parle de ;x>rter plainte, le 
procès est perdu d’avance. Et quant h une transaction, 
le curé üuval est là pour lemiîécher. Reprenez donc 
votre argent, qui revient de loin, et rendez-lui son 
acte de cession. Vous ne perdez que le papier timbré. 
C’est pour rien. 

M. Jouval écumaii de rage, mais il se rendit à l'avis 
de M" l.oiseau. 

Et ouvrant un de ces fameux carions qui faisaient 
rornemenl de son cabinet, il y prit les papiers signés 
par M. Henri et les lui tendit. Celui-ci les prit s’ap- 
procha du feu et les y jeta. Puis, quand ils furent con- 
sumes, ilsorlitcn saluant, m<iis sans prononcer un mot. 

— Oh ! ce curé Duval, murmura le marchand de 
biens en serrant son rouleau, jo ne trouverai donc 
pas le moyen de l’exterminer ! 

— Ah ! dame ! fil M* Loisea'i, en cherchant bien... 

L’huissier et Tusurier se regardèrent et, sans échan- 
ger un mot de plu-^, ils se jurèrent do faire une guerre 
à mort à l’ancien curé de Saint-Florentin. 


xxvm 

Madame de Lassenie d la baronne Mercier. 

Pari*. W%ripr... 

Ma toute l>eUe, 

Nous sommes arrivés hier soir h Paris, mou mari et 
moi, par le dernier train du soir. 

Le matin, je sonnais à la porto de ton bel appar- 
tement de la ruo Caumarliti, et je recevais cette 
singulière réponse : 

— Madame la baronne passera l’hiver à la cam- 
pagne. 

Que Paul, qui est un chasseur enragé, s'acoquine en 
Touraine jusqu’à la fermeture, que ton pauvre intérd 
rouge devientie l’esclave de ce tyran, consente à gre- 
lotter pondant trois mois d'hiver dans ce vieux chAtean 
où le vent pleure et qu’on ne restaure que tout Juste 
sous le prétexte qu'il est hi.sL^rique — cela se con- 
çoit! 

Mais toi, veuve, indépendante, jeune et belle, que tu 
te confines en jdeine forêt en décembre et en janvier, 
c’est impardonnable î 

Qu’as-tu ? que deviens-tu ? quelle lubio étrange s 
passé dans ta cervelle, ma Martiie chérie I 

Paul, qui est une mauvaise langue et qui a la déplo- 
rable habitude de toujours lire par-dessus mon épaule, 
quand j'écris, le vilain jaloux ! Paul me dit, en ce mo- 
ment, une énormité. 

C’est gros œmme une montagne. 

I^coute plutôt. 

— Sais-lu, dit-il, pourquoi ta belle amie reste à la 
campagne ? 

Elle y fait une éducation. 

Ce petit gentilhomme illettré, ce paysan tout au 
plus bon pour une meunière, disait-elle, voici qu’elle a 
entrepris de l’éJuquer, de le façonn-T, de le ramener 
aux traditions régence de ses aïeux, à la seule fin de 
l’épouser quand il en sera temps. 

C’est drôle, ce que dit Paul ; mais c’est absurde 
et je n’en crois pas un mot. 

Vois-tu, ma belle poulette, les maris sont un peu 
comme les chevaux de selle ou les chiens de chasse : 
le dressage n'en vaut rien, il faut laisser celte be- 
sogne aux autres. 

Paul, qui fait la grimace à celte phrase, me dit 
encore : 

— Pourquoi ne nous renvoie-l-elle pas, son paladin 
de village ? 

Je le lui habituerai, je le présenterai à mon club, je 
tâcherai d’en faire quelque chose. 

Mais Paul est un mauvais plaisant, n*esl-ce pas ? 

Rien do tout cela n’est vrai, j’en suis bien sûre, et 
tu vas nous revenir. 

J’ai reçu une foule de visites depuis ce malin, je 
suis au courant de tout. 

il parait que Thiver est superbe : bals partout 
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Reviens donc, reviens au plus vite, et dans tous les 
cas, réponds-moi. 

Ton liséré rouge, 

, Laubk. 


La baronne Mercier à Madame de iMssemCj an son 
hôtel, rue de Grenelle, à Paris. 

Ma bonne Laure, 

Toi et ton mari, vous vous trompez du tout au tout. 

Je ne fais pas d'éducation, et la raison en est bictt 
simple : je n*ai })as d’élève. 

M. Henri de Beauchéne a quitté le pays. 

Un jour, la fierté native de ce jeune homme s’est 
réveillée tout entière ; il s’est dit que le genlilhoram? 
pauvre devait reprendre l’épée de ses pères et il est 
)»arti. 

H s'est engagé comme soldat dans un régiment di' 
cavalerie d’Afrique. 

L’Algérie est depuis longtemps padHée ; mais il y a 
toujours quelques j>etiies expéditions sur les frontières 
du Maroc, et Ü parait que, huit jours après son arrivée 
au régiment, mon pauvre protégé, comme tu l’appelles, 
a eu l'occasion de se signaler. 

Dans une rencontre avec un goum marocain, il s’est 
battu comme un lion, a eu un cheval tué sous lui, et a 
pu dégager son capitaine, qui allait être fait prison- 
nier. 

Je liens ces détails du curé Duval. 

Le curé Duval est notre pasteur. 

Cest un vieillard aimable et bon, un prêtre accompli; 


il est d’une grande famille du midi de la France, et il 
portait à vingt ans le titre de marquis, 

11 a servi ; puis un jour ü a jeté son uniforme aux 
orlics, pour s’enrôler dans l’armée de Dieu. 

Il s'est fait le protecteur de ce pauvre jeune homme, 
à qui il envoie un peu d’argent et qu’il a reconimandt) 
au général X., qui est son ancien sous-lieutenant. 

Tu me demandes pourquoi je ne reviens pas à Pari.s? 
Je me suis fait la même question et n'ai pu y ré- 
pondre. 

Je ne reviens pas, parce que le monde ne m’attire 
point, parce que ma solitude me plaît. Les grands 
arbres dépouillés, le gazon jauni, le ciel clair et froid, 
les lointaines fanfares et les aboiements d'une meute 
qui passe sous les fenêtres de mon petit manoir, ont 
pour moi un charme inexprimable. 

Ne raille pas. La mère Miracle vient me voir ; elle 
m'indique les indigents, les malades, et je soulage 
quelques misères. 

l.e curé vient me voir aussi. 

Kt puis mon fils ik>ussü au grand air des champs et 
devient robuste comme un chêne. Probablement c’est 
à cause de tout cela que je reste. 

Au revoir donc, ma bonne Laure, et crois-moi ton 
affectueuse, 

MAnTHK. 


Quand madame de Lasseaie, après avoir lu cett' 
lettre, la tendit è son mari, il ré|K>ndit simplement : 

— Sais-tu ce qu’elle fait là-bas, ton amie t 

— Eh bien ? 

— Elle l’attend ! 


VIN tïE I.A DEtXîfME PARTIE. 


Digitized by Google 



LE BRIGADIER LA JEUNESSE 



Cétail an bmci-onuibu*, attelé de dcox belle» perdteroa.ie». (I'as« 179.) 


I 

Tandis que le Na/iole'on, paquebot des Messageries 
impériales, chauffait dans le port de Mers-el-Kebir, 
les sous-ofüciers de trois ou quatre régiments s’étaient 
réunis au café de la mire liono. 

Le A'apofeo» partait le soir même. 

Il emportait en France quelques soldats libérés du 
service, d'autres à qui on accordait un congé et plu- 
S3' LIVKAISOS. 


sieurs ofTlciers qui avaient obtenu l'autorisation de 
permuter. 

Ceux qui partaient faisaient leurs adieux à ceux qui 
restaient; le punch flambait, les pipes et les cigares 
brûlaient, et le vieux marchef Kabustaud expliquait à 
M. de la Billardière, un joli cocodès du boulevard pa- 
risien, qui s'était engagé au sortir du boudoir do 
Mademoiselle .X... du Vaudeville, l'origine du surnom 
de ta Jeunesse donné à un brigadier du t" chasseurs 
d'.Urique. 
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Le 1" cliasseiirs étail rentre, la veille, d’une expé- 
dition de six mois sur ies frontière» du Maroc, et 
c'était < n des rc.qimenis qui fournissaient un contin- 
gent respectièlu de passagers au paquebot qui allait 
partir. 

— Mon tM)ii monsieur de la Billardicrc, disait Rabiis 
land d’un ton narquois, jiour vous dire toute la vérité, 
quand ce jeune liomnie est arrivé au régiment, il avait 
un f.'iux air de vous. 

C’était un gar<;on tout jeune, ni grand ni petit, 
timide comme une jeitne fille bien éduquée, qui avait 
mal au creitr quand il fumait ut tie buvait ni absiutiie, 
ni enu-ile-vie. 

Il avait même un gr,-iiit de tristesse qui n’allait guère 
i sa moustache blonde, et quand tious le vîmes pour 
la première fois, nous nous dîmes : 

— Pour sûr, nom d’une pipe 1 il est atiioureux, et 
sa famille l’aura fait nier. 

.Mais il parait qu’il n’a pas de famille et qu’il n'a 
jamais eu d'ar,;cnt mignon. 

Au bout de trois jours, il élait au courant du service 
et ne boudait pas aux cnrvthts. 

■ luit jours plus tard nous éliuns en plaine. 

Le petit «««trait, comme nous l'appelltm», était 
toujours triste. 

Il n’avait fait de confidences è persoime, mais Je 
persistais, moi, ii le croire amoureux. 

Un matin, ou nous mena au feu II élait qiiection de 
soumettre une tribu révoltée dans les ninniagnes. 

Ce fut la première fols que je vis sourire le petit, 

— Marchef, me dit-il, je crois que vous seret con- 
tent de moi ; si je ne me fais pas tuer, il n'y aura pas 
de ma faute. 

— Tu veux donc mourir? lui dis-je. 

— Non... mais ça m'est égal... 

Le soir on rapportait è l'iimbulsnce mon petit jeune 
liuniinu crible de coujis de yatagan, dont pas Un n’était 
mortel. 

Il s’était battu comme un lion. 

— La mort ne veut pas de loi, lul-dls je.- 

— 11 parait, fit il en souriant avec tristesse. 

— Tu es trop jeitiif. 

On le citi à l'ardre du jour. Un mois après U était 
sur pied et remontait à chevsl. 

Nouveau combat, nouvelles preuves de valeur. 

Cette fois, il eut beau faire, lue liellei ne voulurent 
pas de lui. 

11 rei lut sain et sauf 

— Trop jeune I disais-je encore. 

— Un deux ans, mon nouveau élait devenu un 
ancien ; on l'a fait brigadier au bout de ce temps, et 
c’était justice, mais no.is l’avons appelé le brigadier 
la Jeuiwsie, car il n'a pas vingt-trois ans. 

Un antre sous-oflicier prit la |>arulc à son taur. 

— Et j’ai toujours dans l’idée, moi, qu’il voulait se 
f ire tuer. 

— .Mais pourquoi ? 

— U a un grand désespoir d’amour. 

— A son ûge, ce n’est pas dangereux. 


— Vous voyez bien que ça lient , camarade, puis- 
qu’il est triste de s’en retourner en France. 

— Pourtant il a demandé un congé de deux mois. 

— Sans doute. 

— Çjui donc l’y forçait? 

— Un vieux lirave homme de son pays qui Pa un 
peu élevé et lui envoie de temps en temps quelques 
sous. Il parait que le bonhomme est malade, qu'il a 
peur de mourir et qu’il voudrait bien ne pas s’en aller 
sans avoir vu la Jeunesse. 

— Et il est triste de partir? 

— Je l’ai vu pleurer ce matin. 

— Chut ! fit le marchef Robustaud, je crois bien 
que le voici. 

En effet, la porte du café venait de s’ouvrir et un 
jeune sous-officier de taille moyenne et bien prise, et 
d’une excellente tournure militaire, entrait en ce 
moment. 

C'était le brigadier la Jeunesse. 

Mais oa a deviné sans doute déjà que ce sobriquet 
s'appliquait k not/o ancienne connaissance, le pauvre 
gontlitiomnie Wms teires^ M. Henri de beaucitône. 

Au rAgimeitl tout le monde raiuiait et l'estinidi. 
un ne rappelait pas autrement qm^ la Jeunesse. 

Le jdU tnontleur de la billard IrOf <}ue son argent 
avait ^llt admettra h l'èbsituhe des souï-officiers, re- 
garda curieusement le Jeum; homme et lui dît : 

Il psrtijl que voua êtes amoureux, brigadier? 

La Jeunesse tressaillit, et il froix^a même un peu k 
sourcil. Mais un sotiHre vint A ses lèvres. 

— 0,'ebt Itabustflud qui dit Cela, fil-U. La vérité est 
que je n‘at ni Dancée ni nialtfesse. 

Mol, du la Billardièrc. al je pouvais retourner à 
Paris, je serais repinoé tout de suite. J'm un cœur qui 
est comme de l'aitiadoUi 

La Jeunesse ne id|)ondlt pas. 

— Tu para donc sur te iVnpo/éim! dit Kabustaud. 

— Oui, Je ne m'attendais pas à obtenir mon congé. 

Je n’ai pas de protection et j’ai vraiment du bonheur. i 

il eut ud sourire triste en prononçant ce mot du | 
bynheuv. 

— Üe quel pays êtes-vous donc, monsieur 1 demanda 
gnocre M. de la Itillarilière. 

•“ De rOrléanali, hionsieiir, 

— Et c'est là que v»nis allez T 

— Oui, monsieur. 

— Tiens I tiens ! reprit l’ex-gandîn, c'est juatemect 
dans ce pa) s*ià que mon cousin Oihon va se marier. 

— Ah I fil la Jeunesse avec indifférence. 

— Il m’a écrit par le dernier courrier : ■ Je vais à 
Orléans, j’épouse une veuve ravissante qui vivait toutf? 
seule dans les bois en m’attendant. * 

C'est un original de premier ordre, mon cousin 
Othon. 

La Jeunesse eut un baitcment de cœur, et il pâlit 
mémo légèrement. 

Une mnv, rivant au milieu des bois... 

Cela ressemblnit furieu.semcnt à la belle châtelaine 
du Ucitil. 

t 
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Mais le bh(,'adiür se contint, lit un effort sur lui> 
même et dit avec un accent de parfaite indifférence ; 
— El savez-vous le nom de cette veuve, monsieur? 
— Non. Elle est baronne. . et veuve d’un capitaine 
de vaisseau. C'est tout ce que je sais. 

De pâle qu’U était, In Jeunesse devint livide. Mais 
en ce moment la cloche du bateau à vapeur se fit 
entendre annonçant le départ, et personne ne remar- 
qua rémoüon subite du brigadier la Jeunesse. 

Personne, excepté M. de la lîlllardière qui murmura 
à p-art lui : 

— Hé ! hé ! c'est drùle, «^ !... Je vais en écrire un 
mot à mon cousin Otiion. 

Une heure après, le paquebot quittait le port, em- 
portant en même temps, vers la terre de France, le 
brigadier la Jeunesse et la lett]*e de M . de la Hillardière. 

Il 

Huit jours plus tard. la diligence d’Orléans k Mon- 
targis s’arrêtait, vers quatix* hetjres du matin, & Pont- 
aux-Moines, où elle relayait, et deux voyageurs en 
descendaient, l'un de la banquette où il était assis à 
côté du conducteur, l’autre du coupé dans lequel il 
s'était trouvé tout seul. 

Le premier des deux voyageurs avait pemr tout 
bagage une petite valise qu'il portail h la main. G'élail 
notre ami, M. Henri de Beauchène. autrement dit le 
brigadier la Jeunesse. 

Il descendit lestement, paya sa place au omduclcur 
et entra au bureau de tabac qui est à cêté du relais et 
dans lequel un vieux brave homme, ancien maître 
d'école, est toujours prêt h boire une goutte avec un 
voyageur quelconque. 

Le second voyagen;* était un joli monsieur vélu 
d'une veste de velours, portant de superbes favoris 
taillés à l'anglaise, coiffé d'un melon, et qui tira après 
lui du coupé une magnifique boiu^ ù fusil et une 
cartouchière dont les fi'ruioirs étaient surmontés d'une 
couronne de comte, en môme temps qu'un beau poin- 
ter écossais noir et b-u s’élançait joyeux sur la 
chaussée et troublait de ses al>oiomenls le silence 
matinal. 

L’homme de peine, le garçon d’écurie, le induc- 
teur étaient occupés à décharger les nombreux bagages 
lu voyageur, lorsqu’on entendit retentir sur la route 
les greloiières d’un attelage en poste qui vints’anéler 
peu après à la porte du relais. 

Célait un break-omnibus attelé de deux belles per- 
cheronnes, harnachées en buffle, avec grelots et 
queues troussées, et conduites par un domestique en 
petite livrée du matin. 

— AhI voilà Germain, dit le voyageur. J’avais 
peur que Maurice n’eùl pis reçu ma lettre. 

^ La lettre de M. le comte est arrivée ce malin 
chez M. le comte, répondit le cocher, et M. le comté 
m’a commandé de venir chercher M. le comte à la 
voituro de Pont-aux-Moines. 


Et sur rpité réponse, le cocher veilla à ce que les 
bagages de M. le comte fussent trans})orte^s dans 
l’omnibus, tandis que le -eune homme fumait tranquil- 
lement un cigare et marchait de long en large, pour 
réchauffer ses pieds engourdis. 

Pendant ce temps, dans le bureau de t,il>ac, le vieux 
brave homme regardait fort alienliveroenl le jeune 
sous-officier et lui disait : 

— Vous allez à Montargis. mon brave? 

— Non. 

— A Gien ? 

— Pas davantage, je descends ici. 

— Mais vous n'êles pourtant ni de Mardié. ni de 
Chécy, ni de Saint-Denis. 

— Vous croyez ? fit la Jeunesse en souriant. 

— Ail î dame ! je connais tout le monde par ici, et 
je vous recunnaiirais bien si vous étiez du pays. 

— C'est vrai, dit le jeune homme »|ul tenait à g.arder 
son incognito quelques heures encore, je no suis pas 
précisément du pays, maU j’y ai des parents. 

— Ail 1 vous y avez des parents ! Comment vous 
appelez-vous donc? 

El le marchand de tabac avala une seconde gorgéo 
d’eau-de-vie. 

— La Jeunesse, répondit le sous-ofticier. 

— Un drùle de nom l Je ne connais point ça. pnr 
ici... 

Mais il était dit que la curiosité de l'aocicn raagister 
no serait p.i.s halisfaite ce juur-là, car son aUetilion 
fut tout b coup absorbée par le breack-otnnibus qui 
arrivait. 

— Ah 1 ah ! dit-il, il y a des voyageurs pour Javelle 
à la voilure. 

I.a Jeunesse tressaillit. Quand M. Henri avait quitté 
Saint-Donat, b Javelle était une assez belle terre avec 
petit château, à vendre, et pour laquelle on ne trou- 
vait pas d'acquéreur, bien qu’elle fût très-bien située. 

Elle appariotiait à des genliUhomm^s du Biaisois 
qui n'y venaient jamais et cherchaient à s'en défaire, 
mais avaieul des prèle Uions Ircs-élevees. 

Lorsque le marchand d^ tabac no questionnait pas, 
il faisait volontiers des confidences au premier venu. 

il éprouva donc le besoin de mettre le brigadier la 
Jeunesse au courant. 

— Voyez-vous, mon garçon, dit-il, h Javelle est 
un château qui est à iroi^ liouos d’ici, on tirant ver.s 
Boigny, un peu sur la gauche. Il y a nn.n beib? \m et 
on aperçoit la Loire au lointain, mais c’est tout; les 
terres sont si mauvaises, tout sable, comme en Sologne, 
qu’on ne trouvait pas à Li vendre. Alors, il est venu 
un monsieur de Paris, et l’affaire a été bâclée. 

Car, voyez-vous, ajouta le bonltomme en clignant 
de r<pM, les Parisiens, tout malins qu’ils sont, s ront 
toujours les dupes dr* la province; ils payent tout plus 
cher, et on leur garde le moins bon. 

El comme la Jcunes.se, qui sc souciait fort peu de 
tout cela, se récliauffait un brin et s’apprêtait h partir, 
le marchand de tabac ajouta : 

— 11 est riche, U parait, ce Parisien, et il peut bien 
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manger de l'argent, si c'est sa fantaisie. On i'appelie 
M. le comte de Venelle. 

C'est demain l'ouverture de la cha-sse, et il doit 
avoir joliment du monde chez lui, car voici trois jours 
que l’omnibus du château vient à toutes les voilures. 

Le marchand de tabac fut interrompu par l'entrée 
dans son bureau du cocher de Javelle, qui posa un 
petit sac de voyage en cuir de Russie sur la table et 
demanda du tabac. 

Il y avait une chandelle sur cette table, car il était 
à peine jour, et la clarté de cette chandelle tomba sur 
le fermoir armorié du sac de nuit. Le brigadier la 
Jeunesse jeta dessus un regard distrait et tressaillit 
tout <1 coup des pieds h la tète. 

L'n nom était écrit au-dessous des armes : 

I 

Lf fnmif Olhmi ilf lu Hillarilière. | 

Et la Jeunesse se souvint du petit monsieur de la , 
Billardiére , engagé volontaire dans un régiment de ; 
chasseurs d’Afrique, lequel lui avait dit que son cousin 
Othon allait se marier dans l'Orléanais et épou-ser une i 
veuve un peu farouche et vivant dans les bois. 

El M. Henri sentit ses tempes se mouiller de quel- 
ques gouttes de sueur, et son coeur battit plus vite. 

Il jeta dix sons sur la table pour payer l’eau-de-vie 
et sortit emportant sa valise au bout d'un béton. 

La route bifurque h Pont-aux-Moines. Le chemin de j 
Saint-Donat tourne brusquement à droite, en quittant 
le relais, avant d’arriver au pont. I.a Jeunesse prit ce | 
chemin et se mit é marcher d’un pas alerte. i 

Le jour naissait, l'air éuit doux et la campagne était 
verte comme au printemps. 

Septembre étalait ses richesses et ses harmonies, 
mais le jeune homme ne vit rien de tout cela. 

II entendit, au bout de dix minutes, le bruit des 
grelotières, celui des roues, les claquements du fouet, 
le piétinement des chevaux sur la route sonore, et il 
s’arrêta pour laisser passer celui qu’il devinait êü-e son 
rival. 

III 

La jalousie est la plus vile de toutes les passions 
humaines, puisqu’elle arma le bras de Caïn. 

L’homme qui se trouvé sur notre chemin et nous 
fait obstacle nous sera toujours odieux, et nous serons 
éternellement disposés à ne pas lui rendre justice. 

Ce sentiment s’empara de ce cœur droit et loyal 
qu’on appelait M. Henri. 

Il regarda de travers cet élégant monsieur qui con- 
duisait lui-méme avec l’aisance d’un sporlman les 
deux percheronnes du comte de Venelle, et fit claquer 
son fouet en arrivant sur lui et criant un An/i ; des 
plus irapeiiincnls.. 

Le break-omnibus passa comme l’éclair. 

Mais la Jeunesse avait eu le temps d’examiner son 
rival, de le trouver laid, grotesque et de cette com- 


plexion chétive qui a fait, de nos jours, inventer le 
mot de pftiU crevés. 

Puis, quand l’ait»lage eut disparu au tournant de la 
roule, notre liérus se remit en marche vers Saiiil- 
Donat. 

La philo.<>oplile est la première religion du soldat. 
.Celui i|ui est toujours en face de la mort est presque 
toujours doué d’une grande résignation. 

Tout en cheminant, M. Henri se disait : 

— N’est-il pas tout simple qu'ff/t! se remarie , 
qu’elle épouse un homme de son monde, riche et in- 
dépendant î 

Est-ce vraiment sa faute si, naïf que je suis, je me 
suis laissé brûler le cœur par un amour qu’elle ne 
saura jamais ! 

Cet amour m’a longtemps tourné la tète, k ce pœnt 
que je cherchais un refuge dans la mort. Mais la mort, 
quoi que je fasse, ne veut pas de moi , essayons donc, 
sinon d’oublier, au moine de n’avoir pas des pensées 
injustes et mauvaises. 

Kl, coninip s’il eût voulu repousser le plus loin pos- 
sible le cher et cruel souvenir <|ui l’assaillait en ce mo- 
ment, ü tira de sa poche la dernière lettre de Franc.- 
qui lui était parvenue en Afrique. 

Cette lettre était du bon Marc Noël. Le bonhomtri' 
belge écrivait : 

« Cher monsieur Henri, 

Voici près de deux années que tu es parti, savez- 
vous, et si M. le curé ne nous donnait de temps en 
temps de tes nouvelles, nous ne saurions pas ce que 
vous êtes devenu. 

Cependant, mon cher monsieur Henri, ce n’est ni 
moi ni Joseph, bien que maintenant noue soyons mal 
ensemble, qui vous avons dit des choses désagréa- 
bles. 

C’est ma belle-sœur, qui se fait des désagrémeuls 
avec tout le monde. 

Enfin, vous êtes parti, et vous voilé en passe de de- 
venir colonel, nous dit M. le curé. Ça sera t’y bien- 
tôt, 

M. le curé nous dit aussi que vous allez demander 
un congé de trois mois et revenir au pays. Je pens* 
bien que vous ne me forez pas l’affront de descendre 
h l’auberge ou bien au presbytère. 

Le château des Ormes, au moins pour ma part, est 
toujours é vous, sais-tu 7 

Et puis, il parait qu’on ne revient pas d'Afrique 
Sans beaucoup dépenser, et .M. le curé m’a dit que tu 
ne te fécberais pas si je t’envoyais cinq cents francs. 

Je les mets donc sous enveloppe et nous vous alleu- 
dons avec la plus grande Impatience. 

Votre vieil ami , 

V.tac NOËL. • 

Cette lettre naïve dans laquelle le bonhomme de- 
mandait ingénument si .Al. Henri serait bientôt colonel, 
était parvenue au brigadier la Jeunesse, en pleine 
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expédilion, sous Is tente et avait mouillé aes yeux. 

Son enfance ignorante, mais heureuse, s'était re- 
présentée tout entière ï son souvenir. 

Le mal du pays, et peut-être un autre mal un peu 
assoupi, l’avait repris tout fi coup. 

Il avait droit à un congé; U l'avait demandé et 
obtenu. 

Kn relisant cette lettre du bon Belge, la Jeunes.se 
qui marchait toujours d'un pas alerte et voyait poin- 
dre à travers les arbres les premières maisons et le 
clocher rustique de Saint-Donat, la Jeunesse, disons- 
nous, sentait son cœur battre plus fort. L'odeur des 
prés lui montait à la tète comme un parfum enivrant, 
le vent frais du matin caressait son front hàlé. 

C’était l’air du pays qu’il respirait, la terre natale 
qu'il foulait, et les fatigues du voyage étaient oubliées I 

Il quitta la roule et prit le bord du canal, ce che- 
inin familier h la mère Miracle. 

Il arriva ainsi jusqu'au moulin. 

Le grand Jacques était sur sa porte ; mais il ne le 
reconnut pas. 

L'uniforme changeait énormément ,M. Henri, et puis 


il avait maintenant une belle paire de moustaches 
chitain clair et une petite impériale qui allongeaient 
quelque peu son visage bronxé par le soleil afri- 
cain. 

.M. Henri passa, et le grand Jacques se dit . 

— Qui donc ea peut-il bien être î 

Après le moulin, on trouvait le presbytère. 

Bigorne était dams le jardin et la porte du jardin était 
ouverte. La Jeunesse entra. 

Bigorne laissa tomber Sa bêche d'étonnement et de 
joie. 

— Ail ! sac à papier ! s’écria-t-il, sac à papier ! 

Ce juron, le seul que lui permit le bon curé Uuval, 
fut tout ce que put dire le pauvre sacristain. 

Il sauta au cou de M. Henri et se mit à l'embrasser 
de la belle manière. 

Le jeune homme avait les larmes aux yeux. 

Marianne, la servante du airé, qui se levait en ce 
inoment-lli, accourut à son tour et s'écria ' 

— C’est-y Dieu possible! ça serait-y ,M. Henri! 

— Certainement, disait Bigorne, et M. le cuiéaprait 
bien pu revenir hier soir. 
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— Oommeiil ! dit la Jeunesse , M. le curd n'csl 
pas ici î 

— Il est à Orléans, en retraite, depuis huit jours. II 
reviendra ce soir. 

Marianne accablait le jeune Iiomnie de questions et 
lui disait en même temps : 

— Vous devez avoir faim... il ne fait pas chaud; 
cetio nuit vous avez eu froid, n’e.st-ce pas? aux pieds 
surtout.. . Je vais vous préparer une bonne tasse de 
café et vous allumer un grand feu. 

— Merci, ma bonne Marianne, répondit la Jeunesse ; 
mais puisque M. le curé n'est pas ici, c'est aux Ormes 
que je vais aller. 

— Aux Ormes î 

El la senante prononça ce mot comme si le châ- 
teau eftt été habile (ar une légion de diables, 

- Oui, dit M. Henri ; le bon Marc NoBI se fâcherait 
si je n’allais pas chez lui tout de suite. Je reviendrai 
ce soir ici. 

— Je vais xous accompagner, dit nigome. 

Et le sacristain s'empara de la valise du jeune sous- 
officier. 

Pui.s quand ils furent en route, il lui dil ; 

— Vous allez voir de drôles de changemenls au 
château. 

— Quoi donc î 
— Vous verrez... 

El Bigorne eut un sourire malicieux, ajoutant : 

— Il n’y a que les Belges pour avoir de ces 
idées-là ! . 

El M. Henri, intrigué, se mit à suivre Bigorne qui 
mareliait toujours de manière .à justifier son surnom 
de Déi alé. 

IV 

En sortant de Saint-üonat par la roule du haut, 
comme on ilit, on Ironvc une rangée de moulins à 
gauche et à droite du chemin vicinal, et lorsqu’on 
arrive sur la liautenr, on aperçoit le ch,âtcau des Ormes 
au loin, dans la plaine, au bord des bois. 

Quand il fut parvenu à ce i»inl culminant, notre 
ami la Jeunesse s’arrêta, ému d’abord, surpris ensuite. 
I.’émolion était toute naturelle. 

C’éteii son berceau qu’il apercevait à l'horizon. 

Mais la surprise qu'il éprouva domina l’émotion. 

Et certes, comme on va le voir, il y avait de quoi 
être surpris. 

I.a large façade du manoir avait l’air d’avoir été cou- 
pée en deux. 

I.a partie de gauche était brune, la partie de droite 
était blanche. 

Il y avait une tour éblouissante de blancheur, et 
une tour qui avait conservé sa bonne vieille couleur 
grise et son revélemenl de lierre. 

Les fenêtres de la partie blandio étaient devenues 
modernes; elles possédaient des volets verts. Les 
autres avaient conservé leur forme ogivale. 


Les murs de la cour avaient subi pareille tnétani.if- 
phose. 

Enfin, derrière le vieux manoir, le parc avait 
éprouvé ie même sort. 

Une moitié des grands arbres était tombée, l’autre 
demeurait deb iuL 

On eût dil un homme qui n'aurait fait sa barbe que 
d'un côlé. 

Devant le cJiâteau, Jadis, s'étendait une belle pelouse 
verte. 

La moitié de cette pcioase avait été convertie en 
jardin anglais. 

Enfin, au lieu d’une porte aux murs de la tour. 
■M. Henri, alupéfail, on vit deux, comme il vit un mur 
qu on avait construit au milieu de la grande avenue 
de vieux ormes, lequel mur la coupait en deux et fai- 
sait, par conséquent, deux cJiemin.s aboutissant chacun 
•à l’une des deux portes. 

— Mais qu’esi-ca que cela? fit M. Henri, stupéfait. 
Bigorne se mit à rire : 

— Je vous l’ai dit, fli-il, il n'y a que les Belges pour 
avoir de ce.s idées-là. 

— Mais enfin, de quoi s’agit-ilf 
— Ma foi 1 reprit le sacristain, je voulais d’abord 
vous faire deviner, mais autant vaut vous mettre au 
courant tout de suite. 

— Voyons. 

— i.a Roquillonne a tout gâté aux Ormes. 

— Comment ? 

— Il n’y avait pas six mois qu’elle était mariée, que 
les deux frères étaient brouillés. 

— Brouillés tout à fait? 

— A mort. 

— Est-ce possible? fît le jeune homme avec un 
douloureux étonnement. 

— C'est à dire, iwursuivit Bigorne, qu’ils ne se ren- 
contrent jamais sans se dire des sottises, et chacun 
d'eux sort ixriné de son fusil 
— Mais alors ils ne vivent donc plus ensemble. 

— Ail bien! oui. Us ont partagé le cliâteau en deux, 
l’escalier en deux, la cour en deux, l’avenue en deux, 
diaque pièce de terre en deux. 

— Mais c'est de la folie ! 

— La partie blanche est à Joseph. 

Madame Noël a meublé ça un peu joliment, et de la 
vieille tour elle a fait un beau pigeonnier, comme dil 
M. le curé Duval qui ne peut jamais s'empêcher de rire 
quand il passe par ici. 

Marc, au contraire, a dit qu’U ne se trouvait pas plus 
grand seigneur que défunt son oncle, et que, puisque 
son oncle n'avait pas remis le château à neuf, il ne 
voyait pas pourquoi il le restaurerait, lui. 

Le dimanciie, madame Joseph Noël vient à la mc.sse 
en voilure. 

Elle a pris un domestique qui a une casquette cirée 
avec un gros galon d'or, et porte une veste bleue sous 
sa blouse. 

M. Marc est plus simple. 
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Il vient h pied , cl quand il a des rhumatismes, il 
monte sur un âne. 

Le père Roquillon ne parie plus de sa fille aùircment 
qu’en disant : la dame du châleau des Ormes. 

C'est i mourir de rire. 

El Bigorne riait en effet, tandis que le lauvre la Jeu- 
nesse continuait tout pensif son chemin vers les 
Ormes. 

Tout à coup. Bigorne s’arrêta. 

— Tenez, dit-il, regardez donc là-bas. 

Et il lui montrait un petit point noir dans la partie 
gauche de l’avenue. 

Henri eut un battement de cieur. Il avait reconnu le 
bon .Marc Noël qui sortait un fusil sur l’épaule. 

Et il doubla le pas. 

Un quart d'heure après, il était dans les bras du 
bonlioniine qui pleurait de joie. 

— Maintenant, monsieur Henri, dit Bigorne, je m'en 
retourne. Ne manquez p.is de venir au presbytère ce 
soir : M. le curé sera de retour. 

El Bigorne s’en alla. 

— Comme lu es devenu un beau et grand mon- 
sieur ! savez-vous ? disait le bon Belge eu pressant 
les mains du jeune homme. Et quel bel uniforme!... 
J’en ai vu comme ça à Bruxelles, une fuis que je suis 
allé visiter Laeken. 

Et le bonhumine ne se lassait pas de regarder 
M. Henri, de le contempler, de l’admirer et de lui 
faire une foule de qucslions, tout en l’amenant au 
plus vite au château. 

De son frère et de sa lielle-sœur, il ne lui dit (las un 
mot. 

Mais comme il'arrivait à la porte de la cour, Henri 
a{>erçut Joseph Noël. 

Le mur qui séparait l'avenue nu touchait pas au mur 
de la cour. 

Cela tenait à uné servitude. 

Les propriétaires des Ormes devaient un cliemiii 
sous leurs fenêtres aux gens du pays ; il avait doi;c 
fallu laisser ce chemin libre et |>ar conséquent, le mur 
qui séparait l'avenue en deux finissait à dix pas des 
deux portes. 

De telle façon que, lorsque les deux frères rentraient 
ou sortaient en même tem|)s, ils s'apercevaient comme 
à travers une meutrière. 

Joseph Noèl aperçut M. Henri et le reconnut. 

— Comment ! c’est toi, notre monsieur, savez-vous, 
s'écria-t-il. 

Et il oublia que Marc était là, et il voulut sauter au 
cou du jeune homme qui fit deux pas en avant. 

Mais Marc s'écria ; 

— N'enire pas Chez moi, brigand! 

Josc. h se tint, en jurant^ sur cette ligne de démar- 
cation imaginaire qui devait continuer le mur. 

Mais tandis que .M. Henri rcmbras.sait , une fenêtre 
de la partie blanche du ch.àtéau s'ouvrit , encadra le 
visage altier do la Roquillomie , cl une voix aigue et 
furibonde s’écria : 

— Ah I ca . mon monsieur Nnél . est-ce oue vous 


allez maintenant vous faire des affaires avec ce misé- 
rable ! 

C’était de Marc Noël qu’elle pariait. 

Le malheureux Joseph se dégagea des bras do 
M. Henri, et se sauva comme s'il efit entendu la trom- 
pette du jugement dernier éveillant les sinistres échos 
de Josaphat. 

V 

Faisons maintenant cotiuaissance avec les hùtes du 
château de Javelle, et surtout avec M. le comte de 
la Billardière, que ses amis de Paris appelaient tout 
simplement le corale Olhon. 

C'était, comme on a pu le voir, une des jolies per- 
sonnifications du gandin moderne, alfeclanl un chic 
anglais, une tenue anglai.se, portant des faux-cols trè.s- 
hauts et des cravates Irès-ljasscs, toujours un lorgnon 
sur l’œil et une façon impertinente de regarder les 
gens, lionimes ou femmes. 

Du reste, la lettre qu'il avait reçue de sou auii 
M. de Venelle, le nouveau propriétaire de Javelle, 
achèvera de nous le peindre. 

Celle lettre était parvenue au comte Uthon, environ 
quinze jours avant celui où nous l’avons vu descendre 
de voilure à Pont-aux-Moines. 

La voici : 

■ .Mon cher bon. 

Si tu n’as pris aucun engagement, je te retiens 
pour l'ouverture de la clia.sse qui a lieu cette année 
le 5 septembre. 

Ma femme a acheté un château. 

Ce château s’appelle Javelle. 

C’est un jieu vieux, c’est assez laid, mais c’est 
solide. 

ür, madame la comtesse de Venelle, nré Joublot et 
fille d'nn honorable marchand de laine, sait fort bien 
que je ne l’ai épousée que pour son argent, comme 
elle ne m’a épousé que pour mon titre. 

Dans les conditions harmonieuses de cette union, 
chacun de nous tire le plus possible la coueerlurc à 
sot, comme on dit. 

Madame la comtesse achète des terres, ce qui est 
plus solide; moi, j’emprunl» par-ci par-là, sur des 
titres de rente, et j’engage bien mes fournisseurs à 
menacer madame la comtesse d'un esclandre, S’ils 
veulent être payés. 

C’est vraiment charmant, le mariage dans d»- sem- 
blables conditions. 

Et dire que si mes créanciers m’avaient moins tour- 
menté, si j’avais été moins pressé, j'aurais pu épouser 
une veuve adorable qui a vingt-sept ou vingt-huit ans; 
une beauté de premier ordre, cent mille livres de 
rentes, et qui cherche une âme sœur de son âme! 

.tu lieu de cela, j'ai épousé mademoiselle Armidc 
Joublot. qui a les cutides nuintus. trente-six ans soii- 
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nés, un peu de couperose à travers le visage, un regard 
sans ftanime, une voix criarde, et qui passe sa vie h 
se broder des mouchoirs armoriés. Elle a acheté son 
blason assez cher pour semer des couronnes comtales 
sur tous ses meubles. 

Toquade de bourgeoise, mon cher. 

Mais revenons h la belle veuve; je veux te la faire 
épouser. 

Tu as pas mal grignoté. Que te restc-t-U? Qu'esl-ce 
que tu dois! 

Il ne faudrait pas ruiner cette pauvre femme, le 
lendemain de la signature du coutraL 

L'ne demoiselle Joublot, passe ! 

Mais elle est de race, celle-ci. C’est une 011c de 
bonne maison. 

Elle a pleuré son premier mari avec une telle con- 
science qu'elle est venue enfermer sa douleur entre les 
quatre murs d'un petit château perdu dans les bois. 

Voici trois ans qu’elle n'en a bougé. 

Je crois qu elle s’ennuie horriblement, et le premier 
homme un peu bien tourné — ce qui est rare par 
ici — n'aura qu'à frapper à la porte , de son cœur pour 
qu elle s'ouvre toute grande. Cela te va-t-il? 

Si oui, viens à Javelle. 

Ton vieux camarade de folies, 

RAOUL Dï VENELLE. 

P. S. Tu es fort bien certainement avec cette jolie 
petim et fluette et mignonne madame de Lassenic, la 
femme de notre ami Paul, 

Eh bien, va la voir et demande-lui des renseigne- 
menls. 

La baronne est son amie. 

Elle te donnera certainement une lettre d’intro- 
duction. 

A toi encore. 

B. . ns V... » 

Ouand celle lettre était panenuc à .M. le comte 
Othon de la Billardiére, il faisait justement quelques 
réflexions assez tristes sur l'étal do sa fortune. Terres 
hypothéquées, dettes criardes, dettes de jeu, il avait 
un peu de tout. 

Seulement, il avait si bien caché sa ruine, qu'on le 
croyait riche encore. 

— Épouser une jolie femme et cent mille livres de 
rente, se dit-il, mais cela me va! 

Et comme M. le comte Othon de la liillardiére avait 
en ses mérites une conflance absolue, comme il était 
persuadé qu'aucune femme ne pouvait lui résister, il 
avait écrit à son jeune cousin, engagé dans un régi- 
ment d'Afrique : < Je vais dans l’Orléanais épotiser 
une veuve un peu farouche et qui vit au milieu des 
bois. » 

Puis il s’était rais en quête do madame do Lassenic. 

Elle n'était ni à Paris, ni en Touraine; elle voyageait 
avec son mari. 

Où? en Suisse probableuienl ; mais le comte Othon 
se dit : 


— .AUûus toujours sonder le terrain... nous verrons 
après. , ' 

Il était donc |>arti de Paris l'avant-vcille de l'ouver- 
ture de la chasse, c'est-à-dire le 3 septembre, et le 
soleil levant miroitait sur les toits d'ardoise du châ- 
teau de Javelle, lorsque le break-omnibus entra dans la 
cour chargé de ses bagages, et conduit par lui avec la 
légèreté de main d’un vrai sportman. 

iM. Kaoul de Venelle attendait son ami avec impa- 
tience. 

Depuis le moment où il avait entendu, dans le loin- 
tain, les grelots des juments postières, le châtelain se 
tenait sur la dernière marche du perron. 

Le comte Othon jeta les guides aux mains du valet, 
sauta lestement à terre et se laissa embrasser par son 
hôte de la meilleure grâce du monde. 

Celui-ci le prit par le bras : 

— Viens déjeuner, lui dit-il , tout le monde dort 
encore ici, et nous avons deux bonnes heures de 
liberté; nous pourrons causer à notre aise. 

— Tu as donc beaucoup do monde? 

— Une dizaine de personnes. 

— Ah! qui donc? 

— Oh ! un tas de provinciaux. Des Joublot de tout 
âge et de toute profession, et parmi eux notre vieil 
ami Arthur Vanicr, tu sais? 

— Parbleu ! 

— Qui fait tache au milieu de tous ces butors, lui, 
le gentilhomme par e.\cellence. On dirait un chien de 
race au milieu d'une dizaine de vachers. ^ 

Tout en parlant ainsi, M. de Venelle avait conduit 
son ami dans la salle à manger où l'attendait un déjeu- 
ner froid, et ils s'étaient mis à table. 

— .Mais parle-moi donc de la veuve, dit le comte 
Othon. . 

— As-tu vu madame de Lassenic? 

— Non, elle est en Suisse. 

— Diable! 

Et .M. de Venelle fronça le sourcil. 

— Comme tu me dis cela! fit-il, inquiet à son tour. 

— Diuue ! répondit M. de Venelle, j'ai une crainle. 

~ Laquelle? 

— C'est que tu n'aies un rival... 

— Btih ! dit le comte Olhon avec suffisance, s'il en 
est ainsi, j'en appellerai à l'épée de mes pères. 

M. de Venelle se mit à rire. 

— Ecoute, dit-il. 

VI 

Le comte Oltion s'élail renversé sur le dossier de sa 
clitiise et regardait son ami avec une curiosité un peu 
inquiète. 

— Voyons, dit-il, parle-moi de ce rival. 

— Ce rival, dit M. de Venelle, est un jeune sous- 
officier de chasseurs d'Afrique. 

Le comte fronça le sourcil. 

— 11 y a des hasards assez étranges, poursuivit 
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M.de Venelle. Tu vas voir. C'esl par une bonne femme 
et un curé que j*ai appris la cliosc. 

— Ah*, et comment? 

— La bonne femme est une manière de sorcière de 
village qu*on appelle la mère Miracle. 

— Joli nom I 

~ Le curé est -notre desservant de Saint-Donat. 

« Pour aller de Saint-Donat au château de Rcuil, c'est 
le manoir de notre jolie veuve , le plus court chemin 
est de passer sous les murs du parc de Javelle. 

« Depuis mon arrivée ici, je voyais {»’esque cliaque 
jour la bonne femme suivre ce chemin. 

€ Un malin je demandai à mon jardinier ; 

c — Qu'esl-cc que celte femme ? 

« — La mère .Miracle, me répondit-il. 

« — Où va-l-elie ? 

O — A Keuü, voir madame la baronne. 

2A* LIVRAISO?!. ^ 


« — Comment ! tous les jours? 

« — A peu près. 

« En province où on n'a rien à faire, il faut bien s'oc- 
cuper un peu des aHaires des autres. Je trouvai donc 
assez extraordinaire que celle belle dame qui ne veut 
voir personne fit sa société habiuicllc d'une paysanne. 

• Ce qui me parut non moins étonnant aussi, c’est 
que le curé faisait tous les deux ou trois jours le même 
chemin. 

« Pendant que je cherchais l’explication de ce qui 
me paraissait un mystère, le hasard se chargea de me 
la donner. 

c 11 y a de cela sept ou huit jours. 

c Au bout du parc, et précis«’'inent à l'endroit où 
passe le chemin dont je te parlais, se trouve un petit 
pavillon rustique dans lequel j’ai coutume de faire ma 
sieste après déjeuner et quand j'ai fumé mon cig.ire, 
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• L’autro jour donc, vers Irois heures de l’aprhs- 
midi, je fus réveillé par un bruit de voix et je m'appro- 
chai de l’une des fenélrus qui était ouverte, 

« l-e curé et la méro Miracle étaient assis sur un 
tronc d'arbre, sous la fimètre et causaient. 

• U pr.rt ince rcud curieux : je me retirai un [leu 
en arrière de la fenêtre p iiir nVdre pas vit et j'écoutai. 

Il Je ne le rapporterai pas toute la couversalion que 
je surpris ; mais il fut ata'ré pour moi que madame la 
baronne Mercier aimait M. Henri, un pauvre petit gen- 
tilhomme sans le sou qui s’était engasé, et que la 
mère Miracle demandait des nouvelles de ce dernier 
paur les re(Kirter, sur-le-cliamp sans doute, au cbjitc.au 
de Iteuil. 

— .Mais enfin, dit le comte Olhon qui avait écouté 
at|,-nli\cuienl son .ami, où est-il ce sous-officier ? en 
.\frique, sans doute ! 

— C'est probable. Ceiienditnl on m’a dit aux Ormes, 
chez madame Noid... 

— Itou ! qu’esl-ce encore que cela t 

M. de Venelle eut im sourire de d lit illan. 

— Mou cher, dit-ih les Orliies SIIUI l'.1hidBh m.'ttlolf 
seigneurial de Saint-liouai. Il ,a|ipâtiienl Ibalnten.tiit H 
deux bonnète., imbéciles dont l’uit a eu la folié d'é- 
[louser une petite fille elTronléti cortlHie un page, jolie 
comme un d' tuon, cl qui SC ihotllre Itès-fialléc de 
mes visites. 

— Ah ! ail ! dit le coltlle Dlluilt eu Haut, le voili 
jouant aux champs le rôle de I.ovelace ? 

— On fait ce qit'im |ieul, lé|)dllilll lé cliéttd.aiit de 
Javelle avec ime rtiodeslie iiniterUhéiiil^ 

— Eli bien, quë l'n-l-otl dit éux OtliieS? 

— Ouo notre rival allait aiatlr uh cohgé. 

— .Ab ! 

— Et qu'on ratlendait d’un jour .à l'autre à Saint- 
fJonat. C’était même un sujet dé tjuert'llé entre l'ado- 
rable madame Noël et son benêt de lliarij car il faut 
le dire que les deux frères s.mt brouiPés à inorl, et 
i|ue c'est chez le célibataire que M. Henri doit venir. 
Or, le mari de madame Noël a dit qu'il embrasserait 
,M. Henri, dftt-il aller chez son frère, et madame .Noël 
a fait, cil vue de cet événement, les semienls les plus 
terribles. 

— Mais enfin, reprit le comte Othon , quand on est 
je ine. riche, jolie cl veuve d’un homme distingué, on 
11 ’ épouse pas un sous-officier. 

— Les femmes sont si bizarres ! 

— C’est vrai, soupira le comte Otbon. 

— Et puis, ce sous-oflicier, qui est déjà décoré pour 
faits d'armes extraordinaires, aura l’épaulclle au pre- 
mier jour. 

— Peub ! dit le comte Othon avec dédain. 

— Il est jeune, il est joli garçon, il donnera sa 
démission et épousera la veuve. 

— Mais ton programme est charmant 1 fi! le comte 
avec aigreur ; alors pourquoi m'as-tu dérangé ? 

— Mais, cher bon, répondit .M. de Venelle, je te dis 
comment les choses iraient si nous o’éUODS pas là. 


Seulement nous y sommes, et nous aviserons. El puis 
je crois que nous aurons un auxiliaire. 

— Qui donc ? 

— Madame Noël. s 

— Bah ! 

— Elle délesté ce jeune homme, et, s’il revient . 
comme elle est plus méchante que la gale , elle lui 
jouera rerlaillemenl ipielque m.auvals tour. 

.Mais le comte ütbtm, illuminé tout à coup par un 
souvenir, inlerromplt briisqiiemenl son bute. 

— Tu dis que c’est Un sous-officier de chasseun 
d'Afrique. 

— Oui. 

— Déixiré 1 

— Parràilenient. 

— Et jeune î 

— Vlhgl-deux ou vingt-trois tins. 

— Mais il n'arrive pas. il est arrivé? C'est lui, bien 
éertaiiiëihent. 

— Liil.;: qui?... 

— I.tll iVeb qui j'al fait ié Irsjél d’Orléans à Ponl- 
alIx-MbliieSi Jé Hie rappelle partallcmcnl maintenant 
l'avoir VU iJéiiwndre île l’impéHaléi tandis que ton 
doipesllqiie s'dctiupall dé mes ti iflages. Je l'ai même 
W éntréf dartS le liuvc.lu tie labac u!l il a bu de l’eaii- 
dé-Vié coitlHlé liil smidard qil’ll ésl. 

— lit il est testé a l’oiit-aUV-MdlHes? 

— fjptti il a pus ië fcliemitl dé Saint-Donat, sur le- 
quel Hbiis l’évbiia dépassé qliëlques minutes après. 

— Il était a pied f 

— PaffallèltlëHt I .avec llnè valise de cavalier sur 

l'épaule. 

— Pi c’est lui, dit M. de Venelle, certainement il 
est allé aux Ormes. Au lieu de dormir quelques heures, 
es-tu homme à monter a cheval avec moi ! 

— Sans doute. 

— Tandis que madanie la folnlesse de Venelle dort 
encore et rêve dé dohUet uilile rannée du chevreuil 
aux domestiques pour faire une économie do viande 
de bouclieric, si tu le veux, nous allons galoper von 
les Ormes. Je te présenterai à la belle madame Noël, 
dont cerlaineraenl le mari est aux champs, et nous 
saurons bien si le sous-officier est arrivé. 

— A merveille I dit le comte. 

.M. de Venelle fit retentir le timbre placé sur la table, 
et dit au domestique qui entra ; 

— Sellez-moi donc Toto et Fancbetlc. 

— Je brèle de me trouver face à face avec mou 
rival, murmura le comte Othon avec un sourire im- 
pertinent. 

Quelques minutes après, le comte et son bote galo- 
paient dans un chemin creux qui menait aux Ormes. 

VH 

Ainsi que l’avait dit Bigorne, Undis que Joseph Noël , 
sous l'impulsion de sa jeune femme — pa.ssail un lait 
de chaux sur la portion du château qui lui appartenait . 
restaurait celte portion à l'intérieur, achetait des meu- 
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blés ir<)C<ijaii crûird et dessinait tin j.'^rdin anglais spus 
ses fenêtres — le bon Marc restait paysan et laissait 
les choses comme il les avait trouvées. 

La partie de cour qui lui restait avait une belle mare 
aux canards au milieu^ et dans un coin un trou à fu- 
mier. 

De l’autre côté^ un hangar abritait 'la carriole anti- 
que de l'oncio défunt, un Utmbereau, une charrette et 
diff'Tenis instruments aratoires. 

Marc faisait valoir. 

U avait pris trois valets de ferme, deux scrvanles, 
dont une que nous avons entrevue au commei^cement 
de ce récit — la Tordue ; cette fille contrefaite, au 
regard louche, méchante et naïve à la fois, que ia M > 
Uvière avait à son service jadis, et qu'elltf avait ren- 
voyée en quittant la ferme. 

La Tordue avait bien alors dix-sept aus ; mais était 
si pi'lile, si chétive, en dépit de ses grosses mains et 
de ses grands pieds, qu'on lui en eht plutôt donné 
douze. 

La Tordue était aux ürines dcjmis environ six mois . 

Lile était si bête que les autres domestiques en 
avaient fait leur souffte-doitlcnr. 

Mais comme elle était méchante, eüe trouvait tou- 
jours qüci<|ue moyen de se venger. 

Un jour, elle jetait une poignée de sel dans ia soupe ; 
une autre fois, elle ouvrait, la nuit, l'étable aux vaches, 
vl les vaches se sauvaient. 

Lue autre fois encore, elle piquait une aiguille dans 
la paille d'uue chaise et celui qui s'asseyait se piquait 
cruellement. 

La Tordue était un perpétuel objet de risée. 

Quand elle vil arriver, ce matin-là, M. Henri, te lieau 
sous-officier, elle se prit à le regarder avec un étonne- 
ment et une admiration qui tirent rire aux larmes les 
gens de ia maison. 

Tandis .que le jeune homme était dans la saUc à 
manger et que le boa Marc le faisait se réconforter 
avec son meilleur vin et celle charcuicrie fumée que 
les Belges adorent et qu'il avait importée à Sainl-Donat, 
la Tordue disait naïvement a la cuisine : 

— Quel beau monsieur ! cl quel bel habit ! 

— Tu le trouves tout faraud, nVst-co pas ? dit 
l’autre servante, cariant, 

— Faminl tout plein, répondit la Tordue. 

Celle expressioQ de faraud c.>t presque intradui- 
sible ; cela veut dire, pour les paysans du centre, Itirn 
mis,di>Uiitguéy élégaut, Lvvelatr. 

Être faraud c’est être un gentleman de campagne. 

Un des valets de ferme qui achevait de déjeuner, cl 
qui avait l'esprit en belle huuieui', prit un air sérieux 
et dit à la Tordue : 

— Tu rais pourquoi U vient ici, ce beau monsieur 7 

— Nenni da( répoQdii-eUe. 

— Il vient pour sc marier. 

— Avec qui donc ça? dit la Tordue. 

— Avec toi, si tu veux ? 

Inj pauvre idiote faillit tomber à la renverse ik sur- 
prise, de joie et d’émotion. 


— Jean, dit Taulre ser^ante, pourquoi donc que tu 
U* gau>ses de Louison ? 

— Mais je ne me gausse pas, répondit Jean, c’est In 
pure vt rité ce que je dis là, à preuve que tout à 
i’heurc il l'a regardée et il a dit : « Voilà une belle filhr, 
et si elle veut être m,i femure, je nu m'en dédis pas. » 

Ce fut un éclat de rire bruyant dans la cuisine. 

i.'autre servante rit plus fort que les autres; la 
Tordue la regarda de son mauvais œil lou ‘he. 

Jean, seul, ne riait plus. 

Or. comme Jean était celui qui tourmuntait lo moins 
la pauvre fille, la Tordue en conclitquo les aulre.s 
avalent tort, que Jean avait raison, et elle prit ses 
paroles pour argent compianl. 

Jean dit encore : 

— C’est un irés-bon gan’on. le beau monsieur, et il 
a assez d'arpCnt pour d ux. 

— Vrai? fil la Tordue, il a de l'argeiil? 

— S’il n'eu avdii p is, e.sl-ce qu’il aurait lés moyqns 
d’avoir comme ça du beaux galons d’or sur les man- 
ches, répondit Jean. 

Pour un esprit aussi i>eu cultivé que celui de !:• 
Tordue, la raiso:i éLtit con Tuante. 

Fà comme elb* louniaitla lètc \ers la porte de la 
salle à manger, Jean fit un signe aux autres domestl- 
(|ues, et un pacte fut conclu entre eux, dont le but était 
de prolonger la mystification. 

Pendant ce temps, notre ami la Jeunesse buvait et 
mangeait avec l'appétit d'un homme qui a passé ia 
nuit en chemin de r*r et en voiture, et a fait ensuite 
une promenade matinale. 

— Tu feras bien de vous coucher quelques heures, 
monsieur? dit le bon Marc. 

— Je ne dis pas non. répondit M. Henri. 

— Tu dois être joliment fatigué, savez-vous? 

— Un peu, mon ami. 

— El comme c’est demain l’ouverture... 

— Je compte bien la faire avec vous, dit encore le 
jeune homme. V a-t-il toujours du gibier? 

— Plus que de ton temps, savez-vous ? 

Ils causèrent encore qu.dqucs minutes; {mis Marc 
Noël frappa du dos do son couteau sur un verre en 
criant : 

— Hé I I.ouison ? • 

Louison entra, rouge comme une framboise, et sc 
mit h regarder M. Henri avec un redonblemont d'ad- 
miration. 

— Mène donc .M. de Bcauchône à sa chambre, dit le 
bon Marc. 

— Est-ce toujours la même? fit 1e brigatlHU'. 

Non ; dé])uis que nous avons fait notre p.'ti Ugc 

avec ce brigand de Joseph, répondit Marc, tout est 
changé. 

La Jeunesse suivit la Tordue. 

Celle-ci monta l’escalier qui n'était plus qu’une mob 
lié d’cscalier, du reste, d'un pas alerte et conquéiont. 

Quand elle fut au premier étage, elle fit trois pas 
dans un corridor, poussa une porte et dit : 

— C’est là I 
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— Merci, mon enfant, dit le brigadier en la congé- 
diant d'un signe. 

Mais la Tordue ne bougea. Puis elle le regarda d*iin 
air bêtement effronté cl lui dit ; 

— Vous êtes un bien beau monsieur, tout de même. 
Vous seriez un bien joli mari. 

La Jeunesse partit d'un édat de rire. 

— Eh bien ! dit-il nous causerons de ra quand j'au- 
rai dormi. 

El il lui ferma la porte au nez et se jeta tout vêtu 
sur son Ut. 

MH 

Huit jours s'étaient écoules. 

Que s'étail-il passé durant ces huit jours t 

Pour le savoir, il faut se transport a un moment h 
Paris, dans l'hôtel de la jolie madame de l.assenic qui 
revenait de voyager en Suisse et en Allemagne. 

La belle amie de madame la baronne Men ier était 
dans sa chambre à coucher, à neuf Iimires du malin, 
déjh levée, déjà habillée et prête à repartir. 

M. Paul de Lasscnic, son mari, fumait gravement un 
cigare et, tout en fumant, i) enfermait dans une botte 
de cuir de Russie deux magnifiques fusils anglais encore 
vierges, mais qu'allcndaient en frissonnant les per- 
dreaux et les lièvres de Touraine. 

Arrivés de la veille, M. et madame de Lassenie 
repartaient le soir même pour leur chAt^au des envi- 
rons de Tours. 

Tandis que son mari s'occupait de ses fusils, la jeune 
femme fouillait de scs jolis doigts une grande coupe . 
de cristal de Boliêmc pleine de cartes de visite arrivées 
en son absence. 

— Tiens I dit-elle tout à coup, voilà une visite rare : 
Le comte Olhon de la Billardière. 

— Pourquoi rare? dit M. de Lassenie. | 

— Mais parce que je le vois rarement. C’est tout 
simple, et le mot rare n'a pas deux significations. 

— Je le vois souvent au club, moi. 

— Alors la visite était pour toi, dit avec indiiïérence 
madame de Lassenie. 

Et clic continua s*m inspecticm. 

Mais un valet de pied entra, en ce moment, apportant 
sur un plateau deux lettres, venues par la poste. 

Chose bizarre ! ces lettres, à l'adresse toutes deux 
de madame de l.assenic, portaient le timbre d'Orléans. 

I-a jeune femme reconnut récriture de la première : 

— Une lettre de Marthe I dit-elle. 

— Je parie, lit .M. de Lassenie, en riant, qu’elle 
se repent et nous prie de lui trouver un mari. 

Mais déjà madame de L.isseiiic examinait curieuse- 
ment le cachet armorie de la deuxième lettre dont 
l'écriture de la suscriplion lui étaient inconnue. 

— Connais-tu cela, Paul ? dit-elle, en mettant le 
cachet sous les yeux de son mari. 

— D’ezur à trois besons d'or, timbrés d'une couronn-i’ 
de comte ? 


— Oui. 

— Sans doute, ce sont les armes des Venelle. 

— El c’est ton ami M. de \'enelle qui m’écrit? 

— Cela m'en a Pair. 

La curiosité de la femme l’emporta sur son amitié. 

Ce fut la lettre du comte que madame de Lassenie 
ouvrit la première. 

« lli(‘n chère madame. 

On m'assure que vous n'êle.s pas à Paris, mais où 
que vous soyez, je suis sfir que mon humble requête 
vous parviendra. 

Un homme est obligé de renoncer à ces liaisons 
de plume, à ces phrases d’une spirituelle diplomatie 
qui font la force des hommes; il lui faut aller droit au 
but, et c’est ce que je fuis. Mon ami Paul a dù vous 
dire que madame de Venelle avait achclc une propriété 
(tans le Loiret. 

Cette propriété qui a nom le cliàteau de Javelle et 
d'où je vous écris, est située à une lieue à peiiio d'un 
autre château qui certainement vous est connu, car U 
est l’asiie d'une de vos amies presque aussi belle que 
vous, rntidame la baronne Mercier. 

La b^iroime est aussi crnclic que belle. 

On la rencontre en forêt, galopant sur une haquenéc 
blanche et semant autour d’elle le désespoir. 

J'ai chez moi un (>auvro gart^on, un ami commua 
à Pau) et à moi, Olhon do la lliilardière, qui se meurt 
d'amour pour elle, je n’ex.agère rien, et qui n'a plus 
d'es|Kiir qu’en vous. 

11 prétend que la baronne duils'ennuyer de son veu* 
vage, que le besoin u'un cceur qui la comprenne doit 
se faire violemment sentir chez elle; que si vous disiez 
un mot, si vous écriviez doux lignes de votre spiri- 
tuelle et fine écriture, ce mot et ces deux lignes lui 
I ouvriraient les portes du château de Rcuil. 

Que sais-je encore? 

Fidèle Pylade co nouvel Or»?ste, madame, je 
vous transmets scs vieux et je joins mes prières aux 
siennes. 

Seront-elles exaucées? 

Je ne sais. La baronne est, dit-on, fiirouche, et vous 
seule pouvez adoucir cette nouvelle Diane chasseresse. 

Maintt-iunt, deux mois de notre Amadis. 

Olhon de la Hiliardière est, comme vous savez, un 
assez bc.'ui cavalier. Son nom n’est [las sans éclat; 
bonne noblesse, quoique de robe. 

Je ne sais pas au juste le chiffre de sa fortune, je 
crois même qu'il a un peu croqué; mais il lui reste 
deux oncles et une tante à mettre sous la dent au 
()remier malin, tmw trois fabuleusement riches. 

Olhon est libre de tout engngesnent, il a horreur des 
daines du lac. 

Son cœur es^ donc aussi pur que le sommet des 
Alpes. 

Il me semble que celle union SA'r.dl pn.'fail: soU) 

, lû js les rapports. 
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Nous attendons vos conseils, Othon et moi, madame, 
et nous demeurons à vos pieds. 

Comte ne Vksellb. » 

Madame de Lassenie passa cette lettre à son mari 
qui la lut gravement. 

Ils étaient un peu enfants, ces jeunes époux pour 
qui la lune de miel durait toujours. 

M. de Lassenie prit h deux mains la tête frisée de sa 
fsmme et lui dit : 

— Je te fais un pari, mignonne. 

— Voyons ? 

— Je gage que la barotme t’écrit de son côl». ; « Ma 
rhère, mon cœur a parlé... Un bel étranger que je 
rencontre tous les matins dans les bois... etc... etc... > 

Madame de Lassenie se mit à rire. 

— A ton compte, dil-cllc, nous n'aurions plus qu'à 
envoyer la lettre de M. de Venelle à Marthe, et celle 
de Marthe à .M. de Venelle. 

— Je le crois. ' 

— Mais... le petit soldat... 

— Ah ! oui... le pâtour, comme lu l’appelais ? 

— Précisément. Eh bien? 

— Eh bien 1 mais, dit M. de Lassenie, il a peut-être 
été tué en Afrique. Qui sait ! 

Madame de Lassenie secoua la tête. 

Elle tenait toujours à la main la lettre fermée de la 
baronne .Mercier. 

— Moi, dil-cllo, jo gage quo cette lettre est pleine 
du Joli petit soldat. 

— Et moi, du comte Othon. 

— Eh bien 1 que parions-nous ? 

— Ce que tu voudras. 


— Non, dit madame de Lassenie, tu perdrais ton 
pari, je ne veux pas te voler. 

Et elle rompit le cachet de la lettre de la baronne. 

IX 

La baronne Mercier â Madame de Lassenie. 

• Ma bonne Lauro, 

Voici bien longtemps que nous no nous sommes 
écrit. 

Pourquoi ? 

Peut-être me boudes-tu d’avoir refusé, il y a deux 
ans, ton invitation, et de n'avoir pas suivi tes conseils ? 

Peut-être aussi, de mon côté, ai-je eu le grand tort 
de cesser brusquement toute correspondance, parce 
(|ue tes théories et ta morale n’étaient pas tout ê fait 
de mon goAt? 

J’étais alors inquiète, irrésolue, malheureuse même. 

Aujourd’hui je suis forte et vaillante, et ma résolu- 
tion est prise. 

C'est il toi que j’écris, mais c'est de ton mari que 
j’ai besoin. 

Paul est un de nos hommes les plus répandus, les 
plus en crédit. 

Toutes les portes s’ouvrent devant lui, cl avant tou- 
tes celle du ministère de la guerre, oi’i l'un n'oublia 
pas qu’avant de devenir ton mari, il a été u:i de nos 
plus braves officiers de l’armée d’Italie, et qu’il a pris 
de sa main un drapeau autrichien il Solferino. 

Je le vois sourire et murmurer ; 

— Elle va nous p.irler de son |ietit [laysan devenu 
soldat I 
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Eli bien, oui, ma bonne Laure, c'est de lui qu'il 

s’asil- 

D'abord le petit paysan n’esl plus soldat, il est sous- 
officier; ensuite il est décoré, pt ce n’est pas plus le 
jeune homme limide et rouBjssqqt d'il y a deux qns, 
que tu n'es, toi, l'élégante et la belle, la petite fille qui 
baissait les yeux et p!é|iri|it pour un rien quauil elle 
arriva ii notre pension. 

Je t’en ai trop dil tjéjl( pouy ne pas aller jusqu'au 
bout. 

Ecoute donc. 

Tes lettres m'avaieiu qq ppu ébranlée; je qn savais 
plus à qui entendre, t)e toi oq de nion bon abbé Duval, 
qui était devenu ma providencp et mon conseil. 

Lorsque M. de Beaucliénq fqt|iarti, j'eus pendant 
quelques mois qne velléité dp revenir i Paris, tjais uq 
je ne sais quoi me CBteqait, je ceqiettais iqoq départ de 
quinzaine en quinzaine et de mois en mais. '' 

Oiaque (ois que ma résolution paraissait bien prise, 
le bon curé arrivait. 

11 avait toujours reçu une lettre de notre pauvre 
petit soldat qui écrivait naïvement que malgré tous ses 
eff irts il désespérait de se faire tuer ; la mort no vou- 
lait pas de lui ! 

Jamais dans ces lettres que j’.vi toutes lues mon nom 
o'était prononcé, et co|ieudaul il me seniblait le voir 
cuire les lignes, et chaque phrase me paraissait se rap- 
porter Il moi. 

No te moque pas,. j'ai adoré mon mari. Eh bien, je 
n’ai peut-être jamais ressenti, eu ouvrant ses lettres 
qui m’arrivaient d’outre-mer, une émotion |ilus grande 
que celle que j'éprouvais lorsque le vieux prêtre met- 
tait sous mes yeux ce qu'il appelait sou dernier cour- 
rier d'Afrique. 

Et je reculais toujours mou départ. 

Un matin, j’ai appris que ,M. de Heaticliénc avait été 
décoré. 

Paul, qui se connait en bravoure, n’a qu'à prendre 
le Moniteur du 17 juillet, et il verra si ce ruban rouge 
est une faveur ! 

Un autre jour, l'abbé Dut al est venu et U m'a dit : 

— .Notre protégé va demander uu congé. Dans huit 
jours ii sera ici. Voulez-vous me permettre de vous 
l'aiiii'iier ? 

Je crois que j’ai failli m’évanouir. 

Huit jours plus tard, eu effet, il j en a sept de cela, 
coiiinie j'achevais nia tuilette du matin pour faire ma 
promenade à cheval quotidienne, je me suis approchée 
de la fenêtre de mou cabinet de toilette qui donne sur 
Eune des allées forestières perpendiculaires, à mou 
petit manoir. 

Alors j’ai eu un baucnient de comr si grand que j'ai 
cru que j'aPais mourir, cl je me suis laissée tomber 
sans forcé sur une chaise. 

J'avais aperçu dans l'allée la soulaiie du bon curé et 
auprès de lui un grand jeune homme cheminant la tête 
liante cl portant à merveille ce fier uniforme des ch.is- 
seurs d'Afrique qui allait si bien à ton mari, te sou- 
viens-tu? Que s’csl-il p,i5sé depuis lors ? Je ne le sais 


pas... Je serais dam l'impossibilité de le le raconter. 
Mais il m'aime... nous nous aimons... il vient ici tous 
les jours... je lui ai montré colle lettre qui renfermait 
les dernières volontés de mon père... et |1 est convenu 
que j'attendrai... Quoi? Tu le devines, n'cst-ce pas? 
La veuve d'uii capitaine de frégate ne peut pas épouser 
un sous-officier. 

Il faut donc que j’attende que l'épaulette lui soit 
venue... 

Alors U donnera sa ^t^missmo j® m’appellerai 
Mailame t|n ^Auchêqn, 

l'ardonpe-muj pjutes cçs confidences, ma bonne 
Lauf®, ces folies p -ul-êtm, vas-tu dire. 

U.vis la vie, qqi m'apparaissait jadis toute noire, a prb 
tciptns roses, et je suis heureuse... ou plutôt non, 
je ne le suis pas, tu yas voir. 

Le coluiiel de mon cher Henri est nu ami de notre 
buu curé Duval, et il ii'a pas peu contribué au rapide 
avancement de notre protégé. Or, ligiire-loi qu'il a 
écrit au curé le Icndeiiiaiii du départ de M. de Beau- 
ctiéne, pour lui faire pressentir une bonne nouvelle. 

Quelle est-elle ? est-ce l'épaulette ! 

Tu vois bien que c’est à Paul cl non h toi que 
j'écris. 

Paul ira, j’en suis sûre, ma Laure, après la réception 
de ma lettre, au ministère de la guerre, et comme o.v 
n'a pas de secrets (tour lui, il saura tout, n’esl-ce pas? 

Vile un mot, ma bonne Laure, 

A ton liséré bleu qui l'aime toiijonr.s. 

.Marths. » 

— El bien, monsieur, dit iiiadaine de Lassotiie en 
regardant suti mari, qui donc avait raison de vous uu 
de moi 1 

— Tu CS un ange, répondit .M. de Lassenie ; mais 
que faut-il faire ? 

— Ce que demande Marthe, donc ! 

— Mais... notre ami Otiion. 

— Ma foil tant pis! 

— Tu l’abandonnes t 

— Avec le courage de ma lâcheté, dit la jeune femn.': 
en riant. 

— Mais nous partons ce soir... 

— Nous ne partirons que dem.vin, s'il le faut. 

— Mais... la chasse... 

— Les perdreaux auront un jour de répit, voilà 
tout. 

— Ce que femme veut... murumra M. do Lasseiéc. 

— Tu le veux, n’esUce pas? dit-elle en passant son 
bras bbnc autour du cou de M. de l.assenie. 

Et celui-ci prit son chapeau et s'oii alla au ministère 
de la guerre où, comme disait la baronne, U avait ses 
grandes et ses petites entrées. 

X 

La Koqiiillone, un matin, se querellait avec le bon et 
naïf Joseph. 

Ces querelles n’étaient pa.s rares, surtout depuis 
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que les deux frères èuüent brouillés ; mais celle-là avait 
pri»>un caractère plus violent encore que les autres. 

— Tu veux donc que ce misérable Marc déshérite 
nos enfants? disait-elle. 

Joseph répondait : 

— Mon frère a un mauvais caractère, je le sais, et 
depuis toutes les avanies que tu iui as faites il nous 
en veut beaucoup; mais c'est un homme juste et droit, 
et puisque nous avons deux enfants, il ne leur fera 
pas tort de son bien. 

— Tu verras, tu verras, disait la Roquiilone on fu- 
reur, s'il ne laissera pas tout à M. Henri ! 

Joseph haussa les épaules et ne répondit pas. 

T— Ce vagabond, ce misérable, disait la Roqulllnne 
au comble de l'exaspération. Il a eu du cœur un jour, 
quand il est parti, mais le cœur Ta abandonné, puis- 
que le voilà revenu. U dit qu’il est en congé, mais lu 
verras bien s'il retourne en Afrique. Ah! ben oui! El 
comme ton nigaud de frère est llailé de se promener 
avec lui, parce qu’il a la croix ! la terre ne touche plus 
à ses pieds quand ü marche , ce gros lourdaud ! 

Joseph était un bon homme, mais il se révoltait 
quelquefois, à la manière du mouton etiragé. Il frappa 
tout à coup du pied et s'écria ; 

— Mais enfin, que veux-luT 

~ Je veux que tu fasses ce que je te dis. 

— Mais quoi î ^ 

— Que tu loues ta part de bois à M. le comte de 
Venelle. 

Ce nom fil froncer le sourcil au bonhomme. 

Je ne connais pas ce monsieur, dit-il, quoiqu'il 
vienne toujours réder par ici , qu’on ne voit plus que 
lui. 

— Je le connais, moi. 

Joseph fit de plus en plus la grimace. 

— El puis, dit-il, c'est bon (>our des malheureux ou 
des avares de louer une chasse. 

— Puis4]ue tu auras le droit de chasser. 

— Mais je ne pourrai jamais enniener un ami. 

— La belle affaire, puisque lu chasses toujours seul* 

— Mais enfin , reprit Jo.seph, h quoi ça servira? 

— Que ni ton frère, ni ce feignant de Henri n'y met- 
troniles picfis à l'avenir. 

Joseph eut un éclair de raison. 

— Non, dii-il, je ne ferai pas cela, je ne veux pas 

exposer mon frère et M. Henri à se faire faire un 
procès. ' 

I.a Roquiilone, à mesure que son mari se déballait, 
s’étoil calmée peu à peu, et tout en feignant toujours 
une grande irritaliou, elle avait préparé un petit coup 
de théâtre, sur l'effet duquel elle comptait. 

— Ainsi, dit-elle, lu ne veux pas? 

— Non. 

Et pour n'avoir pas à se débattre plus longteuips, 
Joscpli sortit de la cuisine ofi avait lieu ce débat et 
gagna les cham|» par le jardin qui s'étendait derrière 
la maison. 

Alors la Roquiilone appela Madeleine, la nourrice 
de son dernier enfant, et lui dit : 


— A!lons-nous-cn ! 

Madeleine ouvrit de grands yeux. 

— J'aime mieux vivre tranquille chex mon père, 
acheva-t-elle. 

Et la Ro<]iiill(>ne fondit en (armes. 

Eu même temps elle prit son premier né, un bam- 
bin de quatorze mois qui pleurait de confiance en 
voyant pieui’er sa mère. 

Puis les deux femmes sorlirent comme des folles du 
château des Ormes et suivirent l’avenue qui conduisait 
au chemin de Saint-Donal. 

Los domesli(]ue^ qui virent leur maîtresse s'en aller 
en pleuraid, jasèrent alors un brin. 

Chacun fit sa réflexion et Jean le charretier dit en 
riant : 

— Le patron mettra joliment les pouces œ soir 1 

Jean ne se trompait pas. 

A midi, Jo.^eph Noël, qui s'était calmé, lut aussi, re- 
vint pour déjeuner. 

La cuisine éuil désL'rte, le poêle êieiiU, et les domes- 
tiques ÿe regardaient d’un aircousierné. 

• Où est madame? demanda Joseph d'une voix 
altérée. 

— Elle est partie, lui répondit-on. 

— partie ! 

— Oui, elle est retournée chez son père et elle a 
emmené les enfants. 

Joseph n’en entendit pas davantage; il sortit des 
Ormes cumme un sanglier qui déb-mge devant les 
chiens et courut tout d'une haleine à SaiiU-Donat. 

Mais ü s’était écoulé trois heures, et, durant ces 
trois heures, la fille, le père, la nourrice, tout le monde 
avait répété son rôle en conscience. 

La Roquiilone avait repris sa chambre de jeune 
fille et y avait installe deux berceaux. 

U nourrice cuisinait le déjeuner , quand Joseph 
arriva. 

Roquilion avait pris une mine sévère et digne, celle 
d’un père qui veut protéger sa fille. 

— Où est ma femme ? demanda Joseph en entrant 
comme un boulet de canon qui traverse un mur. 

Hoquilloo ie prit par le bras, et le regardant triste- 
ment : 

— Je ne vous ai pas donné ma fille pour que vous la 
rendiez inalheureii'^e. 

— Malheureuse! exclama le bon Joseph, je rends 
votre fille malheureuse, moi! 

La porte de l’escalier était ouverte. 

Un sanglot qui venait de l’étage supérieur arriva aux 
oreilles de Joseph. 

C’était la Roquiilone qui avait un redoublement do 
douleur. 

— Vous pensez bien, dit sévèrement Roquilion , que 
ma fille va rester ici désormais. Nous sommes pau- 
vres... niais... 

Joseph liouscula Roquilion, se précipita vers l’esca- 
lier, en monta les degrés quatre à quatre, fit voler 
d’un coup de pied la porte derrière laquelle 1a RoqoU* 
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lone sanglolait, et tomba à genoux devant elle en lui 
disant : 

— Reviens, ma bonne petite femme, je ferai ce que 
tu voudras, savex-vous? 

Mais madame Noël le repoussa : 

— Non, dit-elle. Quand je serais retournée aux 
Ormes, vous me refuserici encore ! 

— Je te jure que non. 

— Je ne vous crois pas. 

Joseph se tordait les mains de désespoir. 

En ce moment, car la comédie était arrangée au grand 
complet, un homme en habit de garde-chasse entra 
dans le cabaret de Koquillon. 

C'était le piqueur de M. le comte de Venelle. 

La Koquillonc descendit, son mari la suivit et se 
trouva ainsi en présence du piqueur, qui lui dit : 

— Mon bon monsieur Noël, vous no voulez donc 
pas louer votre chasse à M. le comte! 

Joseph tressaillit, il regarda sa femme qui pleurail 
comme une fontaine et répondit : 

— Je ferai ce que vous voudrez. 

— Hé ! hé ! dit le piqueur, mille francs par an , c’est 
un beau denier. 

Joseph ne répondit pas. Les larmes de sa femme le 
bouleversaient. 

— Tenez, ajouta le piqueur, j'ai l’acte d'amodiation 
tout prêt dans ma carnassière, voulez-vous le signer 1 

— Oui, soupira Joseph. 

Maintenant, disons pourquoi la Hoquillone tenait 
tant il ce que la chasse des Ormes fût louée à M. de Ve- 
nelle et quelle abominable machination avaient our- 
die de concert avec elle le propriétaire de Javelle et le 
comte Olhon, son ami. 

XI 

A peu près à la même heure, M. de Venelle et son 
ami Othon fumaient en présesce des débris d'un plan- 
tureux déjeuner. 

Madame la comtesse de Venelle, née Joublot, avait 
congédié tous ses cousins l’un après l'autre, qui le 
lendemain, qui le surlendemain de l’ouverture de la 
chasse, prenant bien soin de garder tout le gibier tué, 
en femme économe et d'origine bourgeoise qu’elle 
était. 

Il ne restait donc plus au chûteau que le comte 
Otiion, au grand déplaisir de madame de Venelle, qui 
lui faisait de sèches révérences le matin et lui sou- 
haitait des bonsoirs qui pouvaient se traduire le plus 
raalhonnéiement du monde. 

Ce dont .M. de Venelle se moquait , et son bOte 
encore plus. 

Or, tous les deux comtes fumaient après boire, seul 
à seul, et devisaient comme de nobles hommes du 
temps jadis. 

— .Mon bien bon, disait le comte Othon, je ne vois 
pas en quoi tu vas avancer mes affaires matrimoniales 
par le fait seul que tu auras loué la chasse de Joseph 
Noël. 


.M. de Venelle eut un sourire à la Machiavel. 

— Les peütcs causes, dit-il, engendrent les gtends 
effebî. 

— C'est un proverbe, mais voyons-cn rappUcaiion. 

— Ou'est-ce que nous voulons, toi, moi et celte 
aimable madame .Nocil ? Nous voulons nous débarrassr-r 
du pciit sous-officier. 

Iji comte Olbon fit un signe de tête. 

— Madame Noël, qui veille au grain pour l'héritage 
de ses enfants, se dit que son beau-frère pourrait bieo 
laisser sa fortune ë maître Henri. 

— Boni 

— .Moi, je me dis que tant que ce jeune homme 
.sera ici, il n’y aura rien h faire du côté de Reuil. 

— Après ? 

— Même, ajouta M. de Venelle, quand madame de 
l.assenic s’en mêlerait et ferait exprès le voyage. 

— Fort bien , mais je continue à ne pas com- 
prendre. 

— Tu as vu mon garde ? 

— Sans doute. 

— Gobert, c’est son nom, est un ancien sous-offi- 
cier d’infanlerie , un ancien prévôt de régiment, U 
lire la pointe et la contre-pointe h ravir, et U nous 
embrocherait tous les deux, tout élèves de Pons et de 
Grisicr que nous sommes. 

— Ah ! ah ! fit le comte Othon, quel gaillard ! 

— Tu s.iis aussi bien que moi que la cavalerie et 
l'infanterie ne s'adorent précisément pas. 

Gobert est une mauvaise tête ; le verre de vin blan.; 
qu'il boit tous les matins le rend méchant pour le 
reste de la journée ; il est querelleur, il a la haine du 
cavalier, d'abord parce qu'il a élé fantassin, ensuite 
parce qu'il n’a jamais pu tenir sur une selle un quart 
d'heure. 

L'autre jour, il était gris, il a vu passer notre pebl 
sous-officier et il m’a dit : « Monsieur le comte, si 
jamais je le rencontre dans nos bois, je lui ferai joli- 
ment son affaire. > 

— Alors tu penses, dit le comte Othon , que s’il 
rencontre maitre Henri, il lui dressera procès-verbal ? 

— Il ne le rencontrera pas dans mes bois, mais dam 
ceux de Joseph .Noël, où il croit avoir le droit de 
chasser, et il lui clierchcra querelle, tu verras. 

— Lui as-tu fait la le^on î 

— Je m’en serais bien gardé. 

— Pourquoi ? 

— .Mais |Mrce qu’on n’est jamais mieux servi que 
par les gens à qui on n'a rien commandé. Il me suf- 
fira de dire que j'entends que ma nouvelle citasse soit 
scrupuleusement gardée. 

— Mais enfin, dit le comte Othon, jo ne vois pas 
bien, jusqu'à présent, où peut aboutir une querelle 
entre Gobert et le brigadier. 

— Gobert l'insultera si bien qu'il le forcera a s: 
battre. 

— Ail ! je comprends... 

— Et Gobert le l’alignera dans un fossé ou den iêre 
;y> mur, de telle façon qu'il ne se relèvera plus. 
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Il «ijil un lu-il »oi 

♦ * 

l.e coiilio O. lion 'rm ;n !c sourcil, ^ ’* 

— Le moyen est violenL dit-il. 

— D’accord, mais nous n'y sommes pour rien. Il va 
mieux , je fais arrêter cet imbct^Ie de Goiierl, je le 
malnicVnc ; si la justice »’en mêle, je le charge à ou- 
tra)^ tout cela à la seule lin de me mettre fort bien 
avec la jolie veuve qui dans six mois te chargera du 
soin de la consoler. 

— Et la Koquilionc est dans le complot 5 

— Oui, et ou peut compter sur elle. 

Comme .M. de Venelle disait cela, le piqueur entra 
triomphant. 

— C’est signé, dit-il. 

F.t il mit l'acte d'amodiation sjils les yeu.x de so:i 
maître. 

— Itravo ! Renau l, dit le comte, au moins nous ne 
seron.s plus obliges de roiniire les chiens en arrivant 
vers les Ormes. 

C.r Uïi,.\i.-.r,.x. 


K («lirait. 4*aire tôt.) 


— C'est pourri de renards, ect o.idroit-l'j, d.t lu 
piqueur. 

— Nous y chasserons dès demain. 

Le piqueur, qui se nommait Renaud et ne savait 
rien des Icncbreiix projets de sou maître, sauf peut- 
être sa bonne intelligence avec la Ro,]uillone, cligna 
do l'ceil et lu! dit ; 

— J'ai un petit mot pour vous. 

— Do madame .Noël î 

— Oui. . 

F.t le piqticur mil un billet écrit au crayon dans la 

main du comte. 

Celui-ci lut ; 

« .Mon brigand de beau-frère et M. Henri sont à 1 1 ' ‘ 

chasse. Joseph parle de les prévenir qu’il a loué. •. 

mon père l’a inviü à diucr, nous le ferons boire, et it 
rentrera gris aux Ormes. Prolilea !» j \ 

— Envoyez-.moi c ^obert, dit le comte au piqueur. j . 
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Mais Gobcrt, qui savait déjà que la chasse des Ormes 
était louée» entra en ce moment. 

11 avait rocU allumé, les pommelles n)uges, et certes 
il n'etait pas à jeun. 

— Monsieur le a‘>mtc, dit*il, on tiraille depuis ce 
matin dans votre noüvelte djasse. 

— Ail ! vraiment, dit M. de Vendre avec flegtne. 

— Jo ne pc ns<' pas t|u^ M. le comte paye six cents 
arpents cinquante Iniis pour en faire une chasse com- 
munale î 

— Non, certes. 

— Alors on jiuil x-Prbali'crt 

— Ceriainemcni. 

— üii I si l’ l'IiisscLir à^v' jo ctoîs trom-c, dit 
Coberl en serrant poin^js, ti aura Iffaittî h moi. 

— Veux-tu U i ve:te d î viA, tîobcrl ? dit M. de \ e- 
riellft. 

Kl il lui vensi un lîrand vdTe de Vih de Vouvray . le 
cm le f»!us capiteux des > Ins Wnnes d»' la I.oire. 

Gobcrt le but et smiU en 

M. de Venclh.* se p*‘nrlm nltdlih i'OCeülédd comte 
Oifion et lui dit : 

— Jo ne floiinerats pas A'\ Irtdls peau dh IfriW- 
dicr la Jeunesse, comme on I eppellé; Gobert Vft 
brodicr comme urt poulet. Vu S'Çtras; 

Ml 

Pepii's huit jours. M. cliessdt» en Pffd. inis 
le.s matins ; mais Ifi chAs*wb''élalt RU^d** ***’ ptxAexié 
à rêverie jxuir lut*. t*i té diasseuf fifrtîlliî d auti^ois 
renirait qudqud«rfs lé vêWasdéit: \îd6. 

[.a lettre ilc m.idàhtè H hotambo ^éfoier h son «mie 
rutîaine de Lasscniiî nous a hiix éd tîOttranl de ce qui 
sciait pas» * an ciiâlcaii de ttedtl. 

La belle veuve et le jeune homme s ••laiônt avoué 
leur amour, cl iU se a;etrt|rtrc tVéïro un jUttr lA«i % 
l'aiilrc, 

]>ans CC5 coauiiions, il était (oui nupirel <]ue. notre 
ami la Jeunesse s’en allât tous les jours au château 
üi- Hcu.l. 

Mais encori’i no puimii-il pas s‘> prèscnlor «lès le 
mitin, et i tail-il ohli.'é d’aliendre raprês-midi. 

Il chassait donc ponr tuer le temps. 

Comme nous Invons dit, les bois des Ormes élaicnl 
la seule chose que les deux lions belges, en se brpjml- 
lanl, ireus?cnt pas séparés par un mur. 

Néanmoins la part de chacun était jjarfailcment dcli- 
mitée par un fossé : à gauche, c’élail au célibataire; à 
droite, on se trouvait chez Tépoux de la belle Hoquil- 
lonc. 

Joscpli n’avait guère songé à interdire la chasse à 
son frèro. 

Mais cclui-ci. qui était un homme pruilcnt, no fran- 
chissait jamais le foss \ 

Quani à ,M. Henri, c’él.ait autre cliose. 

Bien qu*il fèl logo chez Marc, il irétait pas brouillé 
."U lîc Joseph, et celui-ci lui axait même saule au cou. 
1: jour de son arrivée. 


Ür, o^mme pour prendre le plus court chemin des 
Ormes au château de Reuil, il était nécessaire de 
passer au travers dos boi» de Joseph Noël, M. Henri 
les traversait. 

Kn route, il lirait un lapin par-ci par-l;i et quelque- 
fois un lièvre que souvent il manquait, car l'amour 
engendre la distraction et la distraction ramène le* 
cliasseurs bredouille. 

Ce jour-!à donc, comme la \pilh? cl les jours précé- 
dents, M. Heurt Haversail les Iwîis de Joseph Noël. 

Gomme il élait de trop bonne heure pour qu'il osât 
se présenter à Reuil, il avait cherché une compagnie de 
perdreaux mu^.fttit ItRnbé dessus, grâce à iMianor, 
un excelhml é^ffon appartenant à Marc Noël, et il s’en 
donhftil â ivwtf joié; 

béjè la matheurrtï^ toWifVâgnic était réduite de 
moitié lorsqiW nvi tnW^ dSttfe broussaille, M, Henri, 
un peu éionRé, vit se dilHxser un homme en habit verl 
ri è cflsqiiethfc en frtWW* dé kepi. 

11 àvait un fusil h* bras, carnassière au do^ 
et sur la fsndrine Une plàqdé de parlicdfc^. 

IV pUffx^ï'i hommp üvaH un viSage rou^ud, un 
ud1 àVimS et il s'aVani^A Vtti Ü-. iietlri d’u^ air n^a- 
vaut. m ^ 

iv qiTel ittuil éliasseît-Vuift léi, Inééifcm bracjii- 
Wer ? dîtdli 

M , de phW êfl (thRi étonal, mais gardant un 

sfln(f=flmM pirieiV B'ttMWt i 

=s= ^ €^is i^e tsnls Vm» tWhipet, mon anji. Voiiï. 
etw fiims dmtt* tout dans le pays, et vous 

frtfde» dés bnv né WIrt îVs k vous. ' 

— tu éh as Wfénti* ttiétdïâtit lîHttRaIct î ,lmria Gi>- 
beïi Pn la urostié dé wn fuail. 

\jf‘ sang àu visage du brii.'a^r la Jeunesse , 
à son tour il s'.ivanca x éTs Gobcrt et lui dit': « 

tVenei gaivie ! si. vous êtes insolent, jo vous cor- , 
rîgnréiî... ^ 1 

'(iqbert cul un véritable hurlement de fureur. 

11 prit même son fusil à deux main.s pour frapper , 
Henri ayec la crosse. 

Miiisfe jeune liomnie était aussi leste que robu^lc. 

Il esquiva le coup. Ht un boud, saisit au collet Gir* 
bert. qui axait perdu l'équKibre, lui dotina un croc en* 
jambe et le jeta h terre. 

Le garde en tombant laissa échapper son fu.-«R. 

M. Henri posa fc pied dessus, mil ensuite Id^rii 
en bandoulière et laissant Gobert se relever ivre'dt- 
rage, il lui dit avec calme r 

~ Maintenant , mon ami , expliquons-nous, et si 
vous me prouvez que je ne dois pas chasser ici, je 
suis prêt à nie retirer. 

I. etreinle et la poussée qu’il avait données xi Go* 
borl avaient été si rudes, (lue celui-ci se dégrisant un 
pou avait compris qu’il ne serait peut-être pas le plus 
fort dans une lutte corps h corps. 

Auïsi, dit-il, toujours furieux, mais se tenant pru- 
demment il distance : 

— Je vous dresse ))rocès-\erbal, cl, comme vous 
avez maltraité ua repicsenUnt delà loi, un homme 
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assermenté, il vous en coillera chaud, méchant drôle. 
Le btittadier haussa les épaules : 

— L'abord , dit-il , avant de me dresser procés- 
vcrbal, il faut me [irouver que je n’ai pas le dmit de 
chasser ici. Je suis sur les terr. s de M. Noël. 

— C'est bien Cela, dit (lobert, qui lira de sa carnas- 
sière, avec un geste de triomphe, l'acte d'amodiation. 
Us bois de ,M. Noël sont loués h M. le comte de V e- 
nelle, mou maître. 

Henri tressaillit. 

— Soit, dit-il, Je me retire. 

— Oli I pas comme ça, dit Goliert, je vais d'abord 
verbaliser. 

— Comme il vous plaira. 

— Ensuite, vous aile» me rendre mon fusil. 

— A la condition que vous passerez votre chemin. 
Et il ùta son pied de dessus l'arme. 

Cobert reprit son fusil. Quand il l'eut dans les mains, 
il redevint insolent. 

Et SB remettant à tutoyer le brigadier : 

— Ah ! lu t'es permis de porter la main sur Gobert, 
toi, dit-il. 

Henri se prit à sourire. Ce sourire exaspéra le garde. 
— On dit que tu es .soldat, pourtant. 

— Vous me connaissez donc? ût le jeune homme. 
— Pardi ! tu es ce méchant gringalet de chasseur 
d'.Vfrique ; et si lu veux que je te dise toute ma pensée, 
eh bien ! je me moque de les sardines de brigadier. 

I.e brigadier pâlit, mais il se contint. 

— Mon ami, dit-il, vous êtes ivre, et vos insultes 
ne pounaient m'atteindre. 

— Je le flanquerai dix pouces de fer dans le ventre 
demain inalio^lBcchant conscrit, poursuivit le g.arde, 
aussi vrai que je suis Cobert, du 20' de ligne, et qtrun 
sous-oflicior en vaut un autre. | 

— PfS quand il est devenu domestique, répondit ’ 
froidement M. Henri. 

Gobert, au comble de l'exaspération, leva la main ' 
pour frapper la Jeunesse en plein visage. I 

Mais celui-ci bondit, tomba sur lui commala foudre, ' 
lui arracha son fusil, le prit au collet de nouveau et se 
mit h lui distribuer une véritable volée. Lo garde ( 
essaya de se défendre, mais M. Henri était fort et agile, j 
et il laissa le garde à demi-mort. i 

.Puis, reprenant son fusil (|u'il avait jeté loin de lui, > 
il continua son chemin tranquillement, hissant Gobert . 
crier et jurer et faire les plus épouvanlablÆi serments. 

Comme h rordinaire , notre héros alla passer son | 
apris-midi au château de Reuil, puis le soir, il reprit i 
le chemin des Ormes ; mais, coij^e il était un peu las, j 
il accepta une place dans la voifnrc du grand Jacques, | 
le beau meunier, qui descendait à Saint-llonal. 

Et comme il entrait dans le bourg, il vil un rassem- 
blement à la porte du cabaret de lloquillon, et, sur le 
seuil, Gobert de plus en plus ivre, qui criait, jurait et 
gesticulait. 


XII! 


Gobert était ivre. 

— Comprenez-vous, disait-il, ce ctampin, ce gredin 
de conscrit, qui refieav de se b litre avec moi, Cobert, 
du 20' de ligne ; mais ii faudra bien qu'il y arrive , 
quand je devrais lui craclier ,'i la ligure. 

Cela se passait à la porte de lio.|iiillon, et Roqtidbin. 
qui, depuis le mariage de sa fille, était devenu un 
p.T.s innagc consid -râble . opinait de la lélo et du 
gc le, et semblait être de tous points de l’avi.s i|ii 
gar.le-cliasse. 

ür, le paysan ne brille pas {irécisénient |i.ir l'inrlé- 
pendaiicu. 

Il est qiii'lqiic peu inoutun do Panurge cl se laisse 
volontiers oiitrahier. Koqiiillon donnait raison à Gobert, 
tout le monde lui donnait raison. 

El puis, on Irjiivait que 51. Henri, j.idis si simple 
d'esprit, s'était jolini’nl dégourdi au régiiiiem, et les 
gars du pays avaient una pîtila pointe de jalousie, 
parce que les filles de Saint-Doiial s ert étiiaiil égale- 
ment aperçues et le trouvaient fort joli gar.,on. 

Les approlnlions de la foule encourageiii iit et 
achevaient de surexiler Gobert. 

Il aper..-Hl le jeune homme qui descendait de la car- 
riole du grand Jacques. 

— Ah! mille tonnerres! hurla-t-il; celte fois, il y 
aura des témoins ! 

Kl il courut à lui. répétant : 

— Lâche! poltron! menUnir! conscrit?... 

M. llciiri s'était arrêté au milieu de i'uiitquo rue de 
Saiiit-flonat qui est en même temps la graiid'rotite, à 
dix pas du cabaret de Roquillon. 

Puis, calme, les bras croisés, il attendait. 

— Lâche ! drôle ! (mlisson ! criait Gobert, que ce- 
p'-ndaut un instinct de prudence tenait à dis'ance res- 
pectueuse. 

.M. Henri ne sourcillait pas ; seiilenienl il rergardait 
les gens attroupés et se disait que raUroupgmeiit ne lui 
était pas précisémeiil sympalbiqiie. 

— Ail ! tu no veux pas te balire avec moi! répé- 
tail Gobert. 

— Vous êtes ivre, répondit le brig.adier la Jeiine.sse. 

— Kli bien ! .. je vais le forcer... 

Et Gobert lit deux pas en cbancelai.l, sans doute 
pour ni( lire à cvéculioo celte menace d'ign oIiIk injure 
dont il avait parlé tout à l'Iieure. ^ 

Mais, au beu de trouver .M. Henri en face de lui, il 
trouva le grand Jacques, qui avait sauté lestement à 
bas de sa carriole. . 

Le grand Jacques connaissait l'histoire du matin, que 
le brigadier lui avait racontée en roule. |I s'aperçut 
qu'on prenait parü pour Gobert, et il voulut rétablir 
l'équilibre. 

}je grand Jacques jiistilî.'iit son sobriquet par sa taille 
et ses épaules berculéeniies; on le craignait, et pins 
d'un garçon de Saint-Donat ne s'était pas vaille d'une 
frottée nocturne en sortant du bal, le dimanche ; enfin. 
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l'indépendance dont il avait fait preuve en refusant 
la main de sa cousine la Kuquillonc l'avait pose tres- 
baut dans l'estime publique. 

Gobert fut un peu étonné de trouver le grand Jacques 
devant lui. 

— Qu'est-ce que lu veux, toi ? dit-il. 

— Je vais te le dire, répondit le meunier. 

Kl il lui posa sa large main sur l'épaule. 

— Si tu veux me cracber à la figure, tu le peux, 
dit-il, mais je te casserai les reins, entends-tu? Je ne 
suis pas soldat, moi, je ne tire pas la pointe et la con- 
tre-pointe ; mais j’assomme d'un coup de poing ceux 
qui m'insultent. 

Et son autre main s’appuya sur l'autre éiiaule de 
Gobert, et il lit plier le garde-chasse sur scs jarrets. 

Celui-ci recula tout étourdi. 

— Ce n’est pas à toi que j’en veux, dit-il, c’est à ce 
feignant. 

Et il montrait le poing au brigadier la Jeunesse qui 
n'avait rien perdu de son calme. 

— Oui, répondit le grand Jacques ; mais monsieur 
est au-dessus de les injures et ne se bat qu'avec ses 
pareils. Monsieur s'appelle .M. le comte de Beauebène, 
et tu n’es qu’un plat valet. Par conséquent, pa.sse ton 
chemin. 

En même temps, le grand Jacques donna à l’ivro- 
gne une si vigoureuse poussée que celui-ci alla rouler 
jusqu'à l’intérieur du cabaret de lloquillon. 

En même temps aussi, la réaction se lit dans les 
esprits, on se rangea à l’opinion du grand Jacques, un 
approuva sans restriction M. Henri qui avait supporté 
patiemment les insultes du garde-chasse, et, tandis 
que Koquillon demeurait seul le consolateur de ce 
dernier, encore ahuri cl tout meurtri, on entoura la 
carriole du meunier qui disait ; 

— Montez donc, monsieur Henri, je vais vous con- 
duire aux Ormes. 

On cri.) même : 

. — \ ive M. Henri 1 

Le brig.idier remercia , remonta en voiture , et le 
grand Jacques allongea un coup de fouet à sa jument. 

Quand ils furent en roule , le meunier cligna de 
l'œil : 

— Voyez-vous, monsieur Henri, dit-il, si vous vou- 
lez savoir la vraie vérité, je vais vous la dire. 

— Parle, dit le jeune homme un pou surpris. 

— C’est un coup monté contre vous. Gobert est un 
ivrogne et un imbécile dont on joue comme d'une 
queue de billard. 

Ces mots firent tress-iillir notre héros. 

— Expli<iue-toi donc, dit-il au meunier. 

— La ltoi|uillane , ma comine, ne vous aime 
guère 

— Oh! ça, je le sais, dit ,M. Henri. 

— C’est elle qui a fait louer la chasse à M. de Ve- 
nelle, et .M. de Venelle a monte la tête à GoberL 

— .Mais pourquoi?... 

— Dame! je ne sais pas, moi... fit naïvement le 
grand Jacques. Tout ce que je sais, voyez-vous, c’est 


! qu'il y a au chiteau de Javelle un monsieur qui ne 
! vous aime pas non plus... 

Hcni i tressaillit de plus belle, et une grande lumièix. 
se fit tout à coup dans son ccrve.iu. 

Madame N'oél avait loué sa chasse à M. de Venelle, 
.M. de Venelle avait chez lui le comte Othon. Le comte 
Olhon s'ctüil vanté d’épouser lot ou tard la belle 
veuve du cliêteau de lleuil. 

Donc, M. de Venelle avait intérêt à faire chercher 
, querelle à M. Henri, pour débarrasser son ami Othoii 
j d'un rival. 

I Tout cela était clair et limpide comme de l’eau de 
I roche. 

i Un sourire vint aux lèvres du jeune brigadier, et il 
i (lit au grand Jacques, comme ils atteignaient la grande 
avenue des Ormes : 

— Tu penses bien, n'est-ce pas, que je ne me laisse 
pas d’ordinaire traiter de poltron et de lâche? 

— Oh ! ça, je le pense bien, répondit le meunier. 

— Et tu penses bien aussi que je ne laisserai pas 
! cela tomber dans l'eau.? 

! — Ah ! monsieur Henri, dit le grand Jac(|iies d’un 

ton de reproche, est-ce que vous iriez vous amuser à 
! relever ça? Gobert est un ivrogne qui... 

; — Ce n’est pas à Gobert que je m’en prendrai. 

' — A qui donc ? 

i — A .M. de Venelle, pardinci à qui j’irai faire un 
bout de visite demain malin. 

I Et le brigadier la Jeunesse sauta lestement en 
b,as de la carriole en lémerciani le meunier de se; 
bons offices. 

XIV 

Le lendemain, M. de Venelle et son ami le comte 
Othon déjcsmaioiit fort tranquillement, à sept heures 
du matin, avant de se mettre en chasse, et causaient. 

— Cousin, disait le comte, non sans quelque anxiété, 
lu n’as pas de nouvelles de ce «lui s’est passé hier? 

— Je në sjiis que ce que ta sais toi-même, c’esl-à- 
dlrc que Gobért a sur|>ris notre homme chassant dans 
mes nouveaux bois el lui a déclaré proces-verbal. 

Le valet de chambre de M. de Venelle, qui cntr.iit 
en ce moment, se prit à sourire. 

— Monsieur le comte ne sait pas tout, dit-il . 

— Tu crojs? 

— Oh! j’en suis sftr, et si monsieur le comte vou- 
lait me permettre... 

— Parle, mon and, parle, dit .M. do Venelle avec un 
ton d’adorable fa.ndliarité. 

11 repoussa son assiette, alluma un cigare et panit 
disposé à prêter à son valet de chambre une oreille 
aussi attentive que celle d’un confident de tragédie. 

— Monsieur le comte, reprit le vaLt de chambre, 
tout en se tenant respectueusement derrière sou maî- 
tre, se trompe pcul-êlre s’il croit que Gobert est un 
homme terrible. 

— Hein? fit M. de Venelle, regardant son ami dont 
le visage exprimait un étonnement inquiet. 
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— C'est vrai que Gol>ert a fait uu procès-verbal, 
mais il a insulté M. Henri. 

— Ail ! c’est mal, dit hypocritement M. de Veneile. 

— Et M. Henri l’a rossé d’importance. 

Gobert qui était ivre, poursuivit le valet, ne s’est 
pas vanté de ça ici; mais il y avait dans le bois des 
bùchcux qui ont tout vu et qui en riaient joliment ce 
matin. 

— Est-ce tout? 

— Non, monsieur le comte. Hier soir, Gobert est 
allé b Saint-Donat et il s’est regrisé de plus belle. 
M. Henri passait par là, il l’a insulte, en le provoquant 
b répée. .Mais un homme du pays, Jacques le meunier, 
s’en est mêlé, et Gobert a reçu une nouvelle tripotée. 
Puis il a été obligé de quitter le bourg, car tous les 
paysans avaient pris parti pour .M. Henri. 

M. de Venelle fronça le sourcil; puis il dit sèche- 
ment : 

— Gobert a eu tort d’insulter ce garçon, il devait 
SC contenter de lui dresser procès-verbal. Mais enfin 
je ne veux pas, je ne puis pas tolérer que mon garçon 
soit battu et qu'ii s’en tienne Ib. 


— Dame! fit naïvement le valet de chambre, il le 
faut bien, quand on n’est pas le plus fort. 

— Gobert a été soldat, poursuivit M. de Venelle; un 
soldat ne garde pas une volée b titre d'épargnes; un 
coup de poing vaut uu coup d'épée. S’il ne se bat pas 
avec ce garçon, il peut sortir de chez moi. Je lui donne 
vingt-quatre heures de réflexion. 

Et M. de Venelle, d’un geste, congédia le valet de 
chambre. 

Celui-ci sortit, se promettant bien de faire b l’office 
grand tapage des paroles de son maître, et de faire b 
Gobert, que personne n’aimait au château, ce que le 
vulgaire appelle un affront. 

— Voilà qui est parfaitement net, dit alors M. do 
Venelle au comte Olhon. Quand il se verra menacé de 
perdre sa place, Gobert se battra. Une fuis sur le 
terrain, le vieux maître d’armes reiuraitra, j’en 
suis SÛT. 

— Espérons-le, dit le comte. Mais qui sait si l’autre 
voudra se battre... 

— On peut toujours forcer un homme b se battre, • 
surtout quand il est miUtaire. 
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M. de Venelle achevait h peine que la porte s’oiKrit 
de nouveau et que le valet de chambre reparut : 

— Monsieur, dit-il, c*est le brigadier. 

— Hein? quel brigadier? 

— M. Henri. Il est en uniforme. 

— Bon! il vient demander raison à mon garde- 
chasse, dit M. de Venelle. Prôviejis donc Goherl. 

— Monsieur le comte se trompe. 

— Plaii-ilT 

— Le brigadier demande à parler à monsieur le 
0)mte. 

M. de Venelle tressaillit; mais il prit un Ion (Mdai- 
gneux et répondit : 

— Je n*ai rien à faire avec ce garçon. Dis-lui que 
je ne puis pas le recevoir. 

— H iivsiste pour voir monsieur le comte. 

— Je ne veux ï>as le voir. Ow’il s’adresse h rrol>erl. 

— Gobert est parti avec son fusil. 

— Eh bien, qu’il attende son retour. 

— Mais, monsieur... 

— Ah ça, maître Raptis|a, dit i^chement M, de 
Venelle, m’avez-vous entendqf H'almfd n'ai pas Uni 
de déjeuner... Si ce garçon tient sb^lumen* ^ nie 
parler, conduis-Ie à la cuisine et fais-lui donner un 
verre de vin. 

M. de Venelle n’eut pas le tempi d'en dire da- 
vantage. 

Peux bras robustes saisirent par la taille le valet 
qui se trouvait sur le seuil de la porte, ri^Mrtéreni, el 
le brigadier la Jeunesse, en uniforme, la croix sur la 
poitrine, un képi sur la tête, entra fièrement. 

— Vous vous trompez étrangement, Je crois, mon- 
sieur, dit^il en regardant M. de Venelle avec, hauteur. 

Gclui-ci s étail levé pâle et frémissant. 

Le jeune homme avait œ caltiu* effrayant qui pn*- 
nosiique les tempêtes. 

— Monsieur, continua-t-î', avant (juc M. de Venelle 
eût trouvé un mot de protestation contre celte quasi- 
liolation de domicile, je m’appelle le baron Henri de 
Reauchène, brigadier de chasseurs d’Afrifpie, chevalier 
de la l.égion d’honneur, et je vot» trouve d’une rare 
insolence en parlant de m’envoyer à la cuisine. 

— Monsieur, exclama le comte qui était devenu 
livide, vous êtes chez moi!... 

— Je n‘ai pas rinieniion d’y rester, poursuivit froi- 
dement le brigadier; mais il faut bien aller ch^z les 
gens, quand on a nue réparation à leur demander. 

Os mots furent comme tine perche tendue a M. do 
Venelle, que l’altilude pleine de race du jeune homme 
avait vivement impressionné. 

Et redevenant insolent et dé^laigneux : 

— Pardon, mQnsieur le baron, dil-il avec une c^ur- 
tcHsie railleuse, je crois que vous vous tronq>ez. 

— Je ne le pense pas. 

— Si quelqu'un vous a insulté, c’est... mon garde- 
chasse... adresKcz-vous è lui,.. Il a été sous-oliiek-r 
comme vous... 

Henri pâlit un peu, mais 11 ne perdit rien de son 
sang-froid ; ' 


— Vous ne supposez pas, monsieur, dit-il, qu’un 
' homme de mon nom s’on prenne à un domestique, 
quand ce domestique surtout n'est que rinstruiuent 
aveugle de son maître. 

— Monsieur! exclama M. de Venelle, je crois que 
vous m’iiisuliez! 

— Vous m’avez bien insulté tout à riicure, vous... 

El le brigadier regarda M. de \ enelle avec des ycu\ 
])Ieins d'édairs. 

— Sortez! sortez! s’écria M. de Venelle exaspéré. 

— Tout à l’heure, dit froidement le brigadier. 

En même temps, il retira un de ses gants et le jeta 
aux pieds du eiiâlelain de Jav<‘IL' en lui disant : 

— J imagine, nmiisieur le omle, que vous ne me 
foreerez jias â me servir de b cravache qiie j'ai sous 
le br^s. 

El il «orlit, laissant M. do Venelle et le comte Ollioii 
slupcfaUa et teilcment ahuris que ni l'un ni l’autre ne 
put tout d’altord proférer un mot. 

Les domestiques du château étaient en rum^ttr. 

Le jeune liomino passa au milieu d’eux si fier et si 
<iigne que tous le saluèrent. 

H travers lentement la cour du château et trqpva à 
la grilla uu robuste cheval de labour qu’il avait pris 
aux Qrrpes et aur lequel il avait jeté une vieille selle 
de chaaae qui avait appartenu à son père. ^ 

Puis U dëb^’ha la lourde monture, l’enfourcha c‘. 
prit au galop la iY)Ute de Saint-Donat. 

hfancliu, le maréchal ferrant, était à sa forge. 

f.n voyant M, Henri s’arrêter devant sa il 

s’appfodia et lui dit, en otant .son l>onnei de laine : 

— • E.sl-cs <iue votre cheval est déferré, monsieur? 

— Non, réfioiidii le brigadier, mais j’ai <leux mots 
à le dire. 

Et i! mil pied â terre et entra <hin.s la forge. 

Branchu ouvrit ta |K>rlc de son airi'Te-bouliqüo 
et dit : ^ 

— Venez par ici. monsieur Henri. 

Le brigadier s’assit. 

— Mon ami Branchu, dit-il, tuas été soldat, ii'e.st- 
ce pas? ^ 

I — J’ai fait deux congés dans les dragons, un pmtr 
moi, un pour mon frère que j'ai remplacé. 

— Et lu te souviens de mon père? 

— > Si je m’en souviens, monsieur Henri! dit le 
marédtal avec une émotion subite. Ah! aussi, quand 
j(! vous ai vu revenir avec cct uniforme, et ces galons, 
et puis ça. . 

Et Hrannhii montrait la croix avec un sentiment 
i d’orgueil mêlé d'une naïve convoitise. 

^ Je me suis dii, ajouta-t-il, b maison de Beau- 
cliénc est sauvée, elle ne périra pas! 

— Eh bien! dit Henri en souriant, void pour toi 
Poccasiun de me prouver que tu liens un peu â ma 
maison. 

— Que faut-il faire, monsieur Henri? demanda vive- 
ment Brandiu. 

~ II n’est guère que huit heures, poarsuivii le jeune 
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iiomnitt. C'est h neuf que passent les voiture» publi- 
ques qui vont h Orléans. 

— Bon! 

— Tu vas faire la barbe, mellrc ton habit du diinan- 
cî»e et te renJre à Orléans. Tu iras chez Préaulier, 
l'arinufier de la rue Ko\ale, et lu prendras chez lui 
une paire d'épées de combat et une paire de pistolets, i 

— IU?n! lit Brancha. | 

— Tu les rapporteras ce soir, et demain matin lu , 
viendras me prendre aux Ormes au |>etil jour. Tu es i 
mon témoin. j 

— Ah ça, monsieur Henri, s'écria le maréchal, 

vous n'allez pas, au moins, vous battre avec ce mist*- | 
rable Goberi. , 

— Non, dit le jeune homme avec nu lier sourire; i 

c'cot avec son maître. .M. le comte de Venelle. i 

— A la bonne heure ! dit Hranchu, ça inc ^a, ra. ' 

Kt le brave homme éteignit le feu de la forge et se i 
hàtT de faire im bout de toilette. I 

Comme .M. Henri sortait et allait remonter à cheval, 
la porte du presbytère s'ouvrit et le curé Huval .sortit. 

Il vint au brigadier et lui dit en souriant ; 

— Il y a des choses que l'Eglise bhbne et que le | 
jirétre^nc peut {>as approuver; mais, sous l'habit du 
piétràlle errur du soldat bat toujours un peu, mon 
enfant, et le ^Idat ne peut pas le parler comme le ; 
préiçe. 

J'ax&ut deviné en te voyant en uniforme, entrant 
ciici Brancha, qui est un ancien trou[)ier. 

Le prêtre ne veut rieu savoir; niais le soldat va te j 
donneç^n bon couseil : Si lu vas au chAleau de Kcuil 
adjuufi^mi, Uchc qu>.^t' ne soupconns rien. 

— Jft vous le promets, répondit le jeune homme 

ému. I 

Et comme il incitait le pied à l'étrier, le bon prêtre 
ajouta : • 

Deux conseils valent mieux qu’un, écoute encore 
celui-ci. Cts petits messieurs do Paris n'ont rien ù 
faire, et ils deviennent iriH-forls en escrime, tandis 
que nous autres soldats, nous allons braver les balles 
de rennemi. TAdie d'avoir une bonne garde, et ne 
néglige pas le contre de quarte!... ' 

Et le prôiri refermÿ la porte ‘brusqueineal pour 
l&cher son émotion. ^ 

XV 

\pVès te départ du brigadier la JeuiKsso, M. de Ve- 
nelle et son aiiiLlc comte Oihon s'ét iient regardés si« 
ieiicieust^iciii. 

Ils élafeit véritablement consternés. 

Le icmj» des brelleiirs est passé ; dans notre siècle 
(lositif, p<-‘rsonne ne va de gaieté de cieur si c<»uper la 
gorge, et M. de Venelle, (pii ne manquait cependant 
pas de bravoure et (|ui,de plus, était^do première 
force à l’épiîe, faisait une légère grimace. 

Enfin le comU‘ Othon rompit le silence par C6.< 
mots : 

— Eh bien, que coniDt^s-tu faire? 


— Me battre, parbleu I 

— Avec ce soudai rd? 

— Ce soudard m'a fait sonner très-haut son nom, 
et il m’a jeté son gant au visage. 

— Mais c'est pour moi que tu vas te battre, cher ? 

— Naturellement, 

— Et c'est moi qui... 

M. de Venelle haussa les épaules. 

— Mon bien bon, dit-il, laisse-rnoi te dire une 
chose. 

— Parle. 

— Si tu te battais avec lui, tout serait perdu du 
côté de Reuil. 

— C’e.st Ju-sle. 

— Ensuite, je ne suis jias très-iniiulet. Ce bon- 
homine-lâ qui était encore à la charrue, U y a deux 
ans, ne doit ^>as savoir parer prime. Je tàchiTai de le 
clouer contre un mur. 

— Mais alors lu seras odieux à la baronne? 

-- Dame ! comme je ne puis pas Pepouser, cela 
m’est fort égal. 

Le comte (Uhon crut- devoir se défendre faiblement 
contre la générosité chevaleresque de son ami. 

Mais enfin, comme au fond il était enchanté de 
n'étro i>as directement en cause, il se laissa faire vio- 
lence. 

Alors M. de Venelle lui dit : 

— Le gant de ce monsieur est toujours à terre, et 
il s’agit de le relever au plus vite. ^ 

— Faut-il (lue j'aille lui demander raison sur-le- 
dmmp? 

— Mais non... pas toi... 

— yui donc, alors ? 

— Tu jienses bien, continua M. de Venelle qm te- 
nait è compléter sa pensée, tu penses bien que si tu « 
me sers de témoin, tu seras englobé dans la haino que 
madame Mercier me fera l’honncup/d’avoir pour moi 
lorsque je lui aurai tué son paladin. 

— Commeut faire alors? 

— Tu vas monter à cheval. 

— Bon ! 

— Tu iras h Chàleauneuf. C'est tout droit, a trois 
lieues d’ici. Tu demanderas la maison du vicomte de 
Geneslières. 

— .(ju’cst-cs que cela? 

— Un type assez curicuv. dit M. de Venelle : c'est 
un ancien officier complètement ruiné par le jeu cl les 
plaisirs; il ^vit av(Mî six cents livres de rente que lui 
fait une vieille tante. Je l'invite quelquefois h venir 
chasser. Il boit sec, est querelleur en diable, cl il va 
sauter sur l'oCcasion de me servir do témoin comme 
sur une bonne fortune inespérco. 

— Fort bien ! ^ 

— S'il est à la chasse, tu l’attendras et tu me l’en- 
verras. 

— Je te le ramènerai, Veux-tu dite? 

— Non, car tu ne revicMulras pa^ 

— Plail-il? 

— J'aime anlant que tu ailles te promener quelques 
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jours en Sologne ou dans le Blaisois. On te portera tes 
bagages h Orléans demain. 

— Mais pourquoi î 

— Dame ! toujours pour ne pas te compromettre 
vis-à-vis de la baronne. De mon côté, je vais écrire 
à M. de Lassenie une seconde lettre {lour lui recom- 
mander la discrétion la plus absolue. 

Le comte Othon regarda fixement son ami. 

— Voyons, dit-il, si nous jouions un peu caries sur 
table? 

— Hein? fit M. de Venelle étonné. 

Je ne doute nullement de ton amitié pour moi. 
mais... 

— Mais lu trouves que je la pousse un pou loin. 

— Dame ! 

— El lu le dis : Je voudrais savoir le pourquoi de 
cette amitié à outrance. 

— Naturellement. 

M. de Venelle posa les deux coudes sur la table, sou 
cigare à demi fumé dans une soucou{>e, regarda le 
comte Othon en souriant et répondit : 

— Je pourrais manquer de franchise et te dire que 
mon amitié pour toi, si grande et si désintéressé, 
qu’elle soit, sc complique encore du désir d'ètre agréa- 
ble à madame Noël, pour qui j'éprouve un penchant 
très-vif ; mais je serai franc et je préfère entrer réso- 
lument dans la voie des aveux. 

— J'écoute, dit le comte, allumant un nouveau ci 
gare et regardant son ami. 

— Je te l'ai dit, poursuivit le châtelain de Javelle, ce 
n'est pas précisément par amour que j'ai épousf* 
mademoiselle Joublot, et je ne l'ai faite comtesse de 
Venelle qu’en échange de ses 6cu,s. 

Malhcureuàomont, j’ai été vole. 

— Comment cela 7 

— Les bourgeois sont et seront toujours plus malins 
que nous. Le père Joublot a fait rédiger un contrat tel 
que ce Joli squelette que j'ai converti en comtesse n'a 
pas lâché un sou de sa dot. Elle tient le capital 4an:f 
ses doigts crochus et ne laisse échapper que le revenu, 
cl encore son à sou, avec une aimable parcimonie qui 
me donne quelquefois des envies de l'étrangler. 

Tant pour l'ccurie, tant pour les cliasses, tant pour 
les domestiques, tant pour mon tiillcur ; une centaine 
de louis par mois pour ma poche, et voilà tout. 

Je la coucherais en joue avec un fusil à aiguille, 
qu'elle ne broncherait pas. 

Or, mon bon ami, quand je me suis marié, j'avaiü 
des dettes, une misère, il est vrai, quatre-vingts ou 
cent mille francs. Ces nialhcurcuscs dettes me pour- 
suivent impitoy.iblcmont. 

— Comment ! ta femme ne te lire pas d'affaire ? 

— Elle s'en garderait bien. 

— Diabl.; ! * 

— Ici, |•eI)rit M-. de Venelle qui avala im verre d'_ 
rhum pour reconforter un p.m son éloquence, se place 
nalurellemenl la combinaison «pic j'avais iruuvrx*, 

— Voyons? fil le* comte Oïlion. 

— Je m'étais dtt : voila à deux jjas d'ici un'‘ jo i:ie tl 


jolie femmo, archi-millionnairc et veuve. Jo vais ta faire 
épouser à mon ami Othon, et mon ami Othon qui ser^ 
moins bêle que moi et saura rédiger son contrat, me 
rendra ce service à ris.suc de la ceremonie nuptiale, 
de. me prêter cent mille francs jusqu'à la mort de ma- 
dame la comtesse de Venelle, née Joublot, qui\à de si 
grands accès de bile , que j'espère toujours la voir 
mourir de rage au premier malin. 

— Mais comment donc! cher, s’écria le comte Oibon, 
cela va de soi. 

Kt dès lors, le comte n'eut plus aucun remords d> 
voir son ami se loutre pour lui. 

M. de Venelle appela alors son valet do chambre et 
lui dit : 

— Sait-on en bas pourquoi M. Henri est venu? 

— Mais non, monsieur. 

— Et loi, le sais-tu ? 

— Je m’en doute un pou... 

— II faut gar.ler c ' doute pour toi. 

— Monsieur le comte sait bien quo-jc suis la discré- 
tion même. 

— Kt, ajouta M. do Venelle, il faut dire que M. Hcr.n 
est venu se plaindre de Col)erl, voilà tout. 

Le valet s'inclina. 

— Maintenant, ajouta M. de Venelle, tu va#* aller 
aux Ormes porter cctic lettre à M. Henri.* % 

Kt s'ciant fait apporter du papier et de l'encrc 
M. de Venelle écrivit : ^ ^ 

N .Monsieur, y 

Nous ne sommes pas h Paris, et iorce nous csl de 
sauter à pieds joints par-dessus certaines fornaalité.s. 

Ce qui vient de je pa.sser entre nous rend une ren- 
contre inévitable et indispensable. .MalhoMreusement 
je n'ai pas deux amis sous la main pour lés envoyqr 
vous demander raison. ; 

Je n'en ai qu’un; si je4*ènvoyais aux Ormes, sa ‘f 
présence y 8cr.iil commoiitcc de mille manières, et je t 
crois que\ pas plus que moi, vous ne tenez h ce que 
votre affaire fasse grand bruit. 

Voici donc ce qu(f je vous propose. * 

Vous vous trouverez demain & cinq heures du mat », 
dans la forêt, sur la route de C^ambon, au poteau du 
roi, avec un témoin. 

■* J’y serai avec le mien. 

Comme je suis l’offensé, je choisis l’épée, arme |wur 
laquelle, du reste, vous ne pouvez éprouver de réjni- 
gnance, étant militaire cl gentilhomme. > 

Si ces conditions et riieu^'idu rcndez-voiwne vous 
convenaient pas, veuillez m’en informer par un mot. 

J'ai l’honneur d'éire, monsieur, 

> Votre trèti-oWissant 

^ Comte UE Vexelie. » 

I.e valet de (àambro partit avec cette lettre, cl le 
comte Oïlion, dix minutes après, montait à clioval et 
prenait la route de Chàteauncuf. 


lf; brigadier la jeunesse 


SOI 



RI taDdi» qu'elle cuBliouail ■ donner se« aolns. (raie vrj.) 


Une heure plus tard, le valet de chambre revint 
avec ce mot : 

« Monsieur le comte, 

Tout cela me convient. 

Votre serviteur, 

Hessi DR Ue.u'Cii£ne. a 


M. de Venelle dîna tète à tâte avec son tdmoin, se 
coucha de bonne heure et, le lendemain, au point du 
jour, se trouva prêt au combat. 

Pendant ce temps, le comte Otiion était au chemin 
de fer, sur la route de Blois, et se disait : 

— Après tout, celte canaille de Venelle peut bien se 
battre pour moi... Un coup d'épée qui peut rapporter 
cent mille francs, peste ! c'est une jolie petite affaire !... 


M. de Venelle s'en alla h la chasse, évita toute ren- 
contre avec Gobert, toute explication avec sa femme, 
et, quand il rentra, il trouva le vicomte de Genestières 
installé dans la salle h manger et dévorant une U-ancho 
de jambon en attendant le dîner. 

Madame de Venelle, née Joublot, qui n'aimait pas 
les visiteurs, prétexta une forte migraine pour ne point 
paraître au dîner. 

26 * LiVB.viso». 


XVI 

Cependant, le brigadier la Jeunesse, scs instructions 
données à üranchu, était retourné aux Ormes. 

Le bon Marc ne savivit pas un mut de ce qui s'était 
passé la veille. 

Henri avait jugé inutile de lui en parler. 

Il ignorait complètement aussi la démarche un peu 
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mntinalfî que ce üernjtT avait faite uu cbàtcaa de 
Javelle. 

Le jeune liomme le trmiva déjeunant avec de la 
dioucrofile, du lard et des oignons, de fort bon appétit» 
comme un bon Belge (]u*il était. 

Henri avait acquit au service un sang-froid parfait; 
il était maître de lui. 

Il se mit donc à table, r<Mnme à l'ordînaire, déjeutm 
et annonr a qu'il allait faire un bw de chasse. 

Ce fut au moineMt où il allait partir que le valet de 
chambre de M. de Venelle arriva» porteur de la lettre 
de provocation. 

llcurj'usemenl, en été. Marc Soèi avait contwwie de 
faire un bout tic ^ieste après son déjetuver. cl il dor-^ 
niait <Jej i rjuatid le valet de chambre se présenta. 

Henri u'init donc aucune explication h donner à son 
vieil ami, et il répondit à son adv'erjsawe. 

Puis, le valet parti, il décrocha srm fiintï'v prit sut 
carnassière et gagna la porïe dt» jardin. 

Mais comme il alKiit franchir ceifar porT^« Lméson la 
Tordue se trouva devant iWi. 

— Hc! m’sieu ? dït-Hle'/ 

Depuis huit jours,, les 4r>wté!»(iques des Ormes, tant 
ceux de Marc Noël <pfie fi«jx de son frère» JosefA# 
avaient pris un malin piai<dr li faire perdre ht tête à la 
pauvre idiote. 

On av.iit lini par lui peT^jader que M/ Mewl n'avaii 
pas tlautre but que celui dt» Pépouser: senler^iwnl qo'il 
était timide et qu'il n'osalt pas |yn en faire (a demande. 

La Tordue, ce matin-li»« {<fil fhne son a/tirage If deux 
imiins et se (Mmjïa résttlùrïwnl devant le jeune UfHtttnt; 
un |M'U étonné. 

— Ou’esl-ce que lu veux, ma pciHel loi dlt-ll. 

La Tordue se mit h rire fie son rlfn niais et lui dit ; 

— C'esi-y vrai que vufis Mm timide, nrmsieuf 1 

— ïimid..* ? 

Ht le jeune homme, stupéfait, la regarda, 

Puis il lui tapa sur la joue : 

— Kt i>ourquoi donc veux-tu que je sois timide, 
ma petite? dit-il. 

— Puisque vous n’o^ex me parler. 

Mais je ii'ni rien à te dire. 

— Oh ! fît-elle d'un air malin. 

Alors le brigadier se souvint des pUisantoric.s dont 
les gens de la ferme accablaient la pauvre idiote, pt 
comme il n’étail nullemem décidé à se prêter ù cclu» 
mystification» il regarda la Tordue et lui dit : • 

— Comment ! ost-cc que lu penses encore h m'é- 
pouser ? 

— Mais darne ! fit-ello ingénument, vous êtes un 
assez beau monsieur {>our ra. 

11 partit d'un éclat de rire si franc que la Tordue 
rougit jusqu'au blanc des yeux. 

— Allons t allons I acheva-UI, tu diras à Jean et aux 
autres (jue ce n’est pas bien de sc moquer d’une pau- 
vre fille comme toi. 

Il tira de sa |H}che une grosse pièce de cent sous et 
la lui 


Mais la Tordue, qui aimait bien l'argent cependant, 
n'ailütigea point la iimin et ne la i>rit pas. 

I.a pièce tomlcr jiur terre et M. Henri, impatient'^, 
s'éloigna. 

A de certains moments, l’esprit le plus bouché s’ou- 
vre tout à coup» ec l’intelligence la plus bornée a des 
lueurs soudaines. 

La Tonfeie venait de comprendre. 

Elle venait de comprendre qu’on s’éuit moqué d’elle, 
comme toujours, et que jamais elle n'avait été pour 
^ beau brigadier autre chose qu'un objet de compas- 
sion. sinon île moquerie. 

Et il se fit soudain dans cette nature épaisse et per- 
verse une singulière réaction. 

Une jalouvie féroce s'empara «^elle, une haine vio- 
lente im emplit le cceur. 

Dés moCs qui bfmrdannaicnt souvent è son oreille et 
quelle n'avait pas compris lui revinrent en mémoire. 

On avaÿ parlé de la belJe dame du château deKcuil. 
que m. HeMri viaiteit souvent... 

Et la Inmiènsr pandit de pins eu plus dans ce cer- 
veau obtuSf et cette âme pétrie pour la haine s'é- 
veifi;». . . 

Et celui qui, en ce mfmcnt. eût vu cet être ronire- 
fi»it et hidetix suivre du regard le jeune homni ' qui 
s'éloignait, eftt deviné quTI rêvait quelque vengeance 
al>ormiKtMe et tépébrcu.se... 


Comme â ronSnafre, M, Henri alla au château de 
Reuil et y passa raprèf-midi. 

Depuis qu’ib étaient fiancés, l.i belle veuve et notre 
héros se vuyainni chaque jour, sans contrainte, avec 
un abandon cfiarmant. 

Ils savaieni qu'iU »e marieraient el que leur union 
était subordünrH*c h une circonstance qui ne pouvait 
manquer d'arriver tôt ou tard , la nomination de 
M. Henri do Br'atichéne aii grade de sous-lieutnnant. 

Grâce au snng-froid (pi’il possédait, le jeune homme 
ne laissa rien .soupçonner à la baronne, ni de la que- 
relle qu'il avait eue le matin, ni du danger qu'il allait 
courir le leiidentain. 

11 prit congé d'elle à riieurc habituelle, fit taire san 
Dxur qui battait un peu plus vite, maîtrisa l'émoii m 
(|ui lui serrait la gorge ; car» si brave qu'on soit» on n ' 
SC sépare pas de le femme aimée sans une vague inquié- 
tude, à la veille de risquer sa vie, et il revint à Saint- 
Doiiat. 

Branchu était de retour d’Orléans. 

Il avait rapporté les épées cl les pistolets. 

Os derniers étaient inutiles, maintenant que M. de 
Venelle avait choisi ses armes, c'est-à-dire l'épée. 

Henri donna rendez-vous à Branchu. au bord de U 
forêt, pour lo lendemain à cinq heures du malin, et 
revint aux Ormes. 

Il s’enferma dans sa cliambrc et écrivit une longue 
lettre à la baronne. 

Celte lettre ne devait parvenir à sa destination que 
s'il lui arrivait malheur. 
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l’ub U SC mil ;iu iti ci'dûrmil toui d’une iraile jus- 
qu'à trois heures du malin. 

A celte heure-Ià il n’est pas encore jour au mois do 
septembre. 

M. Henri alturna donc sa bougie et se leva à la 
lumière, sans bruit, pour ne pas éveiller .Marc Noël, qui 
couchait dans la pièce voisine. t 

El bien qu’il eût dca\ heures devant lui, il fit sa toi- 
lette sur-le-champ, avec ce soin n»inuUeu.\ de riiotqni»’ 
d'éducation qui va se battre. I 

Par une naïve délicatesse, le lion Marc Noël eu fai- 
sant préparer une chambre à M. Henri, lorsqu'il l'at- 
teudail, avait réuni dans cette chambre tout ce qu’il 
avait de meubles provenant encore des Beauchèiie. 

Aux mur.s étaient accrt»chés quelques portraits de 
famille, entre autres, celui d’un vieil oncle de M. de 
Beauchéne le père, en soutane violette, car cet oncle 
était évè<|u<i de son vivant. 

•M. Hjuri se. prit à examiner ce portrait auquel jadis 
il n’avait jamais fait grande attention, et (jui était rou- 
vre d’un peintre do mérite sans doute, car ce visage 
de prélat était vivant. 

I^s lèvres souriaient, l’œil était brillant... 

On eiH dit que l'évéque allait omrir la bouche et 
(>artc‘r rlu haut de son cadre. 

Et comme notre héros le regardait, il lui sembla <]U(* 
l'œil du portrait était Tixé sur un petit meuble placé 
dans un angle de la chambre ; il eut comme un trc.s- 1 
sailiemenl inexplicable et il se dirigea vers ce peti^ 
meuble cl l'ouvrit. 

XVII 

Celait un de ces bonheurs du jour du dernier 
siècle, inscruslés d’ivoire et de lx>is de rose, qui 
avaient fait la joie de nos aïeux habitués jusque-là au 
chêne majestueux et massif. 

La clef qui était dans la serrure tourna sans diffi- 
culté. 

Los tiroirs dti milieu étaient pleins de vieux papiers, 
de sacs remplis de graine.s, et d’une foule d’objets sans 
• valeur entassés évidemment petit à petit par la main 
d’un vieillard maniaque. 

M. Henri qui se souvenait de toutes les bizarreries 
de l’onclc Noël, n’eut pas de jwine à se remémorer 
que ce Itonkeur du jour se trouvait dans la chambre 
du vieux Belge, et que c'était là qu’il avait 'coutume 
de serrer ses papiers, scs livres de compte et son 
argent courant, en même temps que ses graines pota- 
gères cl fourragères, car il avait la rage des semis 
nouveaux et des essais de toutes sortes. 

H avait e.ssayé bien inutilement, par exemple, d’ac- 
climater h Saint-Üonat une foule de plantes tropicales 
et exotiques. 

Donc, M. Henri, en ouvrant le bureau, fut comme 
envahi tout entier par les .souvenirs du passé ; et son 
enfance ignorante et iiaivc lui revint en mémoire. 

Il s’amusa à comiiulser le livre de comptes sur le- 
quel le vieux belge inscrivait, côte à cùte, une somme 


de douze sous payée à un fournisseur et utu’ soininc 
de douze mille francs versée {>ar un fermier longtemps 
en retard. 

Puis, après un tiroir, il en ouvrit un autre, et en- 
core un autre. 

Et, tout à coup, il eut comme une vague rémini- 
scence t]ue ce meuble avait un secret, un tiroir, à dou- 
ble fond. II (itait tout enfant, lorsque, un jour, il sur- 
prit le vieux Belge qui faisait jouer un ressort dans un 
coin de la tablette du milieu, laquelle sc développa 
tout à coup cl sc^ sépara en deux morceaux. 

Le brigadier consulta sa montre. 

Il n'élail pas encore quatre heures. 

— Ouvrons le double fond, sc dit-il. 

Sa main tâtonna kmgioinps, mais elle finit par 
rencontrer un imperceptible boulon de cuivre qu’ellf* 
pressa. 

Et soudain le double fond s’ouvrit. 

C'était un antre tiroir de peu de profiMidcur . (]aii:> 
let|uel sc trouvait un papier unique. 

C’était une large enveloppe cadiclcu à la dre sur 
laquelle on lisait : 

Cc’fi est mon testament. 

Mai 

XOEI. 

M. Henri éprouva une vive émotion en trouvant ce 
papier. 

Ainsi donc, l’oncle Noël avait fait un testament. 

En faveur de qui ? 

Et pourquoi n'avait-il pas indiqué ce testament à 
son lit de mort 7 

II est vrai i|u’un jicii plus d’un an avant sa mort, le 
hûiihoimne avait clé frappé d’mie attaque d'apoj)lc\ie, 
et, dès lors, était un peu tombé en enfance. 

.Mais comment, à cette dernière heure, d'ordinaire 
impitoyablement lucide, et pendant laquelle, dit-on, le 
mourant revoit comme en kaléidoscope gigantesque 
sa vie passée, comment ne s’était-il ])as souvenu? 

M. Henri se posa louUïs ces questions coup sur 
coup. 

Puis il s’en posa une autre encore et ne put réprimer 
un indéfinissable frisson mélangé de terreur et de 
joie : 

Si l’oncle Noël avait fait un testament, h qui donc 
laissait-il cette fortune qui, en l’absence de toute tr«ic-3 
de volonté du défunt|, était allée à ses héritiers 
naturels ? 

l'n sentiment dievalcresquc s’empara alors du 
jeune iiomme. 

— Laissons les choses comme elles sont, se dit-il. 

Et il allait refenner le double fond, condamnant 
ainsi le testament à un silence étemel, lorsque la porte 
de la chambre s’ouvrit et Marc Noël entra. 

M. Henri n’eut pas le temps de faire jouer le ressort, 
et le doubiu-fuiid demeura ouvert. ^ 
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— O^'est-ce que lu fais donc là, monsieur? demanda 
le bon Uelgc. 

Il était en caleçon, avec une vieille veste de tricot 
gris, un bonnet de coton sur la tète, des chaussons de 
lisière aux pieds, et son bougeoir à la main. 

— Il y a longtemps que tu es levé, savez-vous î 
reprit-il. 

El il fil deux pas, et po-ant sa main sur l'épaule du 
jeune homme , il se trouva penché au-dessus du 
bureau. 

— Tiens ! tiens ! fil il, qu'est-ce que c'est que ça? 

Il n'était plus temps de cacher le testament. 

— Ça, balbutia M. Henri, Voilà, regardez ! 

Marc Xocl prit l'enveloppe et en lut la suscripliun : 

— Eametix, ça, savez-vous? dit-il. .Mon oncle avait 
fait lin testament, et un ne Ta pas trouvé. 

Idi-tlc-ssus le naïf tjonhoniine eut un gros rire. 

Puis, regardant M. Henri, il lui dit ingénument : 

— Pouniuoi donc a-t-il fait un testament, au reste, 
puisqu'il n'avait que nous de neveux ? 

— Jo ne sais pas, répondit le jeune homme. 

Mais Marc, s'il n'avait pas d'esprit, avait un gro.s 
bon sens, qui, pour être quelquefois en retard, se 
faisait jour tout à coup avec une grande impétuosité. 

— Suis-je bcte ! dit-il. Si mon oncle a fait un tes- 
tament, c'est que ce n'est pas nous qui hérilons. 

— Oh ! dit M. Henri. 

— Et que ça pourrait bien être toi... 

La pensée chevaleresque qui, tout à l'heure avait 
dominé M. Henri, le reprit. 

— .Mon bon ami, dit-il, écoutez-moi. 

— Parle. 

— Cest en furetant dans ce meuble, pour tuer le 
temps, que j'ai ouvert ce tiroir. 

— Boni 

-- Sans cela, ce testament n'en serait jamais sorti. 

— Eh bien î 

■— C'est donc l'effet du hasard. 

— Je ne dis pas. 

— Refermons le tiroir... 

' — Bon ! mais... le lesLimcntî 

— Ni vous ni moi n'en parlerons. 

— Oh ! par exemple 1 

— El si vous voulez, nous allons faire mieux en- 
core, mon bon ami. Nous allons le brider à la flanmie 
de cette bougie. 

Mais Marc Noël arracha le testament des mains de 
M. Henri. 

— Tu plaisantes, je crois, savez-vous ? dit-ii. Je suis 
un honnête homme, et je vais porter le testament 
au notaire, donc I 

En même temps, il courut à la croisée qu'il ouvrit. 

Jean le laboureur était dans la cour. 

— Hé, Jean ! lui cria Marc Noël, mets donc la jument 
à la rarriole. Je vais en roubi. 

— Où donc que vous allez, patron ? demanda le 
valet de charrue. 

— A Orléans, chez M. Compoint le notaire, répondit 
Marc. • 


Henri de Bauchéne demeurait stupéfait en présence 
j de celte loyauté rustique. 

XVlll 

Quoi que pftt dire le jeune homme au bon Belge, 
celui-ci fut inflexible. 

Il parla même si haut que les gens de la ferme qui 
commençaient à se lever furent au courant en un rien 
de temps, et le bruit se répandit qu'on venait de trou- 
ver un testament de feu M. Noël. 

Un quart d'heure après le ban Marc Noël était en 
carriole et s'en allait à Orléans, on compagnie de 
Jean, le valet de ferme. 

Le bonhomme, qui no savait absolument rien de sa 
querelle avec M. de Venelle, partit sans se douter que 
dans quelques minutes M. Henri allait jouer sa vie. 

Ce dernier, du reste, attendait avec impatience que 
la carriole cAt disparu du bout de l'avenue pour se 
mettre lui-iiiémc en route. 

Il était près de cinq heures du malin. 

Lorsque la carriole roula sur la roule sonore de 
S.aint-llunat à Orléans, M. Ilciiri sortit du cliàteau par 
la porte du jardin. 

Le jardin, comme tout le reste, avait été divisé es 
deux ; mais le mur élevé par les deux frères n'clali 
qu'un mur à hauteur d'appui, de façon qu'ils pou- 
vaient voir Tun chez l'autre. 

Or, Joseph Noël était dans sa portion de Jardin 
alors que M. Henri traversait celle de Marc. 

Henri le salua. 

Joseph accourut près du mur. ■ 

. Il était pèle, il suait et soufflait et paraissait en proi ' 
à une émotion subite. 

— Veux-tu me parler un instant? monsieur, fit-il 
d'une voix pleine d'humilité. 

— Bonjour, monsieur .Noël, dit Henri un peu frei- 

ement. 

— Tu ne vont donc pa.s m'écoulcr, monsieur! 
reprit Joseph avec un accent de plus en pins ému. 

Henri s'arrèla. 

— On vous a fait un affront hier, monsieur Ib-itrî. 
et lu crois peut-être que c'est moi qui en suis eau»- 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit 
le jeune homme. 

— Mjis je le sais, moi, dit Joseph Noël, c'est 
Gohert, un méchant homme, le garde à M. i: 
Venelle... 

— Cet homme était dans son droit, dit froidemecl 
M. Henri, puisqu'il gardait la chasse do son maître. 

— Oh ! je vois que tu m'en veux, monsieur, mur- 
mura Iristemeiil le pauvre Joseph... Mais ce u'esl pas 
ma faute, savez-vous? C'est ma femme... qui m'a 
enjôlé... à preuve que, comme je ne voulais pas louer 
ma chasse, moi, rapport à mon frère et à toi, elle est 
allée chez son père cl ne voulait plus revenir ici... 
Alors moi (|ui suis bétc, tu sais... 

Un sourire vint aux lèvres de M. llciiri, i! eut liitié 
I du bonlionmie et lui tendant la main : 


* 


Digitized by Google 



LE BRIGAÜIEK LA JEUNESSE 


203 



C'esi U qs'ils se soni baitn ee ■aiin. (Pairi’ âto.j 


— Je no vous en veux pas, monsieur Juscpli, dit-il; 
excasez-nioi si je ne m’arnSlc pas, mais je suis un i>eii 
pressé. 

Il gagna, en saluant Joseph do nouveau, la peliu; 
porte qui donnait sur les cli.unps aboutissant à la 
forêt, laissant le bon Belge un peu soulagé. 

Brancliu se trouvait au rendez-vous, et il avait sous 
le bras une belle paire d'epées toutes neuves envelop- 
pées dans un fourreau de serge. 

Le maréehal-ferrant n’avait pas servi quinze ans 
pour perdre tout souvenir de son ancien métier, et 
bien qu'il eftt coupé un beau jour ses longues mous- 
taches il avait conservé sous ses habits do paysan une 
tournure militaire. 

Ce jour-Ui, il avait mis sa redingote du dimanche 
et l’avait boutonnée jusqu’au menton, ce qui lui don- 
nait l’air passablement crïno. 

— Je suis en relard, lui dit Henri, mais ce n’est |M8 
ma faute ; allongeons le pas. 

— Bah I dit Branchu, nous arriverons encore les 
premiers. 

En effet, ils étaient au rendez-vous que M. de 
Venelle et son témoin se montrèrent à deux ou trois 
cents pas, dans une allée forestière. 

— Vous voyez bien, dit Branchu. 

Henri s’était fait un abat-jour de sa m.ain et il con- 
stata que l'humine qui accompagnait M. da Venelle 
n’était point, comme il l’avait supiwsé ju»|ue-là, son 
ami le comte Othon. 

Branchu, qui avait l’œil perçant encore, reconnut 
sur-le-champ le témoin de M. de Venelle. 

— C’est le capitaine de Châteauneuf, dit-il. 

— Quel capitaine ! 

— Oh ! on l’appelle comme ça... fit Branchu, quoi- 


qu’il ne soit que lieutenant... C’est un mange-tout, in 
pas grand’chose... M. de Genestières... 

— Comme ce n’est pas à lui que j’ai affaire, dit 
M. Henri, la chose m’est indifférente. 

Et il fit quelques pas à la rencontre de son adver- 
saire, et tous deux se saluèrent. 

M. de Venelle eut un impertinent sourire en recon- 
naissant Branchu. 

— Mon bon ami, dit-il en se penchant à l’oreille du 
vicomte de Genestières, je vous demande mille par- 
dons. 

— Do quoi ? 

— De vous eneanailler ainsi. Je ne savais pas que 
l’honneur d’avoir des pourparlers avec mon maréclial- 
ferrant vous serait réservé par mon fait. 

Le vicomte répandit par un sourire. 

Puis comme il connaissait Branchu, il s’avança vers 
lui et lui donna la main. 

M. Henri et .M. de Venelle demeurèrent h distance. 

M. de Genestières avait reçu de son filleul des 
instructions précises. C’était un combat è outrance que 
voulait M. de Venelle, ce qui, du reste, était parfai- 
tement indifférent au vicomte ruiné. 

Ausn dit-il è Branchu ; 

— Vous savez que c’est irès-scrieux. 

— Ce sera aussi sérieux que vous vimdrez, répondit 
l’anden soldat. Allez, M. Henri est solide ; je ne suis 
pas inquiet. 

— Alors, dit encore le vicomte, nous n’avons, je 
crois, qu’uni! chose à faire : tirer au sort les épées. 

— Allez, dit Brancliu. 

Le vicomte jeta en l’air une pièce de cent sous qu’il 
avait empruntée à .M. de Venelle jiour la circonstance. 

— Pile! dit Branchu. 
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— Face ! rcpondil M. de Geneslières ; M. de Venelle 
se servira de ses épdes. 

— Voilà <îui nous est joliment égal, dit crânement 
le mar(k:bal. 

Pendant ce temps, M. de Venelle et Henri de Beau- 
chène avaient mis habit bas, chacun de leur côté. 
Branchu apporta l’épée à son filleul et lui dit : 

— [\ ne faut pas vous presser d'allaquer, monsieur 
Henri; c’est toujours ce que nous disait au 
régiment. 

Kt les deux adversaires tombCrenl en gartte'dt(®t>p{r* j 
gèrent le fer. 

i 

Na i 

. . i 

M. de Venelle était, *ti])eu dc'l'dpéc, d’une sqpntm- ; 
riU; incontestable, eiiben semiiiresque toujours âiiiéi. j 
Les militaires qui n’oilt ipift le temps de passer 'leur j 
journée dans les salles d’armes trouveront ttoqjnurs 
des bourgeois plus forls qu’eux. 

Branchu, à la troisième passe, commenta k froncer 
le sourcil. 

M. Henri se défendait avec vaillance, mais M. de 
Venelle lui donnait fort l\ faire, et il était probable que, 
lorsqu'il vaudrait passer de la défensive ù l'offensive, 
i! ferait quelque faute qui lui serait funeste. 

Mais le jeune homme avait beaucoup de sang-froid, 
une grande souplesse dn mains et de jarrets, et, pen- 
dant quelques secondes, tous les coups de M. de 
Venelle furent parés. 

Celui-ci s'étonnait de cette insistance et perdait quel- 
que peu de son calme. 

il attaqua son adversaire avec plus de vivacité, plus 
de précision, ot le louclia deux fois coup sur coup. 

Blessures légères, il est vrai, Tune au bras, l’autrek 
l'épaule, et qui n’eurcnl d’autre conséquence qtte d’ar- 
racher un juron énergique k Branchu. 

Le maréchal &e disait avec colère : 

— Kst*cc que ça va durer longtemps ? est-ce que 
M. Henri ne va pas m'embrocher ce bourgeois? 

Toulk coup, une ombre ]>assaau travers des arbres. I 
et Branchu tressaillit. i 

C’éiail une femme qui paraissait vouloir assister de I 
près à ce s|>ecUcIe assez inusilc aux champs. C’étaii | 
la mère Miracle. { 

U mère Miracle s'approcha lentement et ne s'arrêta 
qu a U le dizaine de pas des combattants. j 

l.à elle s'assit au pied d'un arbre el demeura im- ' 
mobile. 

Branchu seul l'avait vue tout d'abord; mais M. de 
Genestières l'aperçut k son tour, et il eut un geste de 
colère. 

Mais la mère Miracle ne bougea pas, elle se contenta 
de regarder le combat, comme si elle eût été un dos 
témoins. 

Cependant M. Henri se défendait avec une grande 
énergie, et deux fois aussi son épée avait eflleuré 
H. de Venelle, furieux de voir son jeu savant se heur- i 

« 


ter contre la franchise naïve de ceUe bravoure sans 
égale. ^ 

Cependant il profila d'un moment où son adversaire 
SC d«‘Couvraii pour allonger le bras. 

M. Henri fut touché et un cri lui échappa. Mais il 
resta debout, l’épéc à la main, et continua k se battre 
avec acharnement. 

— Monsieur, disait Branchu à M. de Genestières, il 
faut donc absolument -que l'un des deux y reste? 

— Oui, répondit le ^vicomte ruiné, qui s’aperco ai* 
que ÏU. IHenri se frtliguait, et prévoyait l'instant pro- 
'nlmin'diidl recevmltîh; coup de grâce. 

.11. de Venelle m; îbattait, du reste, avec un grand 
fCouragc, digne (rime îmeilleure cause, et c'était avec 
‘fioiwcienc/? qu’il csaoyalt de gagner les cent mille francs 

prendre sur la dOt\(ieila future comtesse Olbon. 

Mais tout à coup 11 tressaillit brusquement. 

Un-rogard pesnit surtlui, à dix pas de distance, 

‘Ce rogard le nuivail'tlans tous scs mouvements, sui- 
wait«on êpéo, sa main. 

Ce regard, ‘qu'il n’o«it croiser avec le sien, car il 
est besoin, l’épée à In .mohi.'dAivàir Vœil dans l’œil, 
pesait sur M. de Venelle, et exerçait sur lui une espèce 
de fascination. 

Néanmoins il continua à presser son adversaire do 
plus en plus; et comme si ce regard l’eût importuni- 
k un haut degré, il voulut en finir et sc fondit. 

Henri de Beauchéne se jeta brusquement de cété. 
revint à la parade, puis k la riposte, et son épée div- 
parui tout entière dans la {wUrine de M. de Venelle. 

Celui-ci tomba. 

Il tomba comme une masse, d'un seul bloc, en innr- 
murant : 

I — Oh l ce regard! 

Puis un Ilot de sang lui sortit par la bouche, cl 
M. de Genestières épouvanté, s’écria ; 

— Mois il va mourir! 

Henri de Bcaudièiic était toujours debout, mais pâk. 
chancelant et couvert de sang. 

Trois fois l’épée de son adversaire avait toucin'' sa 
poitrine. 

Branchu courut k lui en voyant tomber M . de Venelle 

Il était temps... Henri clianceiait. 

Il le soutint dans ses bras. Celui-ci lui dit ; 

— Je crois bien que j'ai mon oorapic, moiau.ssi. 

Et aidé de Branchu, il s'assit sur l’herbe ensanglan- 
tée, il s’adossa k un arbre, tandis que M. de Oenes- 
üères s’empressait auprès de M. de Venelle. Celui-n 
vomissait le sang à BoU, et ses yeux vitreux anDOn- 
çaienl qu’il allait mourir. 

Ce fut aloi^ que la mère .Miracle s'approcha. 

— Vieille coquine ! s'écria M. de Genestières, que 
voulez-vous donc? 

Elle le regarda froidement, comme elle avait regard 
M. de Veuelie tandis qu'il se battait. 

— Vous devriez me reconnaître, dit-elle, je m'ap- 
l>cUe la mère Miracle. 

En même temps elle sc {lenclia sur M. de Venelle et 
l'examina. 
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I.a blessure s’ouvrait, béante au-dessous du sein 
droit. 

Li mère Miracle hocha la tète : 

— Je crois bien, dit-elle, qu’il n’aura pas le temps 
de revoir son cliiiteau. 

Ht elle s'approcha de Henri. 

Celui-ci était prêt à s’évanouir. 

La mère Miracle déchira son mouchoir en mille 
pièces, en fil de la charpie, arrêta le sang qui coulait 
en abondance, et dit à Branchu consterné : 

— Rassure-tûi, il n’en mourra pas. 

Et tandis qu’elle a>ntinuait à donner ses soins au 
blessé, Branchu se jeta au travers du bois, appelant 
au secours. 

Des bûdieitx qui se rendaient h leurs travaux, dans 
une coupe voisine, accoururent. 

Ils étnie.itbien sept ou huit et se divisèrent en deux 
escouades, qui construisirent diacune un brancard à 
la hâte. 

Sur Tun on plaça M. de Venelle agonisant. 

Sur l'autre, M. Henri grièvement blessé, mais con- 
servant toute sa présence d’esprit. 

Au moment du départ, Branchu s'approcha de M. de 
(teneslières et lui dit : 

— Vous reconnaîtrez, monsieur, que tout s’est passé 
loyalement. 

— Je ne dis pas le contraire, répondit brutalement 
le vicomte, qui se demandait avec terreur comment il 
allait être reçu au château de Javelle, quand on le ver- 
rait arriver avec M. de Venelle mourant et peut-être 
mort. 

La mère Miracle suivait te brancard sur lequel on 
transportait M. Henri de Reaucliêne aux Ormes, et j>en- 
dont le trajet, elle murmurait ; 

— Je ne voulais pas sa mort en le regardant ainsi, 
mais je voulais sauver M. Henri. 

Ou le voit, de même que .M. de Venelle était tombé 
en se plaignant de ce regard importun, la mère Miracle 
était persuadée que c’était à l'inDuenco de ce regard 
doué tout à coup d’une puissance fatale que le briga- 
dier la Jeunesse devait en partie son salut. 

XX 

Tandis que ce combat sauvage avait lieu entre 
.M. de Venelle elle brigadier la Jeunesse, une scène 
toute différente mais non moins dramatique peut-être, 
se déroulait aux Ormes, dans la t>arüe du château 
écliue en partage à Joseph Noël. A sixheuresdu matin, 
on avait vu paralU'c maître Koquillon. 

C'était un singulier bonhomme que ce cabarctier 
ambitieux qui avait fait quasiment une dame de sa 
fille. 

Kn dépit des instances de cette dernière, qui se | 
trouvait maintenant assez riche pour que son père i 
vécût de ses rentes, il n'avait pas voulu fermer son i 
cabaret , disant que c'était sa vie , et que lorsqu'il | 
n'aurait plus rien à faire, il mourrait de chagrin en j 
SIX mois. J 


f H avait même un malin plaisir k dire en pariant de 
f Joseph Noël : tf Mon imbécile de gendre ; » et quand 
I il n'avait rien de mieux à faire , il allait jusqu'aux 
Ormes , les mains derrière le dos , admonestait en 
pissant les valets de charrue, critiquait la culture, 
haussait les épaules en traversant les vignes, et disait 
d'un ton siilfisanl : Oh ! si ça me regardait I 

Joseph, qui avak l'habitude de trembler devaiït sa 
femme, avait fini par trembler devant Roquillon. 

Aussi, ce inatin-là, déjà bouleversé de tous les 
événements de la veille et de la façon assez froide 
dont M. Henri avait accueilli ses excuses , le Belge 
craintif seniil-il un frisson parcourir ses veines lors- 
qu’il vil Roquillon pénétrer tout à coup dans la cour 
des Ormes. 

Pour que te cabaretier arrivât si matin , il fallait 
quelque événement extraordinaire. 

D’ailleurs Koquilkm avait un air agité. 

— Tiens, dit Noël d'une voix timide, vous voilà... 
beau-père... 

— Où est ma fille? demanda sèchenwnt Roquillon. 

— Mais, beau-père, vous savez bien que votre fille 
est une belle dame, el qu'elle ne se lève jamais du 
matin. 

— Elle se lèvera ; faut que Je lui parle... 

— Aht 

— El à vous aussi... 

L’accent de Hoquiüon avait quelque chose de bref, 
de cassant, de sourdement ironique qui ne pré- 
sageait rien de bon. 

Ijô bon Belge sentit ses jambes flageoler un peu 
dans l'escalier que Roquillon gravissait avec une agilité 
fiévreuse. 

— Puisque vous ne savez rien de vos affaires, 
dit-ü, je suis bien forcé, moi, de vous tenir au cou- 
rant. Ht, en parlant ainsi, il ouvrit brusquement la 
porte de la chambre à coucher de madame jNoél. 

La Hoquillone était au lit, en effet, mais elle ne 
dormait pas. 

— Le feu est donc à la maison ! dit-elle en voyant 
son mari et son père pénétrer ainsi brusquement chez 
elle. 

— Si ce n’était que le feu, ce ne serait rien... dit 
Roquillon ; il y a des pompiers,.. 

— Mais de quoi s'agii-il donc ! s'écria Joseph Noël 
épouvanté. 

La Roquillone fronça le sourcil, regarda son père cl 
lui dit ; 

— Dépêche-toi donc, père, lu vois bien que M. NoiH 
est sur le point de se trouver mal. 

Roquillon ferma la porte et baissa h voix. 

— Marc, dit-ll, ce brigand, vient de traverser le 
bourg. 

— F.h bien ? 

Il allait à Orléans. 

— Qu’est-ce que cela me fait? tlemanda le naïf 
Joseph Noël, 

— Déposer chez le notaire un testament, ajouta le 
cabaretier. 
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— Iæ misérable I s'écria Joscpli, il déshérite mes 
enfants, sans doute. 

— Attendez donc, fit Roquillon. Ce testament qu'il 
va déposer n'est pas le sien. 

— De qui est-il alors ? 

— C’est le testament de votre oncle, le monsieur 
des Ormes, comme on l'appelait. 

— Mon oncle ! exclama Joseph. 11 avait fait un 
testament ! 

— Mais non, dit madame Noël, puisqu'on n’en a 
pas trouvé à sa mort. 

— Eh bien, M. Henri et lui l'otit trouvé ce matin 
même. 

— Oit ça ? 

— Dans un vieux meuble. 

— Et pourquoi donc mon oncle a-t-il fait un testa- 
ment? 

— Pour vous déshériter donc, ricana Roquillon. 

— Au profit de qui ? 

— Au profit de M. Henri, sans dotite. 

La Roquillono tressaillit et un fauve éclair s’échappa 
de ses yeux. 

— Et Marc, dit-elle avec ironie, va déposer le testa- 
ment? 

— Oui. 

— Et si ce testament le déshérite... 

— C'est un si honnête homme! dit le cabarctier 
avec un accent d’ironie. 

Joseph Noël était atterré. 

— Eh bien! dit Roquillon, c’est tout ce que vous 
dites î 

— Dame!... que voulez-vous... 

Roquillon lui fra|>pa sur l'épaule. 

— .Mon gendre, dit-il, je ne voulais pas vous donner 
ma fille, parce que vous m'avez toujours fait l'effet 
d'un imbécile. 

Le bon Relge rougit jusqu'aux oreilles. Roquillon 
continua : 

— Vous croyez donc à ce testament, vous î 

— Puisque vous me le dites. 

Roquillon haussa les épaules : 

— 11 est bien vrai, dit-il, que ce brigand de Marc 
porte un testament h Orléans. 

— Eb bien ? 

— Mais il est possible aussi que cc testament soit 
faux. 

— Hein ? fit Joseph Noël. 

— A preuve , continua Roquillon , que vous êtes 
brouillé avec Marc, que votre frère vous fait mille 
misères et qu’il peut s’étre entendu avec M. Henri 
l>our fabriquer ce testament. 

— Oh ! dit Joseph Noël, je ne crois pas h ça, moi. 

— H faut y croire, pourtant, dit Roquillon. 

— Pourquoi donc ça ? 

— Et rédiger aujourd'hui même une plainte à 
M. le procureur impérial, poursuivit Roquillon avec 
fermeté. C'est le seul moyen de jeter des doutes sur 
la validité du testament. 

Mais Joseph Noël s'indigna : 


— Mon frère est un honnête homme, dit-il, e! 
jamais je ne ferai cela. 

— Alors, dit froidement Roquillon, vous ferez biei. 
de clierchcr une besace et un béton pour aller men- 
dier pour nourrir votre femme et vos enfants. 

Joseph tress.aillit et baissa la tête. 

— Allons donc ! fit madame Noël en le courbant 
sous son regard, il fera cc que nous voudrons ! cat-cc 
qu’il a une volonté, cet être-là ! 

En ce moment, il se fit une grande rumeur sous les 
fenêtres de la chambre. 

— Qu’est-ce encore que ça ? fit Joseph qui cher- 
chait à se donner une contenance, en présence de son 
terrible beau-père et de son tyran femelle. 

Et il ouvrit une des fenêtres et se pencha an 
dehors. 

Mais, soudain, il se rejeta brusquement en arrière 
et s’écria : 

— Seigneur mon Dieu ! quel malheur, savez-vous ! 

La Roquillone avait bondi pris do la fenêtre cl 

regardait à son tour. 

Elle vit des bflcherons qui portaient une civière et, 
sur cette civière, M. Henri tout sanglant. 

— Eh bien, dit-elle en regardant son père avec 
cynisme, je crois décidément que la chance est pour 
nuusl 

XXI 

iindaine de Lassenie à ta baronne .Verrier, 

Mon liséré chéri. 

J’ai mis quelques jours à te répondre, mais tu va.s 
voir que c'était pour t’annoncer une bonne nouvelle el 
une nouvelle positive. 

Le jour où ta lettre nous est arrivée, nous allions 
partir, Paul et moi, pour notre terre de Touraine. 

Nous sommes restés à Paris, et Paul a couru au mi- 
nistère de la guerre. 

Là on lui a répondu : Il se fait tout un travail de 
promotions, et rien n’est encore décidé. H faut atten- 
dre quelques jours. 

Pau!, qui tenait beaucoup à son ouverture de chasse, 
voulait pailir le soir même, me promettant de revenir 
vers la fin de la semaine. 

.Mais j’ai eu la dureté d’un roc. Il n’est pas parti. 

Le lendemain, il est retourné au ministère, rio.i 
encore. 

Puis les jours suivants, toujours rien ! 

Enfin tout à l’heure, il y a dix minutes, il entre tout 
essoufflé et me dit : 

« Les décrets sont à la signature de l’Empereur ; 
ils seront au Vonileiir demain : 

< M. Henri de Ileaticliêne, maréclial des logis au 
2' chasseurs d’Afrique, est nommé sous-lieutenant au 
5* régiment de hussards, actuellement en garnison à 
Paris. » 
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Ne t'cvanouis pas, ma chérie, et songe que mourir 
tic joie est la pire des maladresses. 

Tu reviens donc à Paris, n’est-ce pas? 

Tu laisses ton futur prendre possession de son grade; 
vous vous cherchez un petit nid d’amoureux quelque 
|)art aux environs du quai d’Ors.iy ou au commence- 
ment des Champs-Elysées, et vous vous épousez. 

Paul prétend que tu aurais mille fois tort de faire 
donner sa démission à M. de Beauchéne. D’abord, il 
a trois années h passer à Paris. Dans trois ans on 
verra. 

Maintenant, chère belle, que voili Ion mariage ar- 
rêté, laisse-moi te dire que tu l’as échappe belle. 

Sans l'amour pur qui biiMait dans ton cceur pour ce 
bel Henri que je ne connais pas, mais que je me ligure 
un paladin de roman, lu étais incendiée toute vive par 
les œillades du comte Otiion, qui me demandait une 
lettre d’introduction auprès de toi. 

27* LiviuiSüX. 


Qu’esi-cc que le comte Olhon ? me diras-tu, . 

C’est l’iiôte et l’anïi de M. de Venelle. 

Qu’est-ce que M. de Venelle? 

C’est un pauvre diable qui était tout à fait ruiné et 
endetté h user les murs de Clichy et à leur survivTe, 
lorsqu’il a trouvé une grande fille sèche, béte et rou- 
geaude, qui s’appelait Joublol, et lui a acheté son titre 
de comtesse huit ou neuf cent mille francs. 

Ledit Venelle est ton voisin de campagne, et lui et 
son ami le comte Othon t'avaient couchée en joue, un 
peu pour tes millions et beaucoup pour ta beauté, du 
moins on le suppose pour l'honneur de ce que nous 
sommes convenues, nous autres femmes, d'ap{>eler le 
sexe fort. 

Mainlcuant. un dernier mot encore, ma bonne Marthe. 

Nous parlons ce soir pour Tours. 

Demain nous serons dans nuire clii^teau. Dans huit 
jours nous serons installés. 
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D’ici à huit jours, bien certainement M. de Beauchôno 
aura reçu sa nomination. 

Tu vas voir oii j’en veux venir. 

1! y a deux ans, tu nous as refusé de venir passer 
un mois avec nous. 

Aujourd’hui lu n’as plus de prétexte, d’autant mieux 
que nous inviterons ton fiancé, et que vous aurez un 
grand mois à vous faire ta cour tout à votre aise. 

Est-ce convenu ? Dis. 

Ton liséré rouge, 

LAimR. 

Iæ belle chAielaine de Reuil avait reçu cette lettre 
à neuf heures du matin ; une folle joie a'étail empafée 
d’elle, et elle avait failli la mettre août enveloppe et 
l’envoyer tout de suite aux Ormes. 

Mais la lettre de madame de Lassenie était pleine de 
ces mille petits riens que les femmes échangent entre 
elles et dans lesquels les hommes n’atit rien è voir. 

Ht puis, évidemment, M. Henri de Bcauchéne était 
à la chasse. On ne le trouverait pas aux Ormes, niieux 
valait l’attendre. Ne venait-il pas tous les jours ! 

Enfin, la jeune femme mil un frein à son impatience 
durant les premières heures de la matinée. 

Mais après son déjeuner, celte Impatience la reprit, 
et elle 86 dit ; 

— levais monter à cheval et j’irai à ss rencontre, 
il prend toujours le mémo chemin. 

On lui amena sa ponette blanche, et lui rendant la 
main, elle se mit è lire cette chère lettre reçue le 
matin et qui avançait son bonheur de plusieurs mois, 
peut-être de plusieurs années. 

La punelie galopait dans ces faux chemins de forôt 
qu'elle connaissait si bien, lorsque tout à coup elle 
s’arrêta net, les quatre pieds en terre, les oreilles 
pointées et donnant des marques d*cffroi. 

Ce brusque arrêt tira madame Mercier de sa rêverie. 

Elle s’aperçut alors qu’elle se trouvait en un carre- 
four t]ui se nommait le Poteau dn roi. 

Ce qui faisait l’objet de l'effroi de sa jument, c'était 
une flaque rouge qui luisait au soleil, un flaque de 
sang! 

Iji baronne jeta un cri. 

A ce cri, un bheheux qui travaillait tout près de Ih 
accourut et dit : 

— C’est là qu’ils se sont battus ce matin, madame. 

La baronne eut un épouv antable serrement de cœur. 

— M. de Venelle et M. Henri, ajouta naïvement le 
bùcheux. 

Elle jeta un nouveau cri. 

— Je crois bien que M. do Venelle est mort à cette 
iieure... 

— El lui l lui! s’écria-t-elle alïolée, et comme si cet 
homme grossier, ce bùdieron avait été le contidenl de 
sa vie. 

— Qui ça, M. Henri ? 

— Oui ! 

— Dame ! il n’est pas mort.. . mais il n’en vaut |hîui- 
élre guère mieux. 


La baronne se laissa glisser de sa selle sur ic gazon, 
011 elle tomba sans connaissance auprès de cette flaque 
de sang. 

XXII 

U est des événements qu’on ne saurait mettre en 
s(^ne et qu’il vaut mieux analyser. 

Huit jours s'étaient écoulés. 

Que s’était-ü passé durant ces huit joure ! 

D’abord M. de Venelle était mort quelques heures 
•jirès son duel. 

Notre héros, le brigadier la Jeunesse, après avoir été 
entre la vie et le trépas pendant quarante-huit heures, 
a’éUiU trouvé hors de danger. 

I.e premitT pansement avait été fait par le bon curé 
Duval, qu’on n’avail pas eu besoin de prévenir ; car le 
saint homme, le jour du duel, était sur pied dès qua- 
tre heures du inaUn et, tout en lisant son bréviaire, 
n'avait pas perdu de vue le» tourelles des Ormes, préi 
qu’il était à accourir en cas qu'on eût besoin du prêtre 
ou du diifurgicn. 

La blps.sure de .M. Henri était une de celles qui, lors- 
qu’elles De sont pas mortelles, se cicatrisent rapide- 
ment. 

Le curé Duval l’avait reconnu tout de suite en la 
sondant. 

— Madame, avait-il dit à la baronne Mercier accou- 
rue aux Ormes, avec l'aido du bûcheux qui lui avait 
donne les premiers soins, nous avons trois ou quatre 
mauvais jours à passer. 

— Et après? avail-elle demandé avec anxiété. 

— Après? Non-seulement jo répond» do lui, mai» 
encore je puis vous affirmer qu'il sera sur pied avant 
un mois. 

Veuve de marin, flancée k un &ddat, la baronne 
était une de ces fetmnes héroïques qui savent, aux 
heures solennciles, fouler aux pieds certaines conv(>- 
tiances sociales étroites, certains préjugés rigoristes. 

Au lieu de retourner chez elle, elle ciait denunirée 
aux Ormes, s’installant résolûmenl au chevet du 
blessé. 

Le bon Marc Noël, revenu d’Oricans le soir, s'ôtait 
mis à pleurer comme un enfant. 

Ia baronne avait été obligée de consoler le pauvre 
vieux brave homme et de lui donner du courage. 

Les Joseph n’avaient point paru. 

Le Belge, emporté |>ar un premier élan de cceur. 
voyant M. Henri passer sous ses fenêtres, sur une 
civière, avait voulu s’élancer vers lui, 

.Mais la Ro<|uillone l’avait retenu, disant : 

— Vraiment! on n’est pas bêle comme vous... VoUà 
pourtant que vous avez la larme à l’œil pour un misé- 
rable qui a <ians son idée de mettre vos enfants sur la 
paille. 

Et Joseph Noël était demeuré chez lui. 

Le soir on avait appris la mort de M. de Venelie. 

La Hoquillone alors était tombée en |»moi»on, et 
pendant deux jours on l’avait crue folie. 
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Puis la raison lui était revenue, et avec elle un ardent 
désir de vengeance. 

Ce n’était plus une femme, c’était une furie. 

Dès lors, que s'etait-U passé entre elle, son père cl 
son mari ? 

Nul ne le savait au juste. 

Mais CO que chacun pouvait dire à Saint-Donat, c*e.sl 
que Roquillon et son gendre s'en étaient allés en route 
pres^iue’tous les jours, tannât à Chàteauneuf, tantôt à 
Orléans et même à Lorris, où ils étaient venus consulter 
maître la)iseau, le terrible huissier de .M. Jouval. 

Ce dernier môme avait fait partie, disait-on, de mys> 
U rieux conciliabules. 

Enfîn, le huitième jour, l’abbé Üuval, qui était venu 
régulièrement soir et matin, et avait même passé une 
nuit au chevet du blessé, l’abbé Duval, disons-nous, 
dit h la baronne : 

— Madame, notre ami est hors de tout danger, et 
il peut supporter toute émotion. Je suis mémo persuadé 
(|u'iine bonne iu)uvelle liâterait singulièrement sa con- 
valescence. 

La jeune femme ne put se défendre d’une légère 
émotion, et son front se colora. 

— Il est vnii, dit-elle, que nous lui avons caché sa 
nomination jusqu’è présent. 

Ün peut maintenant la lui apprendre... et puis... 

Le prêtre s’arrêta en souriant, et la baronne couvrit 
son front de scs deux mains. 

— Venez, madame, dit le prêtre, j’ai trouvé le moyen 
do tout concilier, et votre dignité et votre amour. 

Iis avaient échangé ces quelques mots dans une 
pièce voisine de la chambre du blessé. 

Quand iU entrèrent, le jeune homme fit un effort, 
encore douloureux, et se mit sur son séant. 

il regardait le prêtre et la jeune f«nme avec le sou- 
rire de l’homme qui voit le ciel s’entr'ouvrir. 

— Mon ami, dit l'abbé Duval, vous n’ôies réellement 
plu.s assez malade pour que l’on ne vous quitte ni jour 
ni nuit. 

U pèUt un peu, et son œil exprima une vive inquié- 
tude. 

— • Madame la baronno, poursuivit le prêtre, a besoin 
de rentrer chez elle. 

— C'est juste, dit le jeune homme en baiss^mt les 
yeux. 

— D'abord, pour voir son enfant... ensuite... 

L’abbé Duval s’arrêta. 

La baronne, confuse, tenait les yeux baissés. 

Henri regardait le prêtre avec une inquiétude crois- 
sante. 

— Ensuite, acheva i’abbé Duval, pour y recevoir 
une visite. 

Les deux amants tressaillirent et se regardèrent. 

I.c prêtre ajouta, s'adressant è la baronne : 

— Car j'ai une visite solcooelie à vous faire, madame, 
chez vous, dans votre maison... 

— Monsieur le curé*,, fit Henri. 

— Mon ami... dit la baronno. 

— il faut que j'aille vous supplier, madame, de faire 


à M. le baron, Henri de Bcauchânc, sous-licutenant au 
•V régiment de husi^ards, qui vous aime..., et que... 
vous aimez... l'honneur de lui accorder voire main. 

Henri jeta un cri. 

La baronne rougissante se pencha sur lui et lui 
tendant cetto main qu’on lui demandait : 

— Prencz-la dans la vôtre, Henri, dit-elle, il y a 
longtemps qu'elle est à vous... 

En ce moment la Tordue entrait, apportant une 
potion sur un plateau, et si les deux amoureux et le 
lion prêtre eussent pu voir alors le regard chargé de 
haine que leur jeta l’horrible fille, iis eussent involon- 
tairement frémi. 

XXIII 

Le soir de ce jour, on causait è la cuisine du châ- 
teau des Ormes, chez le bon Marc Noël. 

C'étaient toujours les mêmes domestiques qui se 
moquaient éternellement de la Tordue. 

^ Eh ! Louison, disait l’un, je crois bien que lors- 
(}MC M. Henri sera sur pied, il ne pensera plus à toi. 

— Je crois bien aussi, reprenait un autre, que c'est 
la dame du château de Reuil qui l’a fait du tort. 

— Peuh ! fit Jean le charretier, toujours farceur, 
dépend des goûts; mais elle n’est déjà pas si belle, la 
dame du château de Reuil. 

— El moi, dit un quatrième, je trouverai.^ Louison 
joliment plus à mon goût. 

— Pauvre petite, dit Jeanneton, la vachère, vous lui 
faite.s tourner la têto, vous autres. 

— Mais non, dit Jean, moi c'est mon idée que 
M. Henri s’amuse comme ça pour faire enrager 
Louison, mais que c’est elle qu’il aime... 

Et tout le monde partit d'un grand éclat de rire. 

la Tordue, muette, le cou de travers, les lèvres ser- 
rées, les yeux sinistres, écoutait tout cela cl ne ré- 
l>ondait pas. 

Seulement on derinait à cette attitude, que dans ce 
corps grêle, chétif ri contrefait, il y avait une âme 
{Hiissante pour la haine. 

Si elle eût pu avec son regard détacher le plafond 
et le faire s’écrouler sur tous ces gens qui sc moquaient 
d’elle, elle l’eût fait, sans se préoccuper d’èlre écrasée 
elle-même. 

Tous les gens sans éducation manquent de mesure. 
Ce soir-là, on s’en donna à cœur joie sur la Tordue, 
et il ne fallut rien moins que l’arrivée d’un nouveau 
personnage pour arrêter un moment Oîtle averse de 
plaisanteries grossières et d’ignobles quolibets. 

Ce nouveau personnage était un des fermière de 
.Marc Noël ; il se nommait le père Matthieu et tenait à 
bail une locature dépendant des Ormes, à la lisière do 
la forêt. 

Le père Matthieu était un homme de soixante ans, 
beau parleur et bel esprit, qui s’en revenait d’Orléaïts 
où il était allé vendre du grain et qui, peu pressé de 
rentrer chez lui et de retrouver sa femme, une fer- 
mière acariâtre , entrait un brin dans la cuisine du 
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cliàl!*au, à seule fin de boire un coup el de jaser un 
peu. 

— Eh ! père Mallhicu, dit Jean , qu’est-cc qu’il y a 
de nouYcau à Orléans ? 

— Rien du tout, mon garçon, dit le meunier. 

Ah! mais si.... tiens? suis-je béte, j'ai oublié la 
chose... 

— Quoi donc! 

— On a jugé .Nicolas, le cantonnier solognot. 

— Ah I on l’a jugé? 

— Oui, je suis même entré dans la cour du tribunal. 

Il y avait un monde, mes enfants... 

— A quoi donc qu’il est condamne ! 

— A mort donc! s’écria Jcanneion la vachère. 

— Mais non, dit le père Matthieu, on ne lui coupera 
pas le cou. 

— C’est-y Dieu possible I 

— C'est comme ça. 

— On ne peut pourtant pas lui avoir tait des rente.s 
pour le joli coup qu’il a fait ! 

— Non, mais il ira au.x galères. 

— Pour longtemps ? demanda le dindonnier qui 
était un naïf. 

— Pour toujours, mon garçon. 

— Mais qu’cst-ce qu’il avait donc fait ! 

Cotte question fut posée par un bouvier qui n'était 
|ias du pays et qui n'était au.\ Ormes que depuis très- 
peu de temps. 

— 11 avait tué sa femme. 

— Comment donc ça ? à coups do hache... I 

— Non, il l'a empoisonnée. I 

1j Tordue, qui commençait à respirer depuis qu’on | 
ne s’occupait plus d’elle, tourna alors la tète vers le j 
père MatUiicu, et son œil sournois sembla demander | 
l’explication de ce mot qu elle ne comprenait pas. 

— Et comment l’a-t-il empoisonnée ? demanda 
encore le nouvitau venu aux Ormes. 

— Oh ! répondit le père Matüiieu, U n’a p.is été 
malin, allez? 

^ Comment a-t-il fait ? 

— Vous comprenez bien, poursuivit le meunier, 
qu’on ne se procure pas du poison comme on veut ; 
les pharmaciens n’en vendent pas, surtout dans les 
villages ; il faut que le médecin passe par là a\ cc son ; 
ordonnance. 

— Qu’cst-cc qu’il a donc fait, le cantonnier ? 

— 11 avait lu sur le journal qu’une petite fille avait 
trouvé un paquet d’allumettes. 

— Bon ! 

— Qu’elle s’était iunuséc à les mettre dans sa bon- , 
che et qu’elle avait eu des coliques pendant deux ou 
trois heures, au bout desquelles elle était morte. 

— Tiens ! dit le naïf dindonnier, c’est donc mauvais 
tes allumettes ? 

Iæ père Matthieu, qui était un paysan éclairé, ne j 
daigna pas répondre au dindonnier, mais il pour- 
suivit : . i 

— Alors le cantonnier ne fit ni une ni deux ; il prit ' 
une livre d'allumettes, en détacha lu phosphore et le ' 


jeta dans la soupe de sa femme. Ce n'était pas matin 
comme vous voyez. 

— Et la femme en est morte ! 

— Dans la nuit. 

La Tordue s’était prise à écouter avec une sombre 
attention. 

Neuf heures sonnèrent en ce moment à l’horloge 
grossière qui se trouvait dans un coin de la cuisine. 

— Louison, dit une des servantes, tu ne vas peut- 
être pas oublier ton amoureux ce soir 7 

La Tordue tressaillit. 

— La tisane que M. le curé a ordonnée est prête. 
Monte donc ça à M. Henri. 

En même temps, elle se dirigea vers le fourneau 
sur lequel était un vase en terre rempli de tisane. 

Puis elle prit une assiette et un bol, remplit le bd 
et le donna à la Tordue. 

Celle-ci prit l'.assictle d’une main, un flambeau do 
l'autre et sortit. 

Mais elle monta l’escalier plus lentement qu’à l’ordi 
naire. 

Et l'œil fixé sur le bol de tisane, elle se diiciit : 

— Si je mettais dedans des raclures d’allumettes, 
AI. Henri mourrait et, comme ça il n’épouserait pas 
la belle dame du cliàlcau. 

I leureusement que la Tordue n'avait pas d’allumeur . 
sous la main, et ce soir-Ià la tisane arriva au bless.' 
pure de tout mélange. 

X\IV 

Donc, depuis huit jours, tandis que tout était en émoi 
au cliàtcau des Ormes, dans la partie qui appartenao 
à .Marc Noël, le silence le plus profond régnait au con 
traire, dans la |iortion occupée i>ar Joseph et sa famille. 

Ces derniers avaient même de certaines allures m\ s- 
térieusi>s. 

Uaquillon était venu presque tous les soirs et, cha- 
que fois, il s’était enfermé avec sa fille et son gendre. 

En même temps, aussi, le cabarcticr avait beaucoup 
voyagé pendant ces huit jours. 

II était allé à Orlé.ins, d’abord. 

Là, il avait appris, en prenant des renseignements 
adroits et prudents, que le testament déposé par Marc 
chez un notaire n’avait point été ouvert et qu’il ne le 
I serait qu’à la suite d’une ordommanœ du tribunal 
civil. 

— C’est du ternis gagné, s’était-il dit. 

Il était allé à Lurris consulter .AK Loiseau, le tcrribli' 
huissier, l’ami intime de M. Jouval. 

M' Loiseau était un homme de loi; il savait admir.i- 
blerncnl le pour cl le contre que présenle chaque af- 
faire. 

Dès les premiers mois de lloi|uillon il s’étail pris à 
sourire et lui avait dit ; 

— E.sl-ce à l’Iiuissierque V(>us avez affaire? 

— (O dépend, n'‘|)unilit ltO(|uillon. 

— Si c’est à l’huissier, je rédigerai purement et sim- 
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picmcnt, comme vous paraissez le désirer, une plaiiilc 
à H. le procureur impérial. 

— Ail ? fit Roqiiillon. 

— Une plainte dan.s laquelle il sera dit que feu 
M . Noël, décédé il y a près de cinq ans, n'a laissé 
aucun testament, et (|uc les héritiers dudit M. Noël 
uni tout lieu de taxer de faux le leslanient (pi’oii 
prétend avoir trouvé. 

— C'est bien ça, dit Roqnillon. 

— Mais , reprit l'huissier, si c'est k Eoiseau que 
vous venez demander conseil.,. 

— Je ne dis pas non. 

Alors c'est différent, et tout change. 

— Comment cela ? 

— l.’huissier no se mélo qiio <le son métier ; mais 
Eoiseaii est homme de bon conseil. 

— Oh ! je le sais, dit Roqnillon, et c'est pour ça que 
je suis venu. 

— Alors CB n'est pas à 1'hui.ssier, tuais à Loiseau 
que vous vous adressez. 

— Peu Wtre bien, si ça vaut mieux. 


— C’est bon; je ne suis plus huissier, je .suis un sim- 
ple particulier. Causons... 

Et il posa SCS coudes garnis de manches de lustrine 
verte sur son bureau encombré de paperasses, et atta- 
cha sur Ro<iuillon son petit œil gris et perspicace. 

— Voyons, dit-il, nous devons partir de ce prin- 
cipe , qu’il n’y avait p,vs de testament à la mort do 
l'oncle Noël. 

— C'est mon avis, dit Roqnillon. 

— Par conséquent, il nous faut prouver que le tes- 
tament qu’on produit est im faux,, et qu’on a imité la 
signature de l’onrie Noël. 

— Parfaitement. 

— Pour prouver que ce testcnii ml est l’œuvre d'un 
faussaire, il faut reehcrciicr le faussaire. 

— llamo, sans doute. 

— El le faussaire ne peut être q ue celui qui bénéfi- 
cie du prétendu testament. 

— Ron ! après ? fit Roqnillon. 

— Certainement, continua Lolseim. le prétendu le; - 
lament est au profil de M. Ileriri do l'tetucliéne. 
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Je ie jurerais 1 dit Hoquillou. 

— Par conséquent au dérrimenl de votre gendre et 
de son frère. 

HoquiUon fit un signe de tète anirmatif. 

— Voilà justement où le hât nous blesse, dit Loiscau. 

— Comment cela? 

— Si Marc Noël, le frère de votre gendre, est déshé- 
rité par le testament, pourquoi l*.i-l-il porté chez le 
notaire ? 

— Il est si bétel dit Koquillon. 

— lîétc, soit, dit Loiseau ; mais, aux yeux de la jus- 
tiiîc, c‘est une mauvaise raison. Il faut en trouver une 
autre. 

— Voyons ! 

— Votre gendre et son frère sont brouillés à mort, 
n'est -ce-pas ? 

— Oui. 

— Et M. Henri de Beaucliône, en revenant d’Afri- 
que, où est-il allé ? 

— Chez Marc. 

— Kh bien, il faudrait tâciierdc prouvor une chose. 

— Laquelle ? 

— C’est que Marc et lui so sont ^ntondiis. Le les- 
Uitneai déclaré valable, M. Henri a toute la fortuuo. 

— Bon I , 

— Il met votre gendre et sa à la porte des 
Ormes. 

— Et puis? 

— Mais Ü garde Marc qui est son ami, et qui se 
trouve ainsi conserver sa )>art sous le ntanteau de b 
cheminée, tandis que Joseph n.’a plus rien. 

— Oui, dit Roquillon, j'entends bie»; mais eomment 
prouver cela ? 

l.oiseau eut un de ces sourires qui faisaient frernir hts 
gen!> qui le connaissaient» 

— Connaissez-vous le j)èri' Jouval ? 

— M. Jouval, de Saint-Florentin ? 

— Oui. 

— Certainement, je lo connais. Je lui ai vendu plus 
de cent pièces de vin depuis dix ans. 

— Eh bien ! U jK)urrait ]>cut-ètre nous donner un 
coup de main. 

— Vous croyez î 

— Dame I je ne réponds de rien.... Mais j'ai bon 
ospeir.... 

Et M' loiseau avait congédié Koquillon, en lui don- 
nant rendez-vous pour le icndemaiii qui était était jour 
de marché à Saint-Florentin. 

HoquUlan parti, avait apjielé sou petit clerc, 

lequel com[K>sait à lui seul, du reste, tout le person- 
nel de l'étude. 

— Voilà, lui (lit-il un rmnmwmù'mcnf que tu vas 
porter à Saiut-Floreatin. Par la môme occasion tu 
enüvras chez M. Jouval et lu lui donneras ce nmt. 

Et maître lx>i$eau avait écrit à son vieux complice les 
lignes .suivantes : 

« Mondier ami, 

'irai vous demander à déjeuner demain, je crois 


que toutes nos espérances sur tes terres des Ormes ne 
sont point mortes. 

On m'api>orte une petite affaire dans laquelle, je 
crois, il y a à boire et à manger, ri je vous invite. 

Votre fidèle, 

I^LSXAU, ùui^sicr. 9 

XXV 

Une autre semaine s'était écoulée. 

M Henri de Bcauchôrie, en pleine convalescence, 
avait quitté son lit; et l'abbé Duval, qui seul, du reste, 
lui avait donné dc.s soins, affirmait ejue dans trois 
semaines .sa blessure serait t'omplélemcnt cicatrisée et 
qu"ii n’y paraîtrait plus. 

L(‘ bon prêtre lui avait dit un soir : 

— Mon jeune ami, dtvant votre maladie, la baronne 
Mercier est venue ici tous les jours, elle a même liasse 
plusieurs Buits à votre chevet, et, aux yeux de tout le 
pays, vous êtes son fiancé. 

U est dcMtc uéeessaire que vous vous occupiez main- 
tooant de votiv prochain mariage. 

Je sub autorisé par la baronne à publier vos 
premiers bans. 

Mais l’église ne otaiie plus seule, la loi civile et le 
Code .Ncq)oléon lui viennent en aide. 

Ensuite vous êtes militaire, et, comme U a été 
décidé que vous ne donneriez }xis votre démission • 
tout de suite, il faut que vous adressiez au ministère 
votre (Amande d’autorisation. 

J’ai tout préparé et vous n’avez qu’à signer. 

En même temps, il avait mis sous les yeux du jeune 
homme une pétition au ministtxî de la guerre tendant 
à obtenir l’aulûrisation de se marier. 

Heuri avait signé, et la pétition avait été adre.sséeau 
ministre par li voie hiérarchique, c’csl-à-diro par l’in- 
tt^rmédiaire des imn^aux de; rintemlancc militaire à 
Orléans. Le dimauchc suivant, les fidèles de la ptHiie 
église de Saint-Donal entendirent annoncer la première 
publication du mariage de M. le baron Henri de Mc^au- 
( héne avec la dame du château de Heuil. 

On s'en doutait bien un peu partout, mais colle 
nouvelle officielle u'en (il pas moins sensation. 

Les uns se réjouirent hautement, les autres tout 
bas ; ceux-là étaient les courtisans du terrible caba- 
rclier Hoquillou. 

Quant à ce dernier, il cul ce jour-Ià des façons de 
prendre sa prise de tabac et de secouer les grains qui 
Inniboieot sur sa chemise qui ne pronostiquait r ti; 
de bon. 

A ce point que Branchu ne put s’empêcher de mur- 
niurer : 

— Je crois bien que le mariage de M. Henri n’ira 
l>as tout seul et que madame Noël, qui est comme 
une furie depuis la mort de M. de Veindle, fera tout ce 
(Qu elle }K>urra |K)ur mettre et faire inellre dt^s bâtons 
dans ù‘s roues. 

Ro(]uiII(>n, di'iix ou trois fois, dans ccUo journée de 
dimauclie, eut dc:> hochements de tôle mvsténeiLX et 
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des sourires moqueurs qui achevèrent d’iiiquiéier 
Branchu. 

Aux Ornics« madame Noël demeurait confinée dans 
sa chambre et empêchait son mari de sortir. 

Les domestiques, pour qui la douleur de la Roquillone 
depuis la fin tragique do M. de Venelle n'était plus un 
mystère — les domestiques disaient : 

— Pour sfir, madame Noël manigance quelque chose 
contre M. Henri. 

(1 n'y avait que le bon Marc qui ne se doutait de 
rién. 

L'honnète Beige était radieux et disait ; 

— A la bonne heure, monsieur ; tu vas avoir une 
jolie |>otite dame et qui t’aime, savez-vous ? 

Je n’ai qu’un regret, c’est qu'il faille un jugement 
pour ouvrir le testament de défunt mon oncle. J'ai idée 
qu'il te laisse du l'argent et ça ferait bien dans ton 
contrat. 

Le lendemain, c’est-è-dire le lundi matin, M. Henri, 
qui se promenait, appuyé sur une canne, dans l’allée 
de grands arbres qui servait d’avenue au château, vit 
arriver le facteur rural. 

— J’ai une lettre pour vous, monsieur Henri, lui 
dit le brave homme. 

Kt il lui remit un large pli cacheté de rouge , dans 
un coin duquel sc lisaient ces mots ; 

intendance militaire. 

Il n’y avait que trois jours que sn demande était 
partie. 

Il était donc iinpossi[)le tpic cette lettre renfermât 
l’autorisation demandée. 

Lejeune homme brisai le cachet, et tout à coup en 
lisant il se prit à pâlir. 

Cette lettre, qui émanait de l’intendance militaire, 
était ainsi conçue : 

<r Monsieur, 

J’allais transmettre votre demande à S. Exc. le mi- 
nistre de la guerre, lorsque des motifs que vous appré- 
cierez m’ont déterminé à en ajourner l’envoi. 

J'ai été prévenu par le parquet d’Orléans que des 
poursuites ou tout au moins une enquête judiciaire 
avaient été décidées contre vous. 

Inc plainte parvenue à M. le procureur impérial, 
plainte dans laquelle vous seriez accusé d'avoir fabri- 
qué un testament, est la cause de cette délerroinution. 

Veuillez agréer, monsieur, etc... » 

Henri de Beauchéno se laissa tomber anéanti sur un 
tronc d'arbre récemment abattu par la foudre. 

Ses tempes étaient baignées de sueur, ses oreilles 
bourdonnaient, et pciidam un moment il se crut fou. 

Il avait pris sa tête à deux mains et se demandait s'il 
n'éiail pas le jouet de quelque horrible rêve. 

Le pas d'un cheval se fit entendre dans ravenut*. 

.M. Henri leva la tétc et reconnut le curé Duval. 

Celait peut-être la Providence qui venait à son aide. 

Le vieux prêtre, le voyant ainsi bouleversé, mit pied 
à terre et prit vivement U lettre que le jeune homme 
lui tendait d’une main tremblante. 


L'abbé la lut en fronçant le sourcil. 

Il y a du Roquilion là-dessous, dit-il; mais la justice 
a l'habitude de voir clair, et U n’y a pas de quoi s’in- 
quiéter beaucoup. 

Puis il remonta à cheval. 

— Adieu, dit-ü, à ce soir. 

— Où allez-vous, mon ami ? demanda M. Henri. 

— A Orléans, donc, voir le procureur impérial. 

Mais, comme le curé tournait bride et s'apprêtait h 

rendre la main à son cheval fieur de pêcher, une car- 
riole parut au bout de l'avenue, et dans cette carriole, 
le prêtre et le jeune olficier aperçurent deux hommes 
vêtus do noir et un brigadier de gendarmerie. 

VWI 

Le curé Duval eut sur-le-champ deviné à qui il avai« 
affaire, en voyant les trois personnages qui se trou- 
vaient dans la carriole. 

Aussi revint-il auprès de M. Henri, lui disant ; 

— J'aime autant cela, nous nous expliquerons beau- 
coup plus vite. 

Le jeune homme était en petite tenue d’uniforme, 
et il ne pouvait y avoir pour les nouveaux venus le 
moindre doute à son égard. 

Us descendirent do voiture, et l'un des deux hommes 
vêtus de noir vint au-devant de M. Henri, pâle d'émo- 
tion, et lui dit : 

— Vous êtes M. Henri de Bcaucbêno? 

— Oui, monsieur. 

— Sous-lieuteiiânl au 5* régiment de hussards? 

M. Henri fit un signe de tête affirmatif. 

— Monsieur, reprit l’homme vêtu de noir, je suis 
le juge d’instruction. Une plaitite a été déposée contre 
vous, et cette plainte est tellement grave que je dois 
vous interroger. 

— Monsieur, répondit Henri, j’ai le plus grand res- 
pect pour la justice, et je suis pnU à lui répondre, la 
tête haute, en honnête homme que je suis. 

L'atfllude consternée du brigadier de gendarmerie 
témoignait du trouble qu’il éprouvait de voir ce jeune 
et bel officier qui portait l'éloilc des braves sur sa 
poitrine, sous le coup d'une pareille accusation. 

Le juge d'instruction regarda le curé. 

Celui-ci était calme et ferme. 

— Monsieur, dit-il, ce jeune homme, dont je répon- 
drais devant Dieu, est la victime d’une odieuse machi- 
nation. 

— C’est possible, répondit le juge. Et si cela est, 
justice sera faite. 

Henri, faible encore, s'appuyait sur l’épaule du 
vieux prêtre. 

Il reprit le chemin des Ormes, suivi du juge, de son 
greffier et du brigadier de gendarmerie. 

Par bonheur, le vieux Marc était aux champs. Nous 
disons par bonheur, car le bonhomme eût éprouvé un 
si grand saisisseaient de voir sa maison envahie par 
la justice, qu’il en eût perdu la tête. 

Les domestiques qui so trouvaient dans la cour et 
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dans la cuisine éprouvèrent une véritable stupeur en 
voyant entrer le brigadier de gendarmerie. 

Un seul, Jean le ebarretier, dit : 

— Ça ne m’étonne pas... hier soir ltoi|uillon, le 
père à madame Joseph, disait que les gendarmes 
viendraient au premier jour. 

— Mais pourquoi donc ça? demanda une des ser- 
vantes. 

— On dit que M. Henri a fait un faux testament. 

— Ce n'est pas vrai! s’écria un vieu.x pâtre qui 
datait du lenqts de M. de Beaucliène le père, les gens 
de cette famille sont trop liomièles. 

Pendant ce temps, le juge d’instruction et son gref- 
fier s’étaient enfermés avec M. Henri dans une salle 
du rez-de-ehausséc, et l’inteiTogatoire avait comniencé. 

M. Henri de Beaucliène était accusé, de compliciti' 
avec Marc .Noël, d’avoir fabriqué un testament. 

Cotte accusation ressurtait de la plainte déposée cl 
signéepar Joseph NoCd, et du témoignage de M. Joti- 
val, marchand de biens â Saint-Klurentin. Celui-ci 
avait eu l'audace de signer une déposition ainsi 
conçue ; 

■ Il y a un peu plus de deux ans, M. de Hcauchène 
est venu chez moi me projioser de me céder ses droits 
à un prétendu réméré de vingt aimées, stipulé entre 
feu son père et feu M. Noël. Sur mon refus, il a laissé 
échapper quelques paroles qui, à mon sens, témoi- 
gnaient de sa résolution d'employer tous les moyens 
pour rentrer en possession du cliâteau des Ormes. 

« Je me souviens parfaitement qu’ii m’a dit alors 
que l’oncle Noël lui avait toujours témoigné une sorte 
d’aversion. 

« Onant à un testament, il était certain que M. Noël 
ii’cn avait jamais fait. 

« Kniin, tandis que M. llenride Beaucliène était chez 
moi, maître Loiseau y est venu et il pourra l'attester. 

« JoevAi. » 

Au bas de la déposition mensongère du marchand 
de biens, il y en avait une autre. , 

Celle-là était ainsi libellée : 

€ Je me souviens parfaitement que le 17 novem- 
bre 186., je suis entré chez M. Jouval, à Saint-Klo- 
rontin. 

€ Je me suis croisé avec M. de Beaucliène ; je ne 
sais rien et n'ai rien entendu de sa conversation avec 
M. Jouval ; mais je puis affirmer qu’il avait le visage 
empourpré et paraissait avoir éprouvé une grande 
déception. 

« I.OISK.VU. » 

A ces deux témoignages qui ne manquaient pas do 
gravité, s’en ajoutait un troisième lout matériel, mais 
qui avait une grande importance. 

En recevant la plainte de Joseph Noël, le procureur 
impérial ai ait fait saisir le testament déposé chez le 
notaire. 

_ Ce testament qui, s’il était authentique, remontait 
à' plusieurs années, était enfermé dans une envelopi» 
qui paraissait toute fraîche, l’encre de la suscription 


elle-même n’avait point encore cçs tons foncés qu'dle 
acquiert en vieillissant. 

On eût dit que le lout était de la veille. 

C'était peut-être là la présomption la pins grave, et 
cependant U était facile d'expliquer ce pnilendu pliè- 
nomène. 

Le tesuinicnt, à peine écrit, avait été enfermé dans 
un tiroir secret, très-étroit, et s’étail trouvé, par con- 
séquent, à l’abri du contact de l’air. 

Le juge d’instruction était donc venu aux Ormes 
.avec la conviction que la plainte était fondée. 

I.’altiuido calme, les réponses ncUes et franches de 
M. de Beaucliène ('■branlèrent un peu celte conviction. 

— Enfin , mon.sieiir, dil-il, oit auriez-vous trouve 
ce tcstamenl î 

— Dans ma chambre. 

— Conduisez -moi. 

M. Henri mena le juge et son greffier dans sa cham- 
bre, ouvrit le meuble et fit jouer le ressort du doulde 
fond. 

Tandis qu'il se livrait à celte Ofiérallon sous les jeu* 
du magistrat, la porte s'onvrit et M.arc Noël, la sueur 
.au front, entra tout cssoufllé. 

lleureu-spinent, le curé Duval qui s'élail tenu eu 
sentinelle à la porte du château, avait eu le temps de 
le prévenir cl de lui recommander du calme et du san - 
froid. 

Cette confrontation qu'amenait le hasard fut fau- 
rahlc à M. Henri de Beaucliène. 

Les léponses de Marc furent identiques aux siennes, 
et le bon Beige raconta que .M. Henri avait voulu ilu- 
Iruirc le testament. 

(àjnmie lui, il affirma qu’il n’en connaissait pis b 
contenu. 

Le juge alors dit au jeune homme ; 

— J’avais mission de vous mettre en état d’arresta- 
tion. Je vais me Conlenlcr d’ime demi-mesuro ; vous 
resterez ici, monsieur, jusqu’à ce que le tribunal ail 
or.lonné l’ouverture du testament, et, si ce testament 
ne vous institue pis légataire universel de feu .M. Noël, 
la prévention sera abandonnée. 

L'ne heure après, le juge d’instruction et le greffier 
av.iient quitté les Orme.s, où ils Ui.s.saienl M. Henri de 
Beaucliène prisonnier, sous la garde dii brigadier de 
geiidarnieric. 

XXVH 

lai descente do justice au chàle.iu des Ormes avait 
proiluit une sensation violente à Baint-Donat. 

Il faut convenir même, à la louange des liabilanu. 
que ce n'avait été qu’un cri d'indignation. 

Vox iiopiUi, vux Dei, dit le proverbe. 

l’ersoniic n'avait cru un seul instant M. Henri capa- 
ble du crime qu’on lui rcprociiait, et il s’était fait une 
réaction violente en sa faveur. 

A la tête de cette réaclion étaient Itrancliu et le 
grand Jacques, lequel, au mépris de sa iiareiile 
avec Boquillon, n’.iv.iilpas hésité à crier bien haut que 
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c'élait le misérable caharetier qui avait ourdi toute 
cette intrigue. 

Madame NoCd avait voulu, le lendemain, se montrer 
dans le bourg ; on l'avait huée , et elle était rentrée 
précipitamment aœc Ormes, mais pas si vite cepen- 
dant qu'elle n'eAt le temps de rencontrer la mère 
Miracle i mi-chemin. 

A la vue de la sorcière, la Roquillone avait voulu 
presser le pas. Mais la mère Miracle s’était posée har- 
diment devant elle en lui disant ; 

— Pardon, madame, vous ne passerez pas... j’ai un 
mot il vous dire. 

— Parlez, dit la Roquillone, impressionnée de l’atti- 
tude presque solennelle de la vieille femme. 

— Madame, reprit la mère Miracle, vous avez été 
élevée par votre père dans de méchantes idées, et 
c’est, poussée par lui, que vous avez forcé votre mari 
il porter la plainte. Vous savez bien que M. Henri et 
votre beau-frère .M. Marc sont d’honnètes gens et que, 
s’ils ont déposé un testament chez le notaire, c'est que 
ce testament existait. 

— Je ne sais pas ce qu’a fait mon mari, dit la Ro- 
quillone d’un ton sec. 

La mère Miracle eut un sourire dédaigneux. 

— Moi, je sais le contraire, dit-elle. Mais il est tou- 
jours temps de réparer le mal qu’on a fait, il est tou- 
jours temps de se repentir. 

— Je n’ai à me repentir de rien, répondit Madame 
Noël qui retrouvait son audace. Si M. Henri et mon 
beau-frère sont coupables, comme je le crois, ils 
seront punis. 

— Oh I dit la mère Miracle, je voua croyais plus de 
cœur. 

— Passez donc votre chemin, bonne vieille, dit la 
Roquillone avec hauteur. 

28" uvaAisox. r ; 


La mère Miracle la regarda avec plus de tristesse 
que de colère. 

— Écoutez, dit-elle, jo passe pour sorcière d.ins le 
[lays, et c’est à tort : je n’ai jamais prédit l’avenir; 
mais cependant, aujourd'hui, il me semble que je suis 
dominée par un pressentiment, et ce pressentiment 
n’est pas bon pour vous. 

La Roquillone se prit h riro au nez de la mère 
Miracle. Celle-ci ajouta : 

— Vous avez tort de rentrer aux Ormes. 

— Je vais chez moi. 

— Je ne dis pas non ; mais vous avez tort. 

Et, comme madame Noël, qui avait repris tout sort 
aplomb, riait de plus belle, la mère Miracle dit encore : 

— Croyez-moi, retournez à Saint-Donat chez votre 
père... C’est un bon conseil que je vous donne. Si vous 
allez aux Ormes, il vous arrivera bien sùr malheur. 

Madame Noël n'y tint plus. 

— Ah çè, vieille mendiante, dit-elle, allez-vous 
m’ennuyer longtemps comme ça ! 

Et clic la poussa rudement et passa son chemin. 

La mère Miracle ne protesta pas ; seulement elle la 
suivit longtemps du regard et murmura ; 

— Dieu est juste ! U punit les mécliants ! 


lui Roquillone marchait d’un pas rapide. 

Et ce fut la tète haute, une tempête dans le cœur, 
qu’elle franchit le seuil du château. 

Elle entra dans le vestibule comme un ouragan et dit : 

— Où est monsieur 1 

C’était de son mari qu’elle voulait parler. 

Mais h celle question, les deux ou tro's servantes ([ul 
se trouvaient là pâliront et balbutièrent. 

— Où est monsieur? répéta-t-elle d'une voix impé- 
rieuse. 
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— Madame, dit la plus hardie des trois, M. Marc 
\ient d'étre frappé d’une attaque d’apoplexie. 

— Ce n’csl pas de lui dont j'ai à m’occui)cr, dit-elle 
sans plus d'émotion. Où est mon mari ? 

— Il est auprès de M. Marc. 

La Roquillone cul un rugissement de tigresse. 

Les deux frères, quelle avait si patiemment et si 
habilement brouUl<^. allaient-ils donc se réconcilier? 

Kt la Roquillotio, éjHTdue, rugissante, folle de colère, 
SC préripita vers la portion du château habitée par 
Marc Noël. CeUe fois, elle avait complètement uuUié 
la .Huislrc prédiction de la mère Miracle. 

\xvni 

Celait la veille qu’avait eu lieu la descente de jus* 
tice ; Marc Noël, grâce au curé Duval, avait asscs bien 
supporte (X premier coup. 

Un Méri(lior:al impressionnable et sanguin eût été 
frappé d’une attaque d'apoplexie; un Belge devait 
rédsler. Marc avait donc subi co premier choc avec 
plus d'<‘lom)cmeni que de frayeur. 

Cependant, alor.s que M. Henri de Beaucliènc, ému 
et indigné d'abord, commençait à se rassurer, le naïf 
Marc Noël, au contraire, comprenait peu à peu la gra- 
vité de l’accusation <|ui pesait sur lui, et la peur le 
gagnait. Il était innocent, mais ce sont les innocents qui 
s’épouvantent le plus facilement, et la présence de ce 
brigadier de gendarmerie dans sa maison qui ne lui 
avait d'abord caiKsé que de la surprise et de Tahuris- 
sement. Unit par lui être odieuse. 

Vers le soir, le bonhomme devint sombre et ta- 
citurne. Au lieu de monter dans sa chantbre, il pro- 
longea la veillé? à la cuiMne. 11 lui semblait qu’il était 
plus en sûreté au milieu de ses domc.stiques. Cepen- 
dant, vers minuit, ceux-ci parvinrent à lui faire rega- 
gner sa chambre. | 

Le brigadier de gendarmerie mettait, du reste, la 
plu.s grande délicatesse à sa mission. 

Il était là pour la forme, et U avait la conviction que ni 
ce brave et loyal jeune Irjmme, ni cet honnête et naïf 
paysan n’élaienlcüupahles du crimcqu’onleur imputait. 

Cependant, Henri de Heauchéiie était prisonnier, et 
In preuve en était qu’il n'avait pu (|uiUer les Ormes et 
s’cii aller, comme à l’ordinairt^ tlans ia carriole du 
jKTC Marc, voir la belle châtelaine de Heuil. 

Le curé Duval lui avait dit : 

— Je me charge d’apprendre à la baronne le petit 
malheur qui vous arrive, ne vous tourmentez pa.s. 

tt le vieux prêtre,- t‘ti effet, avaitciéie soir mùmea 
Reuil. La baronne avait eti un moment d’émotion, mais 
elle avait Lien vite compris l'absurdité de la plainte 
portée conire son fiancé, et le curé l’avait quittée, 
smon irauquille, au moins à peu près rassurée. 

Le lendemain, à huit heures, le cuié arriva aux 
Ormes; et comme seul il avait soigné le blessé, il .se 
mit en devoir de renouveler ht pansement. 

Pour cela. M. Mcnn monta rians sa chambre, et l’une 
des servantes, ainsi que la Tordue, le suivirent iiour 
aider le prêtre deventi chirurgien. 


U Tordue était de plus en plus sombre depuis quel- 
ques jours. Un ne la plaisantait plus guère pourtant, 
et les domestiques avaient renoncé è lui parler de 
son (rochain mariage avec .M. Henri. 

Mais celte âme obtuse et vile était profondément 
blessée. Elle l'était d'autant plus que la baronne avait 
passé les joure et les nuits au citevet de son cher Henri, 
et que l’iHre dilTonne avait senti se développer dans suit 
cœur et dans son étroit cervt^au une de ces hainca 
jalouses comme seuls en éprouvent les reptiles, con- 
damnés h la fange, pour l’oiseau qui fend libre et 
joyeux l’ésher du ciel. 

Un jour, en entrant dans la diambrc du blessé 
encore au lit, et surprenant In baronne assise auprès 
de lui et tenant sa main dans ia sienne, elle s’était dit : 
— Quand U sera guéri, je m'arrangerai bien pour 
qu'ils ne se marient jamais. 

Or, le bon curé I) ival ne se gênait guère devant 
Loulson, dite la fordue, et il avait annoncé à M. Henri, 

! tandis que ce dernier gravissait appuyé sur 

I son épaule, l’arrivée prochaine de la baronne. 

l.ouison l'avait entendu, et l'uragc de son âme, un 
I moment assoupi, s'était réveillé plus ardent et plus 
j Uimultucux. 

La ble-sure commençait h se fermer. 

Cependant le prtVre avait constaté un peu d’intlant- 
mation qu’il attribua à i'éinotion de la veille. 

— Mon enfant, dit-il au jeune homme, je voua mets 
è la diète pour ce malin. Vous ne boirtrx que de la 
tisane. — El, à l.i Tordue : — C’est loi qui fais oixlinai- 
rcmonl ia tisane de M. Henri? Kh bien, va lui en faire... 

La Tordue sortit, jetant un regard louche à celui qu'un 
lui avait donné comme un fiancé, pour sc moquer d‘r lie. 

Or. tandis que la Tordue préparait la ti-ane et que 
le miré Duval achevait le pansement, une des autres 
servantes entra tout effarée en disant : 

— .M. Noël est à moitié mort... 

En , effet, elle était entrée dans la chambre du b.>n 
Marc et avait trouvé celiti-ci se tordünt sur un lit, U ? 
yeux hors do leur orbite , le visage eni()ourpré, la 
langue sortie et bleuâtre, les lèvres frangées d’écume. 

\.\IX 

I.’élal de .Marc Nord était grave et il eût été désespéré, 
si le curé Duval fût arrivé un quart d'heure plus tard. 
Celui-ci pratiqua une saignée abondante. 

Alors le malade revint à lui et le premier mot qu'il 
prononça fut celui-ci : — Mon frère l 
On courut chercher Joseph Noël. 

Ce dernier, depuis la veille, honteux et repentant 
de ce qu'il avait fait, se tenait enfermé chez lui; mais 
Jean le charretier bouscula les servantes qui voulaient 
lui barrer le chemin, cl montant l’es^iier quatre à 
quatre, il arriva jus |u’à lui. 

Joseph n’attendit pas qu’il eût finit de parler. 11 ne 
comprit qu’une chose, c’est que son frère était mourant 
Alors le travail long ut patient de la KoquUlonc 
devint tout à coup inutile. 
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Elle avait mis deux amuies h brouiller les deux 
frères; une minute suffit pour les réconcilier. 

L’homuie, dont l’infàme cabarelier Uoquillon avait 
essayé de faire un paysan nar(]uois et madré, sans 
droiture et sans foi, redevint tout h coup le Relge 
honnête et naïf qui était arrivé on sabots pour recueil- 
lir un héritage de plus d’un million. 

U se précipita vers la chambre de son frère et entra 
en jetant des cris de désespoir et versant des larmes. 

La vue de son frère parut achever de ranimer le 
vieux Marc. Il lui tendit la main et voulut parier. Mais 
sa voix expira dans sa gorge. Seulement scs yeux s'em- 
plirent de larmes aussi, et la réconciliation fut opérée. 

Mais alors on entendit dans l’escalier des cris do 
femme et une voix aigre, mordante, imptTieuse. 

Puis cos cri.s et celte voix se rapprochèrent, et la 
Koquillonc entra coimno une furie dans la chambre 
en disant h son mari : 

— Misérable 1 sans cœur ! oses-tu bien venir ici ? 
Le curé Üuval et M. Henri, indignés, firent un p.as 
en arrière. 

Marc se rejeta par un brustjue soubresaut dans la 
ruelle de son lit, comme si cette mégère ei'it di'i 
l’étrangler. 

M.iis alors, rhominc qui avait toujours trenibU-, 
l'amoureux mari courbé sans cesse sous le joug de 
fer de celle forarao, eut un moraeul d’énergie; l’esclave 
se révolta et brisa sa chaîne. Joseph Noël s’avança 
crânenaent vers la Hoquillonc, la prit par les épaules 
et lui dit : — Va-i’en! 

Elle voulut résister, elle se mil à crier de plus belle. 
Mais le Belge était vigoureux ; il l'enleva dans se» 
bra.s comme il eût fait d’iin enfant, la ]>orla hors do l.a 
chambre et la laissa h demi suf.oqu^e de rage et 
d’é onnemeiU sur l:i première marche de l’escalier. 
Puis il rentra dans la chambre et ferma la porte. 

Un moment stupide, folle, éperdue, la Koquillonc 
demeura oii son mari l’avait laissée. Elle ne criait plus, 
elle ne parlait plus, elle était comme anéantie. 

Ede dégringola plutôt qu'elle ne de.scf3ndit l’escalier, 
et elle arriva plutôt roulant que marchant dans la 
cuisine où son apparition de tout à rbeure avait 
achevé do mettre le désarroi. 

Lorsqu’elle était entrée, la Tordue, qui s’apprêtait a 
monter son bol de tisane h M. Henri, avait eu tellement 
peur qu’elle avait déposé .sur la table le bol cl l’assicUc 
sur lequel il était placé et s'éuit enfuie dans le jaixiin. 

La iloquillone se laissa tomber anéantie sur une 
chaise auprès de la table de cuisine. 

Elle avait les yeux injectés, la gorge crispée et aride, 
une écume verdâtre aux lèvres, elle étouffait... 

Le bol de tisane était à la {)orlée do sa main. Machi- 
nalement elle s’en empara, et comme elle tlait prise 
d'une soif ardente, clic le vida d'un trait, sans prendre 
garde au goût étrangement .*)mer qu'il avait, en même 
temps qu’â la couleur vcrdàlru du liquide. .. 

On avait si grand’pcur do cette furie que toas ceux 
rpii étaient dans la cuisine s'étaient subitement écartés 
d'elle. 


Une demi-heure s’écoula. 

L*(cil fîxe, la tète dans ses mains, prise d’un trem- 
blement nerveux, qui avait pour cause première la 
colère réduite è Pimpuissanas la Roquillone demeu- 
rait lè sans avoir conscience de ce qui so passait 
autour d’elle. Elle no voyait, elle ne comprenait con- 
fusément qu’une choso, c'est que le sceptre de fer sous 
lequel elle avait courbé son mari venait de se briser. 

.Mais tout à coup elle jeta un cri... Un cri de douleur 
atroco; et elle p^ria vivement ses deux mains à sa 
poitrine, comme si un fer rougo Tcdt brûlée... 

Et tout è coup aussi scs yeux so tournèrent, sa lan- 
gue soriit violemment liors do sa l»ouche couverte 
d’une bave snnglante, et elle tomba sur le sol, où elle 
se roula dans d'épouvantables convulsions. 

Le bol de tisane qu’elle venait de boire et qui était 
destiné â M. Henri, avait été empoisonné par la Tordue. 
L’étre méchant et difforme avait fait dissoudre mys- 
térieusement dans celte tisane tmo demi-livre do phos- 
phore lentement accum jlé par clic dans un coin obscur 
de l'office, et ce breuvage avait été si grossièrement 
prépare que certainement, pris â la gorge par son 
odeur et son goût nauséabond, M. Henri l’eût rejeté 
loin de lui. Mais la Roquillone, dan.s son trouble, 
l'avait avale d'un Irait. 

XXX 

la baronne Shreier à mmUnne île Lnssenie, 

Ma chère Laure, 

C’est demaiü que je deviens madame Henri do Beau- 
chône. Mais (|uo de traverses, d’émotions poignant?s 
depuis un mois! 

Dans ma dernière lettre, je t’apprenais le duel d * 
mon cher llcvri et la fin tragique de M. do Venelle; je 
le parlais de l’absurde accufMiiion qui pesait sur Henri, 
à propos de cc testament retrouvé au fond d’im tiroir. 

Tu vas voir comment ü Providence se charge do 
dénouer les intrigues les [jIus compliquées. 

Parlons du testament d'abord. 

Ouvert par ordre du tribunal . il fut reconnu pour par- 
faitement aullieiUKjuc, et jfî vais te iranscrire sa teneur. 

« Aujourd’htii 26 novembre 18ô,, je soussgné 
Cbarles-Jean Notd, âgé de soixante-huit ans, jouissant 
de la plénitude de mes facultés, j’ai «rit le présent 
P.^tament, avec l’expresse volonté qu’il soit exécuté. 

J'ai acheté pour la .somme de Irois cent rnillo franco 
à M. le baron de Beauchêne la terre clic château des 
Ormes. Mais celte vente n’était qiio con Ütlonndliî et 
M. de Beaucliènc s’ctail réservé vingt ans pour racheter. 

M. de Beau:hône t'M mort. J’ai élevé son fils. 

Je n’ai pas plus le droit de déshériter ma famille, c-ar 
je suis chré.iîm et honnête homino, que de garder un 
bien acqtiis au-cU-ssous de sa valeur. 

J’ai amélioré la terre des Ormes et j’y ai ajouté plu- 
sieurs fermes. Les fermes et les terres annexées, ainsi 
que la moitié des bois, appartiendront à mes neveux, 
que je ne connais pas, du reste. 
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Mais je veux que le ctiilleau palrinionial de M. Henri 
de Beauchdnc lui revienne après ma mort. 

C’est pourquoi j’ai fait le présent testament. « 

Telle était, ma chère Laure, cette piis:e qu’on avait 
arguée de faux, et dont chaque ligne attestait la par- 
faite authenticité et la naive bonne foi. 

La justice ne pouvait s’y tromper, et moins de qua- 
rante-huit heures après, mon cher Henri était libre. 

Mais il était dit que la justice n’en aurait pas fini 
tout de suite avec le château des Ormes. 

Il y avait chez le vieux âlarc qui, du reste, a failli 
mourir et qui est maintenant hors de danger, il y avait, 
dis-je, une petite servante grélée, bossue,_ hideuse au 
physique et au moral. On l’avait surnommée la Tordue. 

Figure-toi que cette créature s’était éprise de Henri. 

De l’amour â la jalousie, et de la jalousie à la liaine, 
chez les êtres à demi bestiaux comme elle, il n’y a 
qu’un pas. 

La malheureuse a voulu empoisonner Henri. Elle a 
fait dissoudre des allumettes dans un bol de tisane qui 
lui était destiné. 

La Providence en a décidé autrement. 

Ce n’est pas Henri qui a bu la tisane empoisonnée; 
c’est madame Noël, cette furie qui avait, je te l’ai écrit, 
brouillé les deux frères, armé M. de Venelle contre 
Henri et essayé de nous faire tout le mal possible. 

La malheureuse est morte dans les plus épouvanta- 
bles souffrances, au bout de douze heures. 

Mais avant de rendre le dernier soupir, elle s’est 
convertie â la parole grave et douce de notre bon 
curé Duval. Elle a tout avoué avant de mourir, c’est- 
à-dire que dans une déposition recuciliie par la justice, 
elle a révélé ta fausseté calculée de l’accusatiun portée 
contre Henri, disant que c’était l’œuvre de son père le 
cabaretier et d’un certain misérable appelé Jouval qui, 
ainsi qu’un huissier de Lorris, a reçu de l’argent de 
Iloquillon en échange de son faux témoignage. 

Joseph Noël, qui n’avait été que l’instrument aveugle 
de sa femme et de son beau-père, d’abord arrêté, fut 
rebâclié tout de suite après. Mais Jouval et Loiseau ont 
été maintenus en état d’arrestation. 

Loiseau s’est pendu dans sa prison ; Jouval a essayé 
de s’étrangler," mais on a pu l’en empêcher. 

Les prochaines assises l’attendent. 

Quant à Roquillon , il est devenu fou, et on a dû le 
transSérer dans une maison de santé. 

La Tordue est également en prison. 


Mais il est probable que le jury usera d'indulgence 
envers cette misérable idiote cl qu’on se contentera 
de l’enfermer dans une maison de correction. 

Joseph Noël, qui reste veuf avec trois enfants, s’est 
récon*bilié avec son vieux frère. 

Tous deux, respectant la volonté de leur oncle, ont 
quitté le château et se sont installés dans une des 
fermes annexées. 

Depuis quinze jours, une légion de maçons, do pein- 
tres et de tapissiers restaure la vieille demeure des 
Bcauchéne. 

Demain, l’excellent curé Duval nous donne la béné- 
dicüon nuptiale. 

Nous ne ferons pas de voyage de lune de miel ; nous 
resterons tout l’automne dans nos terres, au niilieu 
de la bonne et naïve population de Saint-Donat. 

âles amitiés à Paul. 

Ton liséré bleu, qui est la plus heu- 
reuse des femmes. 

MAariis. 

Maitame de Lassenie à la baronne Henri de 
. Beaurhéne. 

Ma chère Marthe, 

II manquait un dernier épisode au dénoûment de 
ton petit roman. 

M. le comte Olhon do la Billardière s’en est chargé. 

Le naïf gentilhomme, crihlé do dettes, réduit aui 
expéilients les plus douloureux, vient de faire une fin. 

Il a rencontré, sur un bateau à vapeur qui remontait 
la Loire, une sentimentale Anglaise, rousse, affreus'-. 
prenant du tabac, purtant un voile vert et âgée de 
cinquante -huit printemps, qui lui a accordé sa main 
et une jolie fortune acquise par son premier mari , un 
coutelier de Birmingham, dont le nom m’échappe. 

Les nouveaux époux n’auront probablement pas d’en- 
fants et seront très-malheureux, mais le comte Otlion 
payera scs dettes et pourra peut-être en fiiiro d’autres. 

Nous partons demain soir pour Orléans, Paul et 
moi. Ouvre donc tes bras. 

Ton liséré rouge qui te fait mille compliments de la 
façon d’élever les petits genlilsliomines do campa- 
gne et d’en faire des maris accomplis. 

Lune. 


ri» iiE i.A rnotsiÈMC pAnrn!. 
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I 

La soirée était froids et brumeuse. 

Pendant tout le jour, le ciel, couvert de gros nuages 
grisâtres, avait laissé suinter une de ces pluies fines , 
pénétrantes, impalpables, que secoue le noir manteau 
de novembre. 

Après la pluie s'était élevée une bise Apre, aiguë, 
qui faisait tournoyer avec de lugubres grincements les 


deux girouettes qui surmontent l’église de Saint-Flo- 
rentin. 

I.a Loire roulait un flot bourbeux, et les dernières 
crues avaient été si fartes que la navigation était sus- 
pendue. 

Aussi, bien que dix heures vinssent h peine de son- 
ner à riiorloge de la petite ville, les maisons avaient 
éteint leurs feux et leurs lumières et les rues étaient 
désertes. 

Celui qui eAt traversé Saint-Florentin ce soir-là , se 
fût cru en plein moyen âge, après le couvre-feu. 

Il n'en était rien, cependant, car on touchait à la fin 
de novembre mil huit cent cinquante-huit. 
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Donc tout le momie éDiit couclié à Saint-Klorcntin. 

Le paysan est philosophe. 

Quand vient l'hiver, que les travaux de la campagne 
sont terminés, quand il n’y a plus rien à faire aux 
champs si ce n'est d'attendre les beaux jours, il soupe 
à l'entrée de la nuit , couvre son feu , se couche et 
laisse pleuvoir, neiger ou venter avec une résignation 
stoïque. 

Une seule lampe s’obstinait cependant à briller au 
milieu des ténèbres intenses. 

Cette lampe était placée derrière une fenêtre du 
premier étage d'une maisonnette blanche, située hors 
du pays , à mi-cùto et dominant la Loire. Ce n’était 
P is un chèleau , encore moins une chaumière. 

L'étranger qui eût passé par là en plein jour . pour 
peu qu'un rayon de soleil glissât sur les tilleuls qui 
ombrageaient le jardin descendant en pente jusqu'à la 
berge du fleuve, et caressât les persiennes vertes des 
croisées , l'étranger , disons-nous , aurait dit sans 
hésiter ; < Voil.’i certainement la maison du notaire ou 
du médecin. > 

Cette dernière supposition eût été la vraie. C'étaJi 
bien la mai.son d'un médecin. 

Ce médecin , qui se nommait le docteur Rousselle , 
n'était ni un vieux ni un jeune disciple d'Esculape. 

Il n'était pas du pays ; mais il y avait déjà cinq ou 
six ans qu’il y exerçait. 

Avait-il cinquante ou quarante ans? 

Personne n’aurait pu le dire au juste. 

D'où venait-il le jour où il acheta une malson à la 
parle do Saint-Florentin et posa sur la porte une 
plaque de cuivre indiquant sa profession ? 

On ne lo savait pas davantage. 

La province, qui est impitoyablement curieuse, 

' n'avait pu éclaircir ce mystère. 

Le docteur Rousselle avait éprouvé les effcls d'une 
défiance universelle. 

Il s'élail écoulé bien des mois avant qu'un seul 
paysan osât venir le consulter. 

Les deux autres médecins de Sainl-Florenlin, qui 
avaient jeté feu et flamme à son arrivée, ne s’élaient 
lias gênés pour le traiter d'aventurier et d’ignorant. 

Tous deux, le docteur Coriol, un vieillard; l'autre, 
le docteur Fichcl, un jeune homme, qui se saluaient 
froidement auparavant et sc regardaient d'un mauvais 
œil, comme il convient .H des rivaux qui sc respectent, 
avaient tout aussitôt fait alliance et s'étaient ligués 
contre le nouveau venu. 

Le docteur Rousselle avait été fort longtemps sans 
clienièle. 

Mais il en est de la médecine comme de toute 
chose; tout vient à point à qui sait alteudre. 

L’année 18ü4 fut meurüière aux bords de la Loire. 
Le elioléra étendit ses ailes funèbres sur tous ces pays 
déjà raillés par la fièvre, lente des marais. t 

il advint que le docteur Coriol et le docteur Fichel. 
qui se disputaient jadis un malade, eurent énormé- 
ment do hesogne, et que, jar suite, on s’adressa au 
nouveau médecin. 


Alors on reconnut que si cet homme élail un aven- 
turier, selon la oharilablc expression de ses confrères, 
il n'était pas un ignorant. 

Le docteur Rousselle sauva dix fois plus de monde 
que ses deux ennemis; et, lorsque l’épidémie eut dis- 
jiaru, il se fil un tel revirement de l'opinion publique 
en sa faveur, que sa clienièle se trouva triplée et que 
les deux autres médecins se trouvèrent presijue sans 
ouvrage. De là une haine fér ce de cos derniers et le 
besoin de se lier plus étroitement encore. 

Lo docteur Coriol était veuf et avait une fille unique, 
une grande personne sèche, aux dents longues, aux 
cheveux d'un châtain indécis, avec do pelils yeux gris 
sans chaleur, un nez crochu, des maiii.5 osseuses et 
des pieds à supporter la charpente d’une maison à six 
étages. 

Le docteur fit cadeau de ce trésor domesiique à son 
Jeune confrère qui était garçon, et les liens de parenté 
unissant lea deux fils d’Hippocrate, le docteur Rous- 
selle c'eut qu'à se bien tenir. 

Mais celui-ci était un homme doux et calme, vivant 
dans la retraite, étudiant sans cesse, ne se mèlani ni 
des élections, ni des intrigues communales, ni des 
comméragea, qui font et feront toujours lo bonheur de 
la province. 

Quand il avait vu ses malades, lorsqu’il renirait 
avec son bidet liarassé do fatigue, il soupait fruga- 
lement, montait ensuite dans son cabinet cl travailiait 
bien avant dans la nuit. 

Cette lampe dont la faible lueur se projefiiit sur la 
Loire et qui brillait dans la nuit, comme une étoile 
d'espérance, ne s’éteignait guère avant une ou deux 
heures du matin. 

Or CS soir-là, comme six heures venaient de son- 
ner, une barque qui avait ou grand'peitie à traverser 
la Loire vint s’arrêter sous les murs du jardin du doc- 
teur Rousselle. 

L’homme qui la monuit et la manœuvrait à la 
godille, sauta lesicment sur la berge, l’amarra, au 
moyen d’une longue corde, après un tronc d’arbre et 
s’en vint frapper à la porto du jardin qui ouvrait sur 
le chemin de halago. 

Au bruit, la fenôire éclairée s'ouvrit. 

Une voix demanda ; 

— Qui est là î 

— F,st-ce bien ici le docteur Rousselle 7 demanda 
i'homroe à la barque. 

— C'est moi, répondit le docteur qui s’était mis à 
' la fenélie. 

I — Je viens vous cliercher. 

— C’est bien. Attendez-moi, je vais vous ouvrir. 

Le docteur disparut de la fenêtre, et quelques mi- 
nutes après il ouvrit la petite porte du jardin et se 
trouva face à face avec son visiteur nocturne. 

C’était un liomrac entre deux âges, portant la petite 
livrée d’un domesiique de bonne maison, par-dessus 
laquelle il avait une peau do bique et un tablier de 
chasse qui descendait sur scs boues à l’écuyère. 

— Monsieur le docteur, dit cet homme, je viens du 
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château de la Frcsnaie, en Sologne. Cest â plus de 
trois lieues d'ici, et le temps est dur. M.iis nous n'avons 
d'espoir qu'on vous. Il faut que vous consentiez à me 
suivre. J'ai laissé deux bons chevaux attachés â un 
arbre de l' autre cùtc de la Loire. Prenez votre man- 
teau, couvrez-vous bien et venez. 

— Je suis prêt, répondit l'homme de science. Hais 
qui donc est malade au château de la Fresnaie ! 

L'homme â la peau de bique essuya une larme et 
dit d'une voix entrecoupée : 

— Mademoiselle Berthe se meurt!... 

Il 

Le docteur remonta la petite allée sablée du jardin 
qui atioutissait au perron de sa maison, et laissa 
l’homme â la peau de bique l'attendre sur la berge. 

Ses préparatifs furent bientôt faits. 

II prit sa trousse, sa pharmacie de campagne, s'en- 
veloppa dans un do ces gros cabans de poil de chèvre 
qui sont imperméables à la pluie, et chaussa de grandes 
bottes fourrées garnies d'éperons. 

Le docteur était célibataire. 

Une vieille servante, qu'il avait prise dans le pays 
en arrivant, composait tout son domeslii|ue, avec un 
gamin de douze ou quatorze ans qui venait le matin 
panser le chevalet laver le cabriolet. 

Ce dernier logeait dans le pays, chez ses parents. 

La servante, qui était veuve et qu’on nommait la 
mère Cervaiso, couchait au rez-dc-cliaiissée, auprès 
de la cuisine, dans une petite cliarnbre noire â porte 
vitrée. 

Le docteur frappa doucement â l'un des carreaux de 
celte porte, cl la bonne femme s'éveilla. 

— Maman Gervaise, dit l’homme de science, je 
m’en vais. On vient me chercher pour un malade. 

— Voulez-vous que je me lève pour le cheval, mon- 
sieur î 

— Non, c’est inutile. Je vais è pied. Si je ne suis pas 
de retour demain matin, vous ne vous étonnerez pas, 
la mère. 

Et sur ces mots, le docteur ferma soigneusement 
les portes et sortit par le jardin. 

L'homme à la peau de bique attendait sur la berge. 

Le docteur lui dit : 

— La Loire est bien grosse et le passage est diffi- 
cile. Peut-être ferions-nous bien de remonter jusqu'au 
pont. 

— Je vous réponds qu'il ne vous arrivera rien, dit 
le domestique avec une certaine anxiété. Nous per- 
drinns plus d'une heure, monsieur, et le temps vaut 
de l'or en cc moment. 

— Comme vous voudrez, répondit ie docteur. 

Et il entra dans la barque. 

L’homme à la peau de bique délia l’amarre et poussa 
au large. 

Puis, s'emparant de la godille fixée a la poupe par un 
anneau de fer, il so mit à ramer vigounsisemenl. 

La Loire roulait bruyamment, et les deux passagers 


n’essayèrent même pas de causer, car elle eût couvert 
le bruit de leurs voix. 

Il leur fallut plus de vingt minutes, du reste, pour 
atteindre la rive opposée. 

Le courant était rapide et, vers le milieu du fleuve, 
il SC trouvait des cjidroits da.ngercux qu'il fallait éviter 
avec soin. 

Üuraut le trajet, le docteur cherchait â ras.sembler 
ses souvenirs à propos du château de la Frcsnaie et de 
ses hôtes. 

Ce qu’il no savait pas, la rumeur publique le lui 
avait appris; car bien qu'il passât souvent la Loire 
pour aller visiter des malades en Solugno, il n’allait 
jamais aussi avant dans les terres. 

La Frcsnaie était située sur la commune do Souvi- 
gny, oit il y avait un médecin. 

C’était un petit château en briques muges comme la 
plupart des constructions de Sologne, bâti au bord 
d'un étang, entouré de vastes sapinières, et qu'on 
apercevait, par imo échappée de vue, quand on allait 
de Jargeau â la Ferto ou â la .Molte-Beuvron. 

Le comte Martial Gorabaull de la Frerunie était 
peut-être le dernier gcntiUiommc autochthone de toute 
la Sologne. 

Depuis trois ou quatre siècles, la famille habitait le 
pays, cl au temps des guerres de religion, sous leji 
rois Henri II, François il et Charles I.X, les Gombault 
de la Fresnaie avaient joué un rôle important. 

Le Comte, veuf depuis longues années, vivait seul 
avec sa fille et sa sreur. 

C'était un ancien militaire. 

On le voyait peu, on le d'isait d'humeur farouche, 
bien que cependant le château pass.ât pour charitable. 

A une demi-lieue de la Frcsnaie s'élevait un aulno 
château. 

Le hasard, qui se plaît aux czontrasles, avait donné 
pour liabitvnls à cette dernière demeure, qu'on appe- 
lait .Xlauséjour, une veuve et ses deux fils. 

Du château de la Frcsnaie on apercevait les tou- 
relles de Mauséjour. 

Les terres des deux manoirs se touchaient. 

Mauséjour était une pauvre demeure vermoulue où 
la gène était entrée avec les m,auvais jours de 93. 

Il se trouvait dans un bas fond, entouré de maigres 
plantations et de quelques terres sablonneuses, 

La fièvre y était plus à craindre encore que partout 
ailleurs dans les environs ; de là son nom de Mausé- 
jour ou ,Wrt!(i'ais-Sé;Hnr. 

Le comte de la Fresnaie était riche. 

Les Maurédin étaient devenus pauvres. 

Le nom de Maurédin, tombé dans l'obscurité depui; 
pinsieiirs siècles, avait été f.imeux au moyen âge, et 
il y avait même là-<Icssus tonte une légende, 

Un soldat de fortune nommé Jean avait suivi saint 
Louis en terre sainte, sauvé la vie au monarque dans 
une bataille, et obtenu l'autorisation d'ajouter, en sou 
venir de cette action d'éclat, le nom de son ennemi 
mort à son nom patronymique. 

Le musulman tué se nommait Ma-el-Hédin ; de Ma- 
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el-R6din le temps fit Maurédin, et le nom patronymi- 
que du soldat Jean s’élait perdu. En Sologne, pays 
de vastes solitudes et de grandes propriétés , on ren- 
contre encore une noblesse grande ou petite, qui se 
lient, pour nous serrir d’une expression vulgaire. 

Les châteaux font un peu bande h part, et les bour- 
geois d'Orléans n’y pénétrent pas aisément. 

Les gentilshommes chassent entre eux et passent 
leur vie à sedisputer la location d’une forêt avec la bour- 
geoisie des environs, qui généralement est plus riche. 

Eli bien, le chitcau de la Fresnaie et celui de Mau- 
séjour non-seulement ne voisinaient pas, mais encore 
passaient pour enoemis. 

M. de la Fresnaie n’aurait pas ramassé un lièvre 
mort de l'autre cité du fossé qui formait sa limite. 
M. Mauséjour rompait toujours ses chiens lorsqu’ils 
approchaient d'une sapinière de la Frqsnaie. 

A l’église du village, ils ne se saluaient jamais. Les 
domestiques des deux maisons étaient pareillement 
ennemis. 

D’où venait cette haine réciproque, haine, du reste, si- 
lencieuse, courtoise, sans agression de part et d'autre? 

Nul ne le savait. 

Les plus anciens du pays disaient ; 

— Cela a toujours été ainsi. 

Un antiquaire d’Orléans qui avait épuisé tous les 
chartiers de la bibliothèque locale, affirmait que sous 
tous les règnes on trouvait une trace quelconque de cette 
inimitié qui séparait les Mauséjour des la Fresnaie. 

I.e docteur Rousscile se disait tout cela, tandis que 
la barque gagnait la rive opposée. 

Enfin elle toucha bord. 

Alors le docteur aperijul les doux chevaux dont lui 
avait parlé l’homme à la peau de bique, et qu’il avait 
laissés attachés h un arbre. 

— En route ! monsieur, dit cet homme en sautant 
lestement è terre. 

m 

Le docteur enfourcha la monture que le domestique 
lui présentait, et tous deux se mirent en route. 

Les chevaux étaient tons ; le chemin, qui courait 
sur un sol sablonnepx, n’était point détrempé comme 
ceux de l'autre côté de la Loire; aussi les deux cava- 
liers partirent-ils au grand trot. 

La Sologne, comme le croient beaucoup de gens, 
qe commence pas è la Loire. 

Quand on est de l'autre cété du pont de Jargeau, ou 
trouve une vaste plaine assez fertile, mais que, tous 
les dix ans, depuis un demi-siècle, la Loire envahit 
et couvre de gravier. 

Une demi-douzaine de villages y sont éparpillés. Ce 
pays-là, c’est le Val. 

Au delà du Val, une ligne bleue, en plein soleil, vous 
annonce le plateau de la Sologne; mais c’est à plus de 
trois lieues de la Loire que cette contrée commence. 

Le docteur Roassirlle et son guide n'écliangèrent 
pas un mot pendant la première heure. 

Cela tenait sans doute à l’allure rapide des chevaux. 


et peut-être aussi au besoin mubiel qu'ils éprouvaient 
de se recueillir et de vivre en eux-mémes. 

M.iis quand ils .irrivèrent au bas du coteau qu’il 
faut grimper pour mettre le pied sur la terre de Solo- 
gne, les chevaux ayant ralenti leur allure, les deux 
hommes se mirent à causer. 

— Mon ami, dit le docteur, vous m'excuserez si je 
vous fais quelques questions. 

— Parlez, monsieur. 

— Quel âge a mademoiselle Rerthe î 

— Vingt ans, monsieur. 

— Est-elle malade depuis longtemps? 

— Depuis huit jours, monsieur... 

Puis se reprenant d’une voix émue, le domesliriue 
ajouta : 

— Cest-à-dire, monsieur, qu’il n’y a que huit jours 
que je m'en suis aperçu. 

— Ahl 

— Et M. le comte n’en sait rien encore. 

— Comment 1 fit le docteur étonné, le comte ne sait 
pas que sa fille est malade ? 

— Non, monsieur... pas encore... 

Cet homme essuya une larme du revers de sa man- 
che et poursuivit ; 

— Si je suis venu vous trouver, monsieur, c'est 
que vous passez pour un honnête homme en qui on 
|)eut se fier : j'.iurais préféré laisser mourir mademoi- 
selle Berthe plutôt que d’aller en chercher un autre; et 
puis vous u’étes pas du pays, vous... et vous ne devez 
pas avoir mauvais cœur comme tous ces gens de l’Or- 
léanais, qui n’aiment que les écus et les rognent quand 
ils les ont. 

— Expliquez-vous, mon ami. 

— Il faut vous dire, reprit le domestique, qu’aussi 
vrai que je m'appelle Cœrmain Mazet de mon vrai nom 
et que je suis Tourangeau, Dieu merci ! mademoiselle 
Berthe était, voici un an encore, la plus belle et la 
plus robuste demoiselle de tout le i>ays. 

« Dans nos environs, voyez-vous la fièvre mine un 
peu tout le monde, depuis le plus pauvre jusqu'au plus 
riche, et on n’est ni bien fort ni bien brave à l’ouvTagc. 

• M. le comte, qui a été un dur soldat, a la fièvre 
comme les autres. 

< l^bicn, mademoiselle Rerthe ne l’a jamais eue. 

« Au bord de nos étangs putrides, elle a grandi vi- 
goureuse et fraîche comme une fleur de montagne. 

< A douze ans, elle montait à cheval mieux que son 
père, mieux que moi; elle chassait toute une journée 
comme un homme 

« .M. le comte, qui ne pouvait pas tout d’abord sc 
consoler de n’avoir [tas de fils, av.ait fini par en pren- 
dre son parti. 

< — Germain, me disait-il souvent, Berthe n'est pas 
une fille, c’est un garçon ! 

« Et de fait, monsieur, mademoiselle Berthe était 
plus souvent à cheval qu’en voiture, et elle savait bien 
mieux tuer des lapins dans le parc que tirer son 
aiguille à tapisserie. 

s Pour un peu elle se serait habillée en homme. 
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ht bal«aa flIaU rapiiJeatent. (Pife tas.) 


Germain s'arrêta pour essuyer une nouvelle larme. 

’ — Eh bien 1 monsieur, reprit-il, je ne sais pas quel 

vent de malheur a soufflé sur nous depuis un an. Ma- 
demoiselle Bcrthc ne riait plus qu'en présence de son 
père, h qui sans doute elle voulait donner le change. 

— Ah ! fit le docteur. 

— Elle s’en alhiit bien à la chasse, comme h l’ordi- 
naire... mais elle faisait souvent buisson creux. Bien 
souvent je l'ai surprise, i la lisière d’un bois, triste et 
prête à pleurer. C'est <i n'y rien comprendre... 

— Et depuis quand cst-cllo malade ? 

— Elle s’est mise au ht aujom-d’hui pour la pre- 
mière fois. 

— Et vous dites qu'elle se meurt, fit le docteur de 
plus en plus étonné. 

Germain reprit : 

— M. le coratu n’est pas'aii cluUeau voici huit jours. 
Il a été tiré au sort pour les assises, et il ne doit reve- 
nir que demain. 

29' LIVBMSO.S. 


€ Ju.squ'au jour de son départ, mademoiselle Bcrlho 
s'est contrainte. Elle est partie pour la chasse cumtiie 
è l'ordinaire chaque matin. 

« Elle a un petit équipage de bfngles et de lévriers, 
et son grand bonheur était de forcer un lièvre dans 
nos landes en deux ou trois heures. 

« Eh ien, -M. e comte (tarti, elle n’a plus chassé ; 
elle est demeurée enfermée tout le jour dans sa 
chambre avec Geneviève, sa nourrice. 

« — Enfin, aujourd’hui, Geneviève m'a dit : Made- 
moiselle est iri'S-iiialade. 

• — Mais qu'a-t-cllo donc? ai-je demandé. 

« Geneviève n’a pas voulu me réiwndrc. 

« Tout CO que je sais, monsieur, c’est que la chère 
demoiselle mord ses drapa pour s’empêcher de crier, 
et qu’elle se tourne et se retourne sur son lit, comme 
si elle avait le feu dans le corps. 

« Alors, voyant cela , Geneviève m'a dit : 

« — Il faut aller i Saint-Klorcntin chercher un mé- 
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d«in qui n'esl pas du pays, et surtout prendre bien 
garde au cliâieau que iwsunne ne sacbe que made- 
moiselle Berihe est malade. 

— Ail ! elle vous a dit cela ? lit le docteur. 

— Oui, mon.sieiir. 

Le docteur devint pensif et no prononça plus un 
mot. Kn ce moment, ils avaient atteint le haut du pla- 
teau et entraient dans une vaste aapinicre qui bordait 
la roule. 

I.a pluie avait recommencé à tomber. 

•Mais le docteur no a'en apercevait gubro, et il 
s'était repris à .‘onger à la vieille haine qui eiistait 
entre les la Fresnaie et les Uaurédin de Mauséjuur. 

Pourquoi ? 

Il y a, comme on va le voir, des pressentiments 
bicarrés que nul ne saurait expliquer; et le docteur 
était assailli par un de ces pressentimenla-IA. 


IV 


I.Æ docteur et son guide donnèrent un coup d’éperon 
et remirent leurs dievaux au galop. 

I.a pluie était serrée et froide; mais, en vertu du 
système des compensations, si elle glaçait les cavaliers, 
elle aidait singulièrement les chevaux, en durcissant 
sous leurs pie is le sable jaune qui couvre toutes les 
routes de Sologne. 

Ils couraient dans un chemin tout droit encaissé par 
une vaste sajdnière. 

— Somn.cs-nous loin encore f demanda le docteur 
qui ne connaissait pas assea bien le pays pour s'y 
reconnaître la nuit. 

— Non, monsieur, tout h l'Iicure nous allons être 
sur les terres de la Fre»naie. 

— Oit sommes-nous donc ici ? 

— Sur les landes des Mauséjour, 

M. Itoiissclle tressaillit. 

— Une triste terre '. dit Germain Maaet. 

— Comme toutes celles de Sologne, fit le docteur. 

— Ail ! mais non, reprit le domestique. Sur .Maii- 
JSftour, on ne récolte pas toujours du blé iioir, et nous, 
’ous semons du fr.iineiil tous les ans. 

Le doclenr ne répondit pas. 

— Triste terre et tristes gens ! continua Germain 
Maxet avec un accent de liaine. 

Iji docteur fit un mouvement sur sa selle ; puis l.a 
curiosité l’emportant ; 

- l’oiirquoi donc parlez-vous ainsi, mon ami, dil- 
il, do m.idame de ilaurcdin et de ses fils. 

— Hein! s’écria Germain, vous me le demandez? 

Puis il parut réllécliir et dit ; 

— Après ça, vous n'étes pas du pays, monsieur. 

— C’est vrai, dit le docteur. 

— Eli bien, reprit Germain, il faut vous dire que les 
cbieiis des la Fresnaie et des Mauséjour ne citassent 
jamais ensemble. 

— F-u effet, j’ai entendu dire que les deux familles 
étaient brouillées. 


Et ce n’cet |ias d'bier, il y a des siècles que ça 

dure. 

— Mais quel est le motif de cette bainc? 

— Personne ne le sait dans le pays, répondit Ger- 
main, excepté eux et moi. 

— Ah ! vous le savez, vous ? 

— Oui, dit Germain, mais c’est le sccrel de mon 
maître cl non le mien. 

— Aussi, je ne vous le demande |>as, mon ami. Ainsi 
vous haïssez les Mauséjour! 

— Oh ! dit Germain avi>c un accent do rage. 

Et puis il ajouta après un silence : 

— Tenez, monsieur, moi qui vous parle, je suis 
un honnête homme. .. et je n’ai jamais f.ait de mal h 
personne... Eh bien ! il y a des jours ofi il me semble 
que si Je tenais Gaston au bout do mou fusil... 

— 0*i’C5t-ce que GasUio f 

— C'est le plus jeune des Maurédin. 

— El l'autre, comment se momme-t-il ? 

— Hector. 

— Et voua haïsses moins celui-lh 7 

— Oui, U est meilleur... mais l’autre... ali!,lc 
gradin I 

— Voyons, mon ami, dit te docteur qui avait le 
pressenlimenl que toutes ces questions qu'il faisiii 
n’éuient pas inutiles, vous devez être un homme de 
sens et un homme juste. 

Germain s'inclina. 

— Vous connaissez le motif de la bainc des detut 
familles? 

— Oui, monsieur. 

— I.aquelle a raison, laquelle a tort? 

— Elles ont tort et raison toutes deux. 

— Ah ! • 

— Mais c’e°t égal, acheva Germain avec uqi accest 
farouche, je mange le pain de la Fresnaie, je suis 
[xxir la Fresnaie, 

1.0 chemin s’éiait découvert tout ii coup. 

A la sapinière avait succédé une vaste lande 
inculle. 

— Tenez, ricana Germain, voil.^ les jolies terres des ’ 
Mauséjour. Ile n'est pas avec les revenus qu’ils en 
tirent qu’ils rebâtiront leur bicoque. Tristes geas, 
tristes terres, triste château. 

— El ofi est-il leur clijltcau? demanda encore le 
' docteur Rousselle. 

— Auprès de ces bois que vous apercevez l.’i-bas 
sur notre gauche. On ne peut pas le voir. 

Germain retomba dans son mustisme, et ils conti- 
nuèrent h gaio|ier. 

Tout è coup ils trouvèrent un fossé cl une bonté. 

— Enfin, dit Geriftain, nous sommes suè^ Fres- 
unie : l'air y est meilleur. 

Et il fit franchir le fossé è son cheval, disajISu 
docteur : 

— Nous .allons tirer è travers champs, ça nous rac- 
courcit d’une demi-lieue, et puis nous tournerons le 
parc. Geneviève m'a bien recommandé de ne pas vous 
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faire entrer par la cour d'honnour et la grande 
avenue. 

— Pourquoi ? 

— Mais parce que les autres domestiques du châ- 
teau n’onf |)3s besoin do savoir que mademoiselle 
Bcrthc est si malade. 

— Ah I fit le docteur. Gomme vous voudrez, du 
reste. 

Bientôt ils entrèrent dans les bois qui environnaient 
le château de la Fresnaie, et, peu après, le docteur 
Rousselle aper»jut une lumière qui brillait h travers les 
arbres. 

— C’est certainement la fenêtre de mademoiselle 
Berthe qui est éclairée ainsi, murmura Germain. Pro* 
nez garde au s.iut-de-loup, monsieur. 

En effet, le cheval du docteur s’élaii arrêté brus- 
quement. 

— Vous voyez le fossé qui entoure le parc, dit Ger 
main. 


— Autant quon peiit voir la nuit. 

— Et puis cette petite grille et ce pont? 

— Oui. 

— C’est par celte grille que je vais vous faire 
entrer. Mais je n’ai pas la clef, et pour cehi il f-mt quo 
je fasse le tour. Attentlez-moi Ici. 

Et Germain, laissant le liocteur, mit son cheval .lu 
galop et contourna le saut-de-loup. 

Le docteur attendit. 

Mais comme le domestiqvte disparaissait «hins l’oM- 
curilé , ijuelcpie chose s’agita au fond du fossé. Le 


docteur cria : 

— Oui est là ? 

Une forme noire bondit hors du fossé, .so dressa, et 
le diKtcur étonné vit un homme devant Ihi. 

-Cet honune posa la main sur la bride ilu cfieval et 


dit au docteur : 

— Ne craignez rien, monsieur, j© no suis ni un 
voleur ni un braconnier. 

Cepend.mt il av.iit un fusil sur l’épaule, mais sa 
voix avait un accent de franchise et d'honiiéleté qui 
rassura le docteur. 

En outre, celte voix était vivement émue. 

Qui êtes-vous donc, raonsiour? demanda le 
docteur. 

— Un hommo qui n’a plus d’espoir qu’en vous, 
répondit l’inconnu. 

Bien que la nuit fût noire, les yeux du docteur 
étaient assez habitués à robscurité pour qu'il pùt voir 
à qui il avait affaire. 

Un jeune homme était devant lui. 

Gq jcuDC homme était vêtu d'une veste de \elours, 
dMOBM&de grandes guêtres, et le fusil qu'il portait en 
ère complétait chez lui l’accoutrement d'un 
e\îr Comme il faut. 

k Qui êtes-vous, monsieur ? demanda le docteur. 

— N’éles-vous pas le docteur Rouss«dle ? 

*— Oui. 

— Alors je puis bien vous dire mon nom. Je m’ap- 
pulle Hector de Maurédin. 



Le docteur fit un brusque mouvement sur sa selle. 

— Monsieur, reprit le jeune homme d'une voix sup- 
pliante, nous avons h p?;iiie quclqijos miaules devant 
nous, ne les perdons pas iniiiilemeiii. Cet liomme va 
revenir... et je serai oblige de prendre la fuite. 

— Eh bien, monsieur de .Maurédm, <iil le docteur, 
que désirez-vous do moi? 

— Votre parole d'honneur d’abonl que vous no 
direz à âme qui vive que vous m’avez rencontré, 
monsieur. 

— Je vous la donne. 

— Bien! maintenant, écoulcz-moi. Vous allez au 
diâleau de la Fresnaie? 

— Oui. 

— On est venu vous chercher en toute hâte. 

— C’est vrai. 


— Four mademoiselle Berthe qui est au plus mal... 

— Comment savez-vous cela ? 

La voix du jeune liomme était pétrie de sanglots. 

— Il va cinq heures, dit-il que je suis couché là, 
dans ce fo.ssé, les yeux aliacliés sur cette lumière que 
vo^ts voyez à travers les arbre.s et qui vient de sa 
chambre. 

— Mais... 

— Oh! les médecins, poursuivit-il, ce n’est pas des 
hommes comme les autres, et ils (biveat comprendre 
b'Ut de suite; est-ce que l'éinolion de ma voix ne vous 
dit pas que je m’intéresse à inadi.‘inoi.s(‘lle BerLhc ? 

— Mais, mon^icur, dit le docteur, ai-je donc mal 
entendu votre nom ? 

— Je in’api)el!e Hector de Maurédin. 

— Ou de Mauséjour? 

— C’est la même cliose. 

— El vous vous intéressez à mademoiselle de la 
Fresnaie ? 

— Je mourrai de sa mort, monsieur. 

— Cependant... 

— Oui, dk-il brusquement et avec un accent d'amer- 

lume, je sais ce que vous allez me dire : les Maitsé- 
jour et les la Fresnaie sont les Capulet et les .Montàigu ' 
de la Sologne. '‘"H'c 

— En effet... je l’ai oui dire. 

— Alors rappelez-vous Roméo et Juliette. 

Et il éclata eü ^ngluts. 

— Mais, monsicir, dit le docteur, puisque vous 
aimez mademoiselle Berthe. 

— Taisez-vous, dit-il vivement... ne prononcez pas 
ce mot... il vous )}orterait malheur ! 

— Vous devez savoir de quel mal elle souffre? 

— Hélas ! vous le verrez bien vous-même tout à 
l'heure, ne me le demandez pas... Mais sauvez-la, 
monsieur, au nom de Dieu, qui est miséricordieux et 
bon, SBuvez-la I 

Et il avait pris la main ipie le docteur appuyait tout 
à riieure sur le {>ommeau de sa selle et H la serrait 
\iolcmn>ent. 

— Je ferai tout, ce que l'homme de science et 
l’homme de cœur réunis peuvent faire, répondit lo 
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docleur que l’émotion du jeune homme avait gagné 
peu à peu. 

Hector de Mauredin reprit ; 

— Je ne sais pas à quelle heure vous vous en irez... 
Mais qu'iai|)orte ! je ne crains ni le froid, ni la pluie. 
N'avez-vous pas franchi un fossé il y a une demi- 
heure ? 

— Oui. 

— C’est le fossé qui sépare nos terres de celles de 
la Kresnaie. 

— Eh bien î 

— Vous me trouverez, h votre retour, assis au 
bord du fossé. 

Eti ce moment, un bruit se fit dans l’cloignement. 

— Voilà l’homme qui vous a amené, dit Hector. 
11 vient vous ouvrir celto grille... Adieu, non pas... au 
revoir du moins... et que Dieu vienne en aide à votre 
science I 

Et il se jeta au travers dos sapins et disparut. 11 
était temps I 

Ene clef tourna dans une serrure, et la grille qui se 
trouvait au bout d’un petit pont de bois jeté sur le 
saut-de loup s’ouvrit. 

C’était Germain qui revenait. 

11 avait laissé son cheval au château et il venait de 
traverser le parc ii pied. 

— Monsieur le docleur. dit-il, .êtes-vous là? 

— Oui. 

— C’est singulier, dit Germain en traveraant la pas- 
serelle. 

— Quoi donc? 

— Est-ce que vous n’avez pas entendu des voix 
auprès de vous ? 

— Non. 

— J’aurais juré tout à l’heure que vous causiez avec 
tpiclqu’un. 

— Je n’ai vu personne, répondit le docteur qui se 
souvenait du serment qu’il avait fait. 

— Il m'a même semblé, poursuivit Germain, en- 
tendre craquer des branches... là... dans le bois... 

— C’est quelque clievreuil qui aura bondi. 

, — Ah I fit Germain. 

Et il parut se ranger à l’opinion du docteur. 

Puis il ajouta : 

— Il faut mettre pied à terre, monsieur. 

— Pourquoi ? 

— Mais parce que la passerelle craquerait sous le 
poids du cheval. Et puis... 

— Puis? fit M. Roussellc. 

— H ne faut pas qu’on sache que vous êtes venu, et 
les sabota du cheval nmrqueraient dans le sable, et les 
jardiniers les verraient deni.ain matin. 

Le docteur Housselle mil pied à terre. 

Germain Mazet déroula le licol qui tenait après la 
bride et attacha lo cheval à un arbre. 

Puis, prenant le docteur [>ar la main : 

— Oh I venez, monsieur, venez, dit-il, madémoisellc 
Uerüie soullrc conuuc une damnée. . . on dirait iiu’ellc 
va iiiourli: 


l‘UEMlÉnE PAHTIE. 


I 

Deux ans s’étalent écoulés depuis cette nuit mysté- 
rieuse oit le docleur Housselle était venu au château 
de la Kresnaie. 

Que s’y était-il [tassé ? 

Nul ne le savait. 

Avait-il retrouvé en s’en allant .M. Hector MauréJin 
de Mauséjour î 

Nul ne le savait encore. 

âlais ce que tout le pars solognot savait depuis 
Salbris jusqu’à la Loire, c’est que mademoiselle Rt;rtt)c 
de la Kresnaie n’était point morte. 

On l’avait revue bien souvent depuis lors, sa taille 
de guêpe à peine serrée dans une amazone do drap 
bleu-ciel, galopant sur son poney d'Ecosse bai-brtlé, 
à la suite de sa petite meute qui chassait un lièvTC à 
pleine gorge. 

Dien sauvent aussi, les bûclioux attardés ou les 
gardes-chasse regagnant leur demeure forestière 
avaient trouvé M. Hector de Mauséjour assis, mélan- 
colique et triste, au revers d’un fossé, son fusil entre 
les jambes, son chien d’arrêt couché auprès de lui. 
bien après l’heure où le crépuscule a laissé mourir sa 
dernière lueur à l'horizon. 

àladcinoiselie Bertlie avait alors vingt-deux ans. 

Les gars qui no la connaissaient pas, disaient qu’elle 
était fière, presque faruuche. 

Ceux qui la connaissaient, les pauvres, par exemple, 
affirmaient que jamais le bon Dieu n’avait envoyé sur 
la lcrro meilleure créature. U en était de même do 
M. Hector do Mauséjour. 

Les la Kresnaie élaienl riches; ils faisaient du bien; 
on les aimait en colle pauvre contrée où règne souvent 
la fièvre. 

Donnez au Solognot un pain de quatre livres, c’est 
bien ; mais donnez-lui l'apiwtit nécessaire pour le' dé- 
vorer, c’est mieux. ^ 

La Sologne est le seul pays du monde où le méde- 
cin passe avant 1e boulanger. 

.Mais la Sologne louche à l'Orléanais. 

De son dernier plateau on aperi;oil ,iu loin, couchée 
sur le bord do la Loire, la reine de la Beauce, cette 
héritière opulente, qui ne veut, en fait d'amour, que 
do beaux ( 1 X 18 bien sonnants. 

Le pauvre Solognot, qui ne récolte que du sarrasin 
et dans la hudie duquel le pain ne inuiait pas, a 
ccprmdant un grand respect de celle puissance qui a 
nom la pièce de cent sous. *. 

Poul-ètro ne l’a-l il jamaus vue, mais ou lui en a 
parlé; il l’a vue luire dans scs rêves; il estime le 
mortel heureux qui la possède. Au château de la Fres- 
naie, la pièce de cciil sous était, disail-oii, une goutte 
d'eau dans un fleuve. 
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A Mnusôjoiir, lo manoir on ruines, elle était si rare 
que les |>auvTCs gentilshommes, quand il en entrait 
une, la faisaient, dit-on, enaidrcr. 

Pourtant, jamais le pâtre égan; dans les bois, le 
tùcbcux surpris (lar lo mauvais teinps, le inemlianl 
dont la besace était vide et les pieds enflés, n'avaient 
heurté vainement à la porte de Mausojuur. 

Là où lo comte de la Fresnaie laissait tomber vingt 
francs, la veuve et les doux fiLs déjwsaienl simplement 
Jour obole. 

Mais l'opinion du paysan nVn tenait compte. 

Ou adorait les la Fresnaie, on faisait peu do cas des 
Mauséjour. 

M, Gaston, surtout, n'était pas aimé. 

Pourquoi? 

C'était un garçon de haute taille, peu démouslralif, 
au visage sévère et sans expansion. 

Il ne souriait jamais; il évitait toute conversation; 
d'uae probité rigoureuse, excellent au fond, il inspirait 
une sorte de terreur. 

Madame de Mauséjour, sa mère, madame, comme 
on l'appelait encore au château, éuit une femme de 
soixante ans qui n’en paraissait avoir que quarante- 
cinq, tant elle était belle encore. 

'l'oujours vétuo de noir depuis la mort de son mari, 
arrivée il y avait plus de vingt ans, madame de Mau- 
rédin, qu'on n'appelait guère que madame de Mausé- 
f^)ur, avait un beau visage un peu long, un peu sévère, 
cnc,adrc par d'opulents cheveux restés noirs. 

On la voyait peu hors <le chez elle, le dimanclie 
seulement à la messe du village. 

Jamais on ne l’avait vue sourire; cc]icndanl elle était 
ebaritabicet bonne. 

Jamais elle no prononçait le nom de la Frosnai»‘; 
|K)urUmt, si on laissait oebapper CO nom devant elle, 


elle éprouvait une sensation do pénilde orgueil. Fn 
perdant son mari, la veuve avait sans doute liérité* de 
sa haine. 

M. Hector de Mauséjour, au contraire, était un jeune 
homme assez gai, assez tiaïf, causant volontiers avec 
le pauvre monde. 

Aussi, des trois Mauséjour, était-il celui qu'on aimait 
le plus. 

Or, deux ans après les événements que nous venons 
<le raconter, énigme dont personne n'avait eu le mol, 
par un soir de novembre, .M. Hector de Mauséjour s’en 
revenait de la cliassc, à rhcurc du chien et hmp, un 
liôvrc dans sa carnassière, son fusil sur l'épaule et son 
chien trouant à dix pas devant lui. 

II traversait uno des maigres sapinières qui entou- 
rent l’étang au bord duquel Mauséjour mire, au clair 
de lune, scs tours moussues, lorsque tout à coup son 
chien tomba en arrêt. 

Hector, qui n'avait pas envie de se remettre en 
chasse, crut (;ue l'intelligent animal éventait des per- 
dreaux endormis dans uno cépée, et U lui donna un 
coup de piod. 

I.e chien fit entendre un hurlement plaintif et ne 
bougea. 

Le nez au vent, les oreilles dressées, la queue ver- 
ticale, il était tourné vers le taillis. 

— Viens donc, imbécile ! dit le jeune homme. 

Le chien ne bougea pas davantage. 

Alors Hector de Mauséjour, intrigué, quitta le faux 
chemin qu'il suivait et entra sous bois. 

Mais il n'avait pas fait vingt pas qu’il s’arrêta la 
sueur au front, les cheveux hérissés. Lo corps demi- 
nu d’une femme était étendu sous une jeune taille de 
hêtres qui croissait parmi les sapins. 
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Cette femme était dans un état d'immobilité si corn- 
pl-'t i\vioi\ eftt cru qu’elle était mort?. 

Apn'Æ ce premier moment d’effroi qif*èproMre 
riiomme le plus brave so trouvant tout II coup en pré- 
sence d'un cadavre, Hector de .Mauséjour s’approcha. 

Ruis il se pencha sur elle pour voir si elle était réel- 
Icniont morie, évanouie ou simplement endorntie. 

il lui prit les mains, les maine étaient presfjue 
des; il la secoua, les yeux ne se rouvraient pomf. 

Enfin il posa sa mainsurle coeur, et R sentit On faible 
battement. 

Celle femme n’élait pas morte. 

Comment se trouvait-elle en ce lieu désert et dans 
CCI état? » 

Voilà ce qu’il était bien difficile de deviner. 

Pour tout vêtement, elle avait une espèce de .sarrrftf 
de cotonnade blet». 

Ses longs cheveux noirs, emmêlés et touffus, 
devaient couvrir tout son corps lorsqu'elle était 
debout. ^ 

Enfin de Mauséjour constata qu’elle avait la plante 
dns pieds aussi dure que de la pierre, ce qui était une 
preuve certaine qu’elle n'avait jamais connu l'usage 
de la chaussure. 

Son corps était maigre et nerveux. 

Son visage, qui était jeune, avait une ccrlame beauté 
sauvage. 

M. de Matiséjour vit tout cela d’un coup d’œil, tandis 
qu'il s’efforçait de la ranimer. 

Pour arriver à ce résultat, il lui frappait dans les 
mains et lui frottait les tempes. 

Mais elle ne revenait point à elle. 

Alors il eut recours à un moyen plus énergi<|ue. 

En Sologne, où le sapin alKmde, le genévrier pousse 
naturellement. 

Le vin est trop cher, l’eau-de-vie de raisin presque 
inconnue; mais les paysans un peu aisés font de l'eau- 
de-vie de genièvre. 

Hector avait toujours une gourde de cette liqueur 
dans sa carnassière. 

S’armant de son couteau, il par\inl à desserrer les 
dents de la femme évanouie, et il lui versa dans la 
gorge un grand verre de genièvre. 

Celle-là était très-forte; elle opéra presque immé- 
diatement. 

La femme évanouie fit un brusque mouvement, et 
ses deux mains, inertes jusque-là, s’agitèrent comme 
mues par un ressort et se porièront à sa gorge. 

En même temps, elle rouvrit les yeux et aitaciia sur 
son sauveur un regard égaré. 

Puis, tout à coup, elle bondit sur ses pieds et voulut 
fuir. On eOt dit un chevreuil qui tombe étourdi sous 
le plomb du chasseur et qui se relève et essaye de 
bondir, quaiui le cliasMur arrive sur lui. ^ 

Hector l’avait saisie jKir le bras [>oiir la retenir. 

Elle 80 t^gagea avec une vigueur qu’on n'aurait pas 


soupçonnée cliez une femme évanouie tout à l’heure, 
poussa un cri guttural qui ne rosscmblait guère à une 
voix humaine et fit quatre ou cinq bonds de suite. 

Mais elle retomba, vaincue sans doute par une 
cxtiéme faiblesse, et Hector put la rejoindre. 

— N’ayez pas peur, KH dit-il ; loin do vouloir vous 
faire du mat. je vous ai porté secours, au contraire. 

Elle le regarda de Aouventi, et son œil déûaut et sau- 
vage parut s’adoucir e! se familiariser. 

— Que vous est-il donc arrivé? reprit le jeune 
homme d’une voix caressante. 

Elle ne prononça qu’un mot; mais ce mot était un 
poème et disait tout : 

— J’ai fairnî 

Hector svait clans sa cJtfrHKsière les restes do son 
déjeunef/ im morceau piéin et un peu de fromage 
Meigre; 

Elle se jefa sur ces aliments avec une voracité bcs- 
Hete les fit disparaiirc en un clin d’ceil. 

Ensuite Hertof ktl tendit sa gourde et elle la vida 
d’un tr.rif. 

Hector l'examinaitcuricusement pendant ce temps-là. 

évidemment il avait devant lui une espèce de femme 
sauvage et certainement étrangère au pays. D'ofi 
venait-elle ? 

Quand elle eut mangé, quand elle eut vidé la gourde, 
(die poussa un soupir de soulagement, puis regarde 
de nouveau son sauveur et lui dit : 

— Vous ri’ètes donc pas un gendarme, vous? . 

Il y avait quelque chose de fiévreux cl d’égaré dans 
sa voix qui acheva d’étonner le jeune .Mauséjour. 

— D’où venez-vous donc? lui dit-il. 

— Oh! de bien loin, dit-elle. J’ai marché, marché... 
tant cjuc j’ai trouvé des foréu do chênes, j'ai mangé 
dos glands; mais, dans les sapins, U n’y a rien... et 
quand Je suis tombée là, ce matin, il y avait .si long- 
temps, si longtemps que je n'avais mangé que j’ai cru 
({UC c'(‘tait fini et que j'allais mourir. 

— Mais d’où venez-vous donc ? répéta Hector. 

— Je ne sais pas... 

— Opendant... 

— Voici lieux ans que je vis dans les bois, mangeant 
des racines, sortant la nuit pour aller voler des fruits... 
Autrefois, avant la chose, je d(3scendais dans les vil- 
lages et je n’avais pas peur des gârdes... mais à 
présent... 

— Eh bien? 

— C’est des gendarmes que j’ai i>etir. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’ils veulent me prendro pour me guil- 
lotiner. 

Hector tressaillit. ^ 

— Vous avez donc commis un crime? dit-il, 

— Ce n’esl pas moi... c^sl le Mulot; mais^o l’ai 
c'est tout comme. 

— Le Mulot! murmura M. de Mauséjour, en qui 
ce nom singulier parut évoquer un souvenir. 

— Je ne sais p.as s’ils l’ont guillotiné, poursuivit- 
elle avec une certaine exaltation. Je suis partie, moi. 
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Je me suis en allée loin... bien loin... de forêt en 
forôl... me cacli.mt le jour dans les troncs d’arbres 
ou dans les bau^tes do sanglier... me remcltatU en 
rhemin la n'iit... Ah! j’ai si pour d'être gnillolinée, 
moi... El ses dents claquaient, tandis qu'elle pronon- 
çait CO itT'ible mot. ' 

Hector commentait 2i se souvenir. 

Il 'n’y .avait pas deux ans que s’était déroulé ce 
sombre drame de la Renardière que nous vous avons 
raconte jadis. 

Le procès du Mulot et de la Martine luj revint en 
mémoire. 

— Mais qui donc êtes-vous? répéta-t-il. 

Elle le regnr4la avec défiance : 

— Rien vrai, diuelle, vous n'étes pastm gendarme? 

— Je vous le jure. 

— Eh bieni dit-elle en baissant l.i voix, c'est moi 
qu’on apjtelait ia Chevrette. 

III 

Hector de Mauséjour, dont la curinsité était vivement 
surexcitée, se mit à questionner la Chevrette, car 
c’était bien la triste héroïne de Saint-Florentin et de 
U Renardière. 

La nuit était proc^ie; cependant quelques darté.s 
ni .urantes traversaient encore les sapins, et du rcst \ 
le jeune homme et la femme sauvage s’éiaient assis 
OQ un endroit uh le bois plus clair semé laissait a{>ercc- 
voir le ciel. 

Voici le récit de la Dievrettc, tel qu’Hector de Mau- 
séjour aurait pu le reconstituer, car il n'en obtint la 
substance ({ii’en muliiplianl ses questions : 

On SC souvient que, lors de l'arrestation du Mulot et 
de sa s(L*ur la Martine, on avait recherché vainement 
la iJbevrotte. 

Lc?s ganlcs, les gendarmes, s'élaicnl mis è sa pour- 
su ie. On avait battu, fouillé, parcouru la forât d’Ûr- 
1 MUS dans tous les sens, et cela sans résultat. 

Mais les gardes avaient si bien dit qu'il était impos- 
sible de la fon^r à la course, elle avait la réputation 
de se dérober si habilement h toutes les poursuites, 
que la pensée n’était venue à personne qu'elle avait pu 
quitter le pays. 

OCi irait-elle? 

Elle avait vécu toute son enfance, toute sa Jeuness^^ 
dans la forêt, moitié créature humaine et moitié béie 
fauve. 

Il n'était guère admissible qu’elle la quitterait. 

Cette opinion fut si généralement partagée et pré- 
valut si bien dans l'esprit de la ju.stice, qu \m se borna 
à surveiller la forêt, et qu’on négligea d’envoyer son 
sigi>aleaient aux brigades de gendarmerie des départe- 
ments voisins. 

(^îpendanl la Chevrette avait pris la fuite. ^ 

Elle avait imité en c* la les fauves qui, un beau jour, 
abando/meni le climat où ils sont journellement 
chassés. , 
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Mais comme les fauves, elle avait marché droit 
devant elle, de forêt en forêt, ne se montrant i.imais 
(tans les champs et se gardant bien de rôder autour 
des villages. 

Apres la foi-êl d’Orléans elle avait trouvé celte de 
Montargis ; puis elle s’élait dirigée vers le nord-est, 
c’est-à-dire vers les grands bois qui couvrent le dépar- 
tement de l’Vonm^, guidée en cela par son merveilleux 
instinct de femme sauvage. 

Elle vivait de fruits volés, quelquefois de glands, 
couchait tantôt au bord d'une mare et tantôt dans le 
creux d'un arbre. 

De l'Yonne, elle s’élait dirigée vers le Morvan. 

Le Monan est un pays inculte, couvert, peuplé de 
braconniers. 

La Chevrette avait été un soir frapper à la porte 
d’une ferme (jui se trouvait dans une échancrure de 
forêt. 

On lui avait donné l'iiospilalilé. 

Le fennior braconnait; il tendait ses collets. La 
Chevrette lui avait montré à faire dos pièges à bécasse. 
1.0 fermier l’avait prise en amitié. 

Elle avait vécu là quelques mois, gardant les l>es- 
tiaux, aidant parfois aux soins du ménage. 

; Mais sa nature vagabonde, h mesure quelle se ras- 
I surait un peu, reprenait le dessus. 

Un beau jour elle disparut, changea de forêt, et 
recommença à vivre de vols et de rapines. 

Elle trouva une nouvelle hospitalité dans une autre 
ferme, s'en échappa de nouveau, et près de deux 
années s’écoulèrent ainsi pour ell j. 

Mais le lièvre revint au lancer; le chevreuil , qui 
émigre pendant plusieurs jours et même plusieurs 
mois, finit toujours par revenir dans les bois qui l’ont 
vu naître. 

Les sites pittoresques et les futaies majestueuses du 
Monan ne valaient pas, pour la Chevrette, la maigre 
et bnsussai lieuse forêt de son enfance, et les terres 
monotonas et sans liorixon qui la borda ent. 

Eüe eut, elle aussi, le mal du pays. 

Un l)cau jour, elle se remit en roule, non plus pour 
aller en avant, mais pour revenir sur scs pas. 

Ce long voyage dura plusieurs .sema nes; mais à 
mesure qu'elle SC rapprochait, la peur la reprenait; 
elle vint jusqu’aux environs de SaInt-FlorenÜn. 

Sur la lisière de la forêt, entre Gien et Cbàteaunenf, 
elle aperçut un matin les tricornes de deux gendarmes. 
L'épouvante s’empara d'elle. 

Pendant tout le jour elle demeura cachée dans les 
branches touffues d’un cliênc. 

Puis la nuit vint. 

Alors elle quitta son asile aérien, descendit à travers 
les vignes jusqu’à la Loire et se jeU à la nage. 

La Loire était grosse; mais ia 0)evrette nageait 
vigoureusement; elle coupa le courant et aborda la 
rive opposée. 

Puis elle se remit en roule, voyagea toute la nuit 
et arriva dans ces vastes sapinières qui couvrent le 
plateau de la Solosne. 
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Mais les bois de sapins n'offrent aucune ressource; 
les fermes sont clair scmdes. 

D'ailleurs la Chevrette n'osait plas se montrer 
depuis quelle avait aperçu des gendarmes. 

Il y avait trois ou quatre jours qu’elle errait de sapi- 
nière en sapinière, n’ayant même plus la ressource 
de manger des glands, lorsqu’elle était tombée d’ina- 
nition sous cette cépée oit l'avait trouvée Hector de 
Mauséjour. 

Quand elle eut achevé le récit de celte singulière 
odyssée, Hector lui dit : 

— Tu as donc bien peur des gendarmes î 

— Oh ! fit-elle. 

— Tu te repens donc de ton crimeî 

— Oui. 

— Et si on te pardonnait, h la condition que tu 
vivrais en honnête fillef 

— Oh ! est-ce possible ? fit-elle. 

— Peut-être... 

— Mais on no me mettrait pas en prison? 

— Non. 

— On me laisserait vivre dans les bois? 

— Oui. 

Elle frappa dans ses mains avec la joie d’un enfant. 

Puis son instinct de défiance la reprit, et, regardant 
Hector : 

— Est-ce bien vrai ce que vous ditcs-lè, fit-elle. 

Hector ré()ondit : 

— Je ne suis pas la justice, je n’ai ni lo pouvoir ni 
la mission de te pardonner ; mais je puis te cacher. 

— Où donc çè ? 

— Dans ma maison. Te donner du travail et du 
pain et te rendre si bien méconnaissable que personne 
ne s'avisera de penser que tu es la Cbcvrettc. 

— Vous feriez cela, vous? 

— Oui. 

En même temps Hector se leva , reprit son fusil 
qu'il avait appuyé contre un arbre et dit à la Clievr. Itc : 

— Allons ! viens avec moi. 

IV 

Hector de Mauséjour et la Che vrotte se mirent donc 
en roule à travers bois. 

La nuit était venue. 

Mais Hector connaissait trop bien les claires forêts 
de sapins, et la Chevrette était trop une fille sauvage, 
pour qu’ils no fussent pas complètement indifférents à 
cette marche nocturne. 

La solitude des grands bois, pendant la nuit n’ef- 
fraye que ceux qui n’ont pas l’habitude de vivre è la 
campagne. 

— Nous avons un liout de cliemin è faire, dit Hec- 
tor h la Chevrette, mais si tu es trop lasso, appuie-toi 
sur moi. 

— Merci, répondit-elle, touchée de cette offre obli- 
geante. J’ai mangé, j’ai bu, maintenant je puis mar- 
clicr quinze heures s’il le faut. 

— Non pas quinze, mais une, répondit Hector en 


souriant. D'ailleurs, dans quelques minutes, il fer.a 
clair de lune, et nous y verrons b marcher. 

En effet, une lueur indécise brillait au-dessus des 
pins hauts sapins comme une mystérieuse auréole. 

Igi lune, qui se trouvait encore au-dessous de 1 ho- 
rizon, était précéiiéo [lar un faible rayonnement. 

Hector cheminait d’un pas alerte. 

La Clievrette avait repris cette espèce d’amble mé- 
langée de bonds et de soubre.sauts qui était son allure 
habituelle, et qui lui avait valu, de la part des gardes, 
.son singulier surnom. 

Jamais les forêts de sapins no sont d’un seul tenant. 
iKuvre de l’homme moderne, elles ne sont pas amé- 
nagées commê les vieilles forêts de chênes de nos 
aïeux. 

11 est rare qu’elles se prolongent d’un seul tronçon, 
au delà d’une demi-lieue. 

Là clics sont brusquement arrêtées par des landes 
ou des terres cultivées ; après quoi elles recommen- 
cent, pour être de nouve.au interrompui-s. 

Donc, au bout d’un quart d'heure, Hector et sa com- 
pagne de hasard arrivèrent à la lisière du bois et so 
trouvèrent au bord d’une vaste lande découverte et 
dépourvue, du reste, de toute habitation. 

La lune montrait à l’horizon la moitié de son disque. 
Hector s’arrêta un moment cl consulta sa montre. 

11 était huit heures du soir. 

Pendant ce temps, la Chevrette l’examinait avec La 
naïve curiosité de la bête fauve qu’on apprivoise cl 
qui a des retours de sauvagerie. 

Hector était assez grand, mince, nerveux. 

Il avait de beaux cheveux un peu longs, de petites 
moustaches noires, une figure douce et fière mut à La 
fois qui respirait la loyauté et la franchise. 

— Vous devez être un br.ave hoiiiine, lui dit naïve- 
ment la Chevrette ; ce n’est pas vous qui me trahirez. 

— Je n’ai jamais trahi personne, répondit simple- 
ment le jeune homme. 

Et, à son tour, il regarda attentivement celte tille. 

La Chevrette était presque jolie. 

Dans son grand mil égaré, il y avait comme un 
ryonauement de dévouement et de foi qui fît tressaillir 
Hector. 

Celte fille avait été méchante parce qu’elle s’était 
vue victime de la société. 

Elle était devenue criminelle parce que l’homme à 
qui elle avait donné son amour était un misérable. 

.Mais iieut-ètre tout n’était-il point désespéré ? 

Peut-être le repentir descendrait-il en cette âme 
souillée, comme parfois une étoile semble se détacher 
du ciel pour scintiller au fond d’un cloaque ? 

— Tu aimais donc bien le Mulot! dit Hector en sa 
remettant en route. 

— Oh! .si je l’aimais!... fit-elle. Ce qu’il me coni- 
imandait, je le faisais. 

— Sans te rendre compte que ce fût bien ou mal î 

— Cela ne me regardait pas, dit-elle. Il commandait, 
j’obéissais. 

— El s'il t’avait commandé de faire lo bien? 
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Alor» la CbcTrcUc Alu a et 

— Je l’aurais fait. 

— Plus volontiers que le mal? 

Cette question parut l’embarrasser. 

— Oui, dit-oUe enOn, parce que je n’en voulais 
qu'aux gardes de la forêt qui m'avaient battue quand 
l’étais petite, et qui m’ont fait ensuite chasser par leurs 
chiens comme si j'avais été une vraie chevrette. 

Et elle ajouta naïvement : 

~ Comment, du reste, voulait-on que je fisse pour 
vivre? Tout le monde me chassait. Si je n'avais pas 
volé de l'herbe, du bois mort et du gibier, je serais 
morte de faim. 

~Hais, puisque tu aimais tant le Mulot, reprit Hec- 
tor de Mauséjour, pourquoi n’as-tu pas préféré par- 
tager son sort? 

— Huit jours avant, je l’aurais fait, dit-elle; mais 
il a été lâche et méchant, et, quand on Ta arrêté, je 
oc raimais plus. 

^ Alors, maintenant que tu ne l'aimes plus, tu ne 
feras plus de mal â personne ? 

— Non. 

Tu ne mettras plus le feu nulle part? 

30 * LIVRAISON. 


O» tfiira an ]H;m billet- 

— Non, mais... 

Puis une nouvelle hésitation se manifesta chez elle. 

— El» bien! fil Hector, parle. 

— Voyez-vous, dit-elle eu baissant la tête, ils ont 
tous raison quand ils disent que je suis une femme 
sauvage. Je n'ai pas couché six nuits en ma vie dans 
un lit. Ce qu'il me faut, c'est vivre dans les bois 

— Tu y vivras... 

— Mais vous voulez m’emmener dans votre maison. 

— Sans doute. 

— Pour faire de moi une servante, peut-être... Eh 
bien, ce n'est t^s mon affaire, voyez-vous... J'ai 
essayé chez le Mulot... mais au bout do trois jours 
j’en ai eu assez. 

— Je no veux pas te (aire servante, dit Hector. 

— AhI 

— Puisque tu aimes les bois, tu dois aimer la 
chasse. 

— Je lire un coup do fusil comme un homme, 
allez ! 

— Cela l'irait-il de conduire mes chiens? 

Elle Irapi^a dans .ses mains. 
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— Ah ! oui. diW'Ile. 

— Et dp l’iiabiller en homme? De cette façon tu 
n’aurais pius rien à craindre des gendarmes. 

— Une fameuse idée, f;a ! dit-elle. 

Tandis •qu’ils causaient ainsi , ils avaient traversé 
la lande, puis une nouvelle sapinière et ils étaient 
arrivés au bord d’un étang que la lune faisait resplen- 
dir comme un miroir. 

Au bord do cet étang, Mausiijour dressait ses tours 
vermoulues dont les toits en poivrière se refléiaiont 
dans l’eau. 

— Voilà ma maison, dit Hector. 

— C’est un château î exclama la Chevrette avec un 
accent de simplicité admirative. Oh ! je vois bien que 
je puis me fier à vous. 

Au bord de l’étang, était un petit bateau plat dont 
Hector dénoua l’amarre enroulée après un tronc de 
sapin. 

— Monte, dit-il à la Chevrette. 

Et il saisit la longue perche qui serrait à manœu- 
vrer le bateau. 

V 

On trouve encore en Sologne trois oa quatre vieux 
manoirs conmie Mausejour. 

Bâties au bord d'un étang, adossées à une ferirèt, 
comiiiandaiu à quelques centaines d’hectares de terres 
sabl(>uueu^cs et de landes incultes, ces antiques 
demeures semblent maintenant ne plus nvpo que par 
le passé. 

La brique est plus solide que la pierre ; malgré son 
peu d’ëpaissuur, elle résiste mieux aux injures du temps, 
et, à distance, quand on apeiçuit à travers les sapins, 
par un soleil couchant, un de ces petits castels rou- 
geâtres dont les vitres flamlMient comme des four- 
naises , suivant rexi)rcssioii d’un grand poêle , on 
le croirait construit de b veille. 

En plein jour, au .soleil, en dépit de scs tours 
ensern^ par un lierre cenUmaire, et malgré le mono- 
tone paysage qui l’enWurait, Mauséjour avait plutét un ' 
aspect mélancolique qu’un grand air de tristessiî. 

Mais b nuit, {>ar un clair de lune, retlétâiit la masse 
confuse de tourelles et de }>ignons dans cette eau dor- 
mante et saumâtre, il avait un aspect sinistre. 

L’étang lui -même inspirait i’en'roi, et il avait, du 
reste, sa morne légende. 

Malheur à l’iiuprudeul qui le traversait en bateau 
sans bien cuiioaitre son chemin I 

1! y avait do hautes herbes qui poussaient çà et là, 
SC couchaient à la surface comme un vert tapis et for- 
maient tout à coup autour de l'embarcaitun un réseau 
inextricable. 

('haque effort de celui qui la conduisait emmêlait 
davantage cet écheveau; et la perche s’cnfoni*ail dans 
une vase visqueuse et sans fond, et le bateau ûnissait 
par chavirer. 

Alors l’homme était {>erda, si bou nageur qu'il pCit 
être. 


Plus d’un gardon de ferme, plus d’un pâtre, plus 
d’un braconnier même, s’y étaient noyés. 

Mais Hector de Mauséjour, familier depuis son 
enfance avec i’éung perfide, savait parfaitement quelle 
route il devait suivre. 

11 prit donc la perche d’une main assurée, et tandis 
que la Chevrette s’asseyait dodiement à l'avant du 
bateau, il {X)ussa au large. C’était du reste le plus 
court chemin pour arriver à Mauséjour, car autrement 
il aurait fallu contourner les bords de l'étang qui était 
un des plus vastes de la Sologne, et perdre une grande 
demi-heure dans ce trajet. 

Le bateau filait rapidement, évitant les herbes dan- 
gereuses; grâce à rhabUeié du jeune homme, en moins 
d’un quart d’heure, il vint enfoncer sa proue dans la 
vase, sur l’autre rive, en face même du vieux manoir. 

Mauséjour n'avait ni |>arc, rJ futaie, ni pelouse. 0 
était entouré de sapins, son seul ornement. Aucune 
grille ne fermait ce qui avait été jadis la cour d’hon- 
• neur, et ce qui n’était plus que la cour d’une ferme. 

Un dogue aboya en éventant b Chevrette, qui sauta 
lestf'iuent à terre. 

Mais Hector cria : 

— Paix, Sultan I 

Et le dogue se tut. 

üu hangar couvert de branches de sapin et de gené- 
vrier était dans un coin de b cour et abritait des char- 
rues, un tombereau et une vieille carriole. 

Auprès on avait construit les écuries. 

Au lieu de se diriger vers la porte du château qui 
s’ouvrait au-dessus d'un vieux perron d'une dizaine de 
marches, Hector entraîna b Chevrette vers le hangar. 

U y avait là, dans un coin, une caisse en bois qui 
appartenait à un pâtre congédié la veille. 

Dans cette caisse se trouvaient quelques liardus. 

Hector se dit : 

— (^uaiid le pâtre viendra chercher ses effets, je lui 
payerai ceux qui manqueront. 

Et il uuvTît la caisse, et grâce aux rayons de la lune, 
il prit un pantalon de toile et une blouse, puis il tendu 
ces objets à la Cbcvrottc, la poussa dpos l'écurie et 
lui dit : 

— Change et üépècbe-toi ! 

La Clievrelte était devenue soumise comme un 
enfant. 

(Quelques minutes après, elle ressoriit de l’écurie 
complètement métamorphosée. 

Hector put s’en rendre compte au clair de lune. 

KUc avait l'air d’un jeune garçon de quatorze uu 
quinze atis, et sans ses longs cheveux qui pendaient 
emmêlés pri*sque au bas de ses rein.s, ou n’aurait pu 
9oup«;onner que c’était une fe:üme. 

Mais Hector avait tout prevu. 

Il entra à son tour dans l'écurie , chcrdia de b 
main un trou dans le mur, auprès du râtelier. Dans 
ce trou, les valets de ferme plaçaient leurs étrilles 
et une paire de ciseaux destinée à faire le crin des 
clievaux. 
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Hector s’empara de ces ciseaux et revint ii la Che> 
vreite : 

— 11 faut, lui dit-il, que tu fasses le sacrifice de 
tes cheveux. 

— Je ferai tout ce que vous voudrez, rëpoiidit-elle 
avec douceur. 

Hector prit les cheveux à pleines mains elles c^oupa 
au ras de la nuquo. 

Puis il les cacha dans la caisse du petit pâtre. 

Et reprenant son fusil : 

— Maintenant, viens avec moi, dit-il. 

Et il se dirigea vers ia grande porte du château. 

Les gentUshonnues pauvres de Sologne vivent un 
peu en fermiers de nos jours. 

Ils font valoir pour la plu{>an. et les domestiques, 
pâtres, va]^ de diarrue et foi^stiers, prennent leurs 
repas dans la cuisine, â rtieiirf où les maîtres sou|ient 
eux-mémes dans une pièce voisine. 

Quand Hector eut ouvert ia porto en posant la main 
sur le loquet, 1a Chevrette se trouva au seuil d'un 
large vestibule, doublement éclairé par les clartés qui 
venaient de la cuisine placée â gauche, et celles de la 
salle k manger oh le repas des maîtres était servi. 

Hector la poussa dans la cuisine. 

— Jeanue, dit-il à une vieille femme qui remplissait 
è Mauséjour les fonctions do cuisinière, voilà un jxiu- 
vre enfant que j’ai trouvé mtmrant de faim dans les 
bois ; donne-lui à manger, fais-lo chauiïer et tu l’en- 
verras ensuite coucher dans le fenil, oh il y a de la 
luzerne fraîche. 

Eli môme temps il posa un doigt sur ses lèvres pour 
recommander le silence et la discrétion à la Che- 
vrette. 

~ Oui , monsieur Hector, répondit b cuisinière. 
Vous arrivez tard ce soir... On vous attend depuis 
longtemps... et puisque vous voilé, jo vais sonner le 
souper. 

Ce disant, la bonne femme se pendit h une cloche 
qui était è la porte d’entrée et la secoua vigoureu- 
sement. 

VI 

Cinq ou six jours après l’entrée de ta Chevrette au 
cliâteaii de Mauséjour, h peu près à cette môme heure 
crépusculaire Hector avait arraché la malheureuse 
à une mort presque certaine, mademoiselle üerüie de 
la Fresnaie suivait la Usièro d’un petit bois, à peu 
près è égale distance des deux châteaux. 

Elle était à pied, un fusil sur l'épaule, vôtue d'une 
jupe courte et d’un corsage de velours vert, coiffée 
d’un petit chapeau rond orné d’une plume de coq do 
bruyère, c<Hnme une toque écossaise, et diaussée de 
jolies petites bottes qui dussinaieiil sa Jambe nerveuse 
et aristocratique, en laissant à l’aise ses adorables 
petits pieds. 

Celui qui l’eût rencontrée alors, pour peu qu'il fi'it 
0oëte« aurait cru voir Diane chasseresse en personne. 

Un beau setter écossais noh* et feu l’accompagnait. 


Elle avait dans sa carnassière une demi-douzaine de 
cailles et de penlreaux lestement abattus, et elle mar- 
chait de ce pas alerte et sans fatigue des diasseors 
rompus à ce pénible exercice. 

Le site était sauvage. 

Après le bois, la lande; au delà de la lande, une 
maigre prairie urtiOciello que traversait un petit cours 
d’eau saumâtre. 

Nulle trace d'habitations ni d’habitants ; pas môme 
un champ cultivé. 

La jeune chasseresse était sans doute habituée à ce 
triste paysage, car elle ne pressait nullement le pas. 

Bien au contraire, arrivée à un certain endroit, elle 
ralentit sa marche et parut compter un à un les sapins 
qu elle avait à sa gaucho. 

Puis, tout à coup, elle s'arrôta. 

ün vieux iiôtro s’élevait au milieu des sapins 

Le bôtre est rare en Sologne. 

S’il y vient, il pousse tout de travers, plein de gib- 
bosités, et il se crevasse bientôt. 

Quand il a trente ans. il est creux comme un chêne 
liège. 

Bcrthe s’approcha de ce hôtre, déposa son fusil à 
terre, puis jeta autour d’elle un re.gard rapide, comme 
si elle eût redouté d'étre aperçue par un mil humain en 
cet endroit morne et désert. Et, quand elle se fut 
assurée qu'elle était bien seule, elle s'élança ei saisit 
de ses deux mains une des bas.ses branches du vieil 
arbre; la branche, un moment courbée sous son poids, 
se redressa en renlevaiU, et lui permit ainsi d'aUt.in- 
dre ce qu'on appelle le couronnement. Alors, se tenant 
toujours à la branche d’une main, la jeune fille plon- 
gea l'autre dans un trou formé dans le tronc, parut 
chercher quelque chose et se laissa retomber à terre 
CD murmurant : 

— Pas de lettre! Que lui est-il donc arrivé? 

Son visage exprimait en ce moment un méconten- 
tement douloureux nuancé d’une vive inquiétude. Un 
moment elle s’assit au pied de l'arbre, caressant inaclih 
nalemontle bel épagneul qui s’éiait allonge à scs pieds. 

Mais tout à coup un bruit la fil tressaillir. 

Les feuilles mortes du bois avaient craqué sous un 
pied quelconque. 

Était-ce un chevreuil qui bondissait, un lièvre qui 
quittait son gite 7 

Ou bien un bûcheron attardé en ce site sauvage? 

A tout hasard, mademoiselle de la Fresnaie porta la 
main à son fusil, prête à épauler et h faire feu si quel- 
que gibier débouchait auprès d'elle. 

Le bruit approchait. 

Elle se retourna et plongea au travers des sapins 
ce regarti perçant de ceux qui vivent à la campagne 
et se sont exercés à voir de loin. 

Et tout aussitôt, elle reposa son fusil et se leva. 

,Ce n'étaii ni un chevreuil ni un lièvre, c’était un 
;eune garçon qui arrivait en courant. Comme si «die 
avait eu peur qu'on ne devinât son secret, mademoi- 
selle de la Fresnaie s’éloigna précipitamment du liéiro 
creux. 
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MaU le jeune garçon courait^ et Peut bientôt rat- 
iripée. 

— Hé ! mamzelle ! dit-il. 

Bertlie se retourna. 

Elle SC trouva alors en présence d‘un visage qui lui 
était tout à fait inconnu, h elle qm courait le pays 
depuis son enfance et qui appelait tous les paysans 
par leur nom. 

— Que veux-tu, mon ami ? lui dit-elle. 

— J*ai à vous parler, mamzelle. 

— A moi ? 

— Oui. Est-ce que vous n’étes pas mademoiselle 
Berthet 

— Sans doute. 

Alors la Chevrette, car c'était elle, ôta sa casquette 
et en retira un petit billet plié en quatre. 

Bertlie tressaillit et regarda avec défiance celle 
quVHc prenait pour un jeune garçon. 

La Chevrette continua : 

— M. Hector s’est tourné le pied hier 11 la chasse ; 
c’est pour ça qu’il n’a pas pu venir. 

— Tais-toi, parle bas... fil la jeune fille avec une 
sorte d’épouvante subite. 

Un sourire vint aux lèvres de la Clievrettc. 

— Oh 1 dit-elle, regarrIe/.-moi bien , mamzelle. Le 
jour oh M. Hector aura besoin de nia dernière goutte 
de sang, il n’a qu’è {>arler. 

Berthe prit le billet. 

Néanmoins, avant de l’ouvrir, elle regarda encore 
le messager : 

-~Qui es-tu donc? dit-elle; tu n’es pas du pays, 
je ne te connais pas... 

— C’est vrai, mamzelle. 

— Tu CS donc au service d’Hector î 

— Oui. 

— Depuis quand? 

— Depuis le jour où il m’a empôché de mourir. 

Kl une larme de reconnaissance brilla dans 1rs yeux 
de la Chevrette. 

Berthe ouvrit le billet, après avoir de nouveau jeté 
autour d’elle un regard investigateur. 

VU 

Le billet était ainsi conçu ; 

< Ma bien-aimée, 

« Je me suis foulé le pied hier; je suis sur une chaise 
bngue. Le médecin de Souvigny prétend que j'en ai 
pour quinze jours au plus et huit jours au moins. 

c Cet événement, qui serait une niaiserie s’il ne tou- 
diait que moi, va vous faire un grand chagrin, ma 
Berthe chérie. 

c Huit jours sans nous voir! 

c Je frissonne quand je songe que vous seriez restée 
sans nouvelles de moi il y a huit jours ; car alors per- 
sonne autre que moi n'aurait pu porter un message 
dans le creux de ce hêtre, qui nous sert de boite aux 
lettres. 

« Mais Diüu est bon, et il fait bien tout ce qu'il fait 


« Il a jeté sur mon cîiemin une pauvre créature dont 
je tiens la vie dans ma main, et qui m’est déjà dévouée 
comme un chien. 

• Quand nous nous verrons — et ce sera bientôt, je 
l’espère, dussé-je aller à cloche-pied à notre rendez- 
vous habituel — je vous conterai toute cette histoire,, 
à moins qu’il ne vous prenne fantaisie de questionner 
ce petit garçon , qui n'est , du reste , autre chose 
qu’une fille. 

« Mais le temps do parler des autres par lettres ! 
c .Ma bien-aimée, chaque jour qui s’écoule augmente 
mes terreurs et mes tristesses. 

c Vous êtes ma femme, et le monde entier l’ignore ! 
Et une haine, dont ni vous ni moi ne connaissons l'ori* 
gine, divise nos deux familles! 

« J’ai été impie l’autre jour; je me suis pris à songer 
à l'heure où ma sainte et digne mère, où votre père 
seront remontés au del. Hélas ! ma Berthe mille fois 
chérie, il ne faut pas songer h les fléchir. Pourquoi le 
nom d’un la Fresnaie prononcé devant un Mauséjour 
le fait-il pÂlir? 

€ Pourquoi votre père dcvienl-il livide si quelque 
valet imprudent vient à parler de nous en sa présence? 

K Vous ne le savez pas. ni moi non plus. 

€ Un jour vous avez questionné votre père, et il vous 
a répondu d’une voix courroucée, vous disant : 
c — Je te défends de me parler jamais des Mau- 
séjour. 

€ Un jour j’ai osé dire à ma mère : 

€ — Vous qui n’êtes Mauséjour que de nom, qui ne 
pouviez avoir en naissant les haines de mon père, 
dites-moi... 

c Elle m’a interrompu d'un geste hautain, et son 
regard a été si terrible que j’ai fui sa présence, 
c Le soir, elle m'a dit : 

€ — Hector, vous êtes l’aîné de votre race; mais je 
regrette votre aînesse. 

« — Pourquoi? ai je demandé en tremblant. 

« — Mais parce que, en naissant, un Mauséjour doit 
haïr les la Fresnaie, m*a-t-îl été répondu. Si vous 
n’éprouvez pas instinctivement cette haine, c'est que 
vous n’ètes pas digne de votre droit d’atnesse. 

€ Hh bien, il semble à première vue, n’est>ce pas? 
que nous devrions nous tendre les mains au grand soleil 
et nous écrier : Nous nous aimons l 
c Mais nous ne l’osons pas... nous ne l’oserons 
jamais! 

€ El savez-vous pourquoi, ma Berthe chérie? Cest 
que les ténèbres épouvantent, c’est que le mystère im- 
pressionne étrangement , c’est que nous avons plus 
peur de cette haine, que nous ne connaissons jm. 
que si nous en savions le motif. 

c Et c'est pour cela qu'ayant le droit de lever la tête, 
nous cherchons l'ombre épaisse et nous courbons le 
front. 

c Oh! Berthe, Berthe! n’aver-vous donc pas pn;.' 
comme moi? 

c Pendant ces huit jours qui vont s’écouler, n’aup'.;- 
vous pas le moyen, ne trouverez- vous pas le prétexir 
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d*aller jusqu’à Saim-KlorenUn» de passer devant la 
porte du docteur Rousselle? 

« Mon Dieu! ma plume tremble dans ma main. Non, 
il y a des choses que nous no pouvons pas écrire. 
Adieu, ma Bcrthe adorée, au revoir plutét. 

c Votre Hector. ■ 

La jeune fille baisa plusieurs fois cette lettre avec 
transport. 

Puis elle se mit à la déchirer en petits, petits mor« 
ceamc, qu’elle lanra au vent, un à un, à mesure 
qu’elle marchait, comme si une main audacieuse et 
crinunelle avait dû les rassembler et les rapproclier 
les uns des autres. 

La Chevrette niarchait auprès d’elle et respeclùt le 
silence plein de mélancolie auquel elle semblait livrée. 

Tout à coup, cependant, üerthe releva la tête. 

La lisière de forêt qu’elle suivait venait de former 
un coude et de démasquer dans le lointain les tou> 
relies de la Fresnaic. 

■— Il faut t’en aller, dit Berlhc à la Chevrette; U ne 
faut pas qu'on nous voie ensemble. 

La Chevrette répondit avec soumission : 

— Que dirai-je à M. Hector? 

— Tu viendras demain à l'endroit oii lu m'as 
trouvée. 

— A la même heure? 

— Oui. 

La Chevrette salua la jeune fille, puis, en deux de 
CCS bonds qui avaient si longtemps fait rélonnemeni 
et te désespoir des gardes de la forêt d’Orléans, elle fut 
loin d’elle. 

Bcrthe. pensive, la regarda s’éloigner, murmurant : 

— Comme elle court ! on dirait un lièvre. 

Puis elle-même hâta le pas, traversa la lande et la 
prairie, et arriva au revers d’une petite éminence der- 
rière laquelle s’élevait le château paternel. 

Eilo n'était plus qu’à un quart de Heue de la 
Fresnaie. 

Soudain un bruit extraordinaire vint frapper ses 
oreilles. 

Des fanfares éclataient sonores sous tes futaies du 
vieux parc, et le cor joyeux sonnait la reiraite priée. 

La jeune flUc eut un frémissement d'élonnement et 
de colère. 

— Qui donc, mumura*t-elle, sc permet de venir 
chasser si près de nos tourelles ? Est-ce un voisin qui 
méconnait notre droit ? ou bien est-ce un ami qui nous 
vient visiter? 

Et Berthc de la Fresnaie, rejetant son fusil sur son 
épaule, se mit à courir dans la direction du château. 

VIII 

A mesure que la jeune chasseresse approchait, la 
fanfare devenait plus éclatante et trouvait de nombreux 
échos dans la façade du vieux manoir. 

A n’en plu^douter maintenant, Bortlie de la Fres- 


naie n’clait point le jouet d’une illusion. Cétait bien 
dans le parc que passaient les chasseurs. 

Bientôt brillèrent, au travers des sapins, des torches 
allumées en hâte pour remplacer les dernières lueurs 
du crépuscule, et à la clarté de ces torches, mademoi- 
selle de la Fresnaie put voir bientôt à qui elle avait 
affaire. 

Une charrette, évidemment empruntée dans une 
ferme, était chargée du butin, c’est-à-dire qu’un 
magnifique cerf dix-cors, porté bas d’un coup de 
carabine, était étendu sans vie. 

A l'entour de la charrette chevauchaient quatre 
piqueurs en uniforme gris et rouge, la trompe aux 
lèvres. 

En avant tout à fait, un jeune homme, fort beau 
cavalier, du reste, montant un superbe hunter d’Irlande, 
sonnait également la retraite prise. 

Une meule de trente grands chiens anglo-normands 
suivait la charrette, maintenue sous le fouet de deux 
valets à pied. 

Mademoiselle de la Fresnaie fronça le sourcil et eut 
môme un petit geste d'impatience. 

Elle venait de reconnaître lord Hclmuüi, son voisin 
do terre. 

Lord lïelmuth était un des plus riches propriétaires 
du canton de la Motte-Bcuvron. 

Comment un Anglais se trouvait-il en plein pays 
solognot? 

A première vue, ceto ne s’expliquait guère, et c’é- 
tait tout simple pourtant. 

La Touraine est depuis des siècles le pays crfj vien- 
nent vivre de véritables colonies anglaises. I.es 
familles qui fuient le brouillard de Londres pour venir 
demander la santé au doux ciel tourangeau [passent 
pour être un peu ruinées dans leur pays; mais elles 
sont riches en France, où la grande vie est l)eaucoup 
moins chère. Vingt ans auparavant, le père de ce beau 
cavalier, qui marchait seul en avant de sa meute et de 
ses piqueurs, lord lïelmuth, était venu se fixer aux 
environs de Tours. 

11 était grand chasvseur, et longtemps il fut l’unique 
fermier de la forêt d’Amboise, une des plus riclies et 
des plus giboyeuses de France. 

Puis U arriva qu'à une fin de bail, il se prit de que- 
relle avec un gentilhomme tourangeau qui voulait 
s’associer avec lui et devenir son fermier. 

Lord Hclmuth était riche; mais le Tourangeau l'était 
plus encore : il jeta sur le terrain des enchères avec 
un véritable acharnement, et finit par l’emporter. 

Alors furieux, lord Helmutb vint s'établir en Solo- 
gne, où il racheta une vaste terre dans laquelle il mou- 
rut dix ans après. 

Son fils, le jeune lord, habitait l’Angleterre l'été, la 
Sologne Fhiver. 

Comme son père, il était grand chasseur. 

i>/oison-iVcui>e, ainsi se nommait le petit château 
que son père avait bâti sur remplacement d'une vieille 
masure qu'il avait jetée bas, Maison-Neuve, disons- 
nous, était située à deux lieues de la Fresnaie. 
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Gomme celles de Mauséjour au nord, celles de Mai* 
son-Neuve au sud, touchaient aux terres du comte. 

Pendaot longtemps, cependant, on avait peu voi* 
siné. 

Au temps du vieux lord, on se bornait a deux ^-isites 
par an. 

Le vieux lord trépassé, sir Williams s’était montré 
dé>ireux d'établir des rapports plus fréquents et plus 
intimes. 

.M. de la Fresnaic avait été froid tout d'abord. 

Peu à peu, lord llelmuth avait pris l’habiiudc de 
venir une fois {>ar mois faire une visite. Accueilli avec 
une certaine roideur pendant longtemps, U avait fini 
par capter les bonnes grâces du comte, en mémo 
temps qu'il inspirait ^ mademoiselle de la Fresnaie 
une espèce d'antipathie dont il lui eût été impossible, 
sans doute, de detenniner le motif. 

Ce soir-là elle ne pouvait s'y tromper. 

Après avoir chassé et forcé un cerf, lord Helinuth 
avait la galanterie de lui en venir faire hommage, et 
c’était là le but de cette visite aux flambeaux, annon- 
cée par de bruyantes fanfares. 

Ce qui n’ompécha point la jeune fille de se tenir 
immobile dans un fourré, de laisser passer le cortège 
et de rentrer au château par les derrières, tandis que 
son père venait courtùsoment à la rencontre du visi- 
teur. 

Berthc avait une vieille nourrice qui lui avait servi 
de mère depuis la mort de la comtesse. C'était cette 
même femme qui l’assistait pendant celle nuit mysté- 
rieuse durant laquelle on avait eu besoin du ininisière 
du docteur Rousselle. 

Berlbe trouva la vieille dans sa chambre, et, posant 
son fusil dans un oüin, elle lui dit ; 

— Encore lord Helmutb ! Oh 1 c'est insupportable I 

La nourrice secoua la tête. 

— Il faut avoir du courage, mon enfant, dit-elle. 

— Pour 8up|)orier la visite de lord Melmuüi? 

— Non, dit h vieille, pour tenir télé à votre père. 

— Hein? fit mademoiselle d h KrcsoaH:,que voux- 
tu dire, maman nourrice t 

— Vous ne savez donc rien ? 

— Que veux-iu que je sache ? 

~ Lord Holmuth est amoureux de vous..* 

Bertho haussa les épaules. 

— Il a demandé votre main... 

La jeune fille pâlit. 

— Tu es folle I dit-dle. 

— Kon, reprit la nourrice avec conviction, c’est la 
vériu* |Mire ; il a écrit oe matin tniur demamier à M. le 
oumte la permission de se présenter au château, et 
M. le comte a répondu par une invitation à dhier. 

Mademoiselle de la Kresnaie, de pâle qu’elle était, 
devint livide. 

Une larme roula même dans ses yeux. 

Puis elle murmura d'une voix étouffée : 

— Pauvre père 1... 


IX 

Peu après, mademoiselle Berilie do la Fresnaie pa- 
raissait au salon. 

Celui qui eût vu alors celte élégante personne, 
mise avec une rare distinction, aurait eu de la peine 
à reconnaître la chasseresse qui courait les landes ot 
les sapinières, un fusil sur l'épaule et en jupe courte. 

En entrant dans ce vieux salon de la Fresnaic, dont 
les murs étaient couverts de portraits de famille ^ 
Uerthe jugea d'un coup d'œil que sa nourrice ne lui 
avait que trop dit la vérité. 

I.e comte de la Fresnaie et lord Helmuth étaient 
assis l'un auprès de l'autre, dat«s l’attitude familière 
de gens quL après avoir discuté une affaire, se sont 
entendus sur tous les points. 

Mais Bertitc était douce d'un certain sang-froid. 

Elle parut ne rien deviner, ne rien comprendre, 
trouva la visite de lord llelmuth toute naturelle et lui 
fit lo môme accueil qu'à l'ordinaire; 

Un accueil poli, un peu froid. 

On se mit à table. 

Pas un mut n’échappa au comte, qui pût faire sup» 
poser à madcmoiscUc de la Fresnaie que son mariage 
fût résolu. 

Lord llelmuth se conduisit avoc une convenance 
parfaite et une raideur toute britannique. A minuit, 
il SC retira. 

Le comte lui tendit la main et lui dit un c .4u 
revoir! * qui semblait annoncer une rencoulre pro- 
chaine. 

Û3mme à l'ordinaire, lord Helmuth baisa respec- 
tueusement la main de madcm nselle de la Fresnaie. 

Ccllc-d, après le départ du jeune Anglais, voulut 
se retirer, et, son flambeau à la main, elle vint ten- 
dre son front au baiser paternel du soir 

.Mais le comte lui dit : 

— H^iez, mon enfant ; j’ai à causer avec vous. 

Berihe ne s’étonna point. 

Elle posa son flaml>eau sur la cheminée, demeura 
debout devant son père et attendit. 

— Asseyez-vous, mon enfant, reprit le comte, notre 
conversation peut être longue. 

Berthc, sans root dire, alla reprendre sa place dans 
le fauteuil qu elle occupait tout à l'heure à l’angle de 
la chemiuée. 

Le comte reprit : 

— Üerthe, vous awz vingt-deux ans. 

— Uui, mon père. 

— Avez-vous songé que mes clieveux étaient blancs, 
ma carrière avancée, cl que l’heure était proche où je 
vous laisserais isolée en ce monde 7 

— .Mon père , répondit Berthc , vous n’avez pas 
soixante ans, et les gens de notre race, s'ils ne meu- 
rent sur uu champ do bataillu, ont coutume de vivre 
vieux. Comment donc voulez-vous que j’aie pu avoir 
de sf'mblablos pensées 7 

— N'importe! je puis mourir. * 
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— Oh ! moD père... 

— Et il est de mon devoir, poursuivit le comte, de 
ne point quitter oo mon'to sans avoir assuré votre 
a¥enir, en vous laissant un protecteur. 

— M'm f)ère. répondit fièrement la jeune fille, je 
croirais être indigne du sang que vous m'avez irans- 
mis, si je ne vous disais que les la Fresnaie, hommes 
ou femmes, ont l’orgueil de se protéger eux-mémes. 

— Je vois que vous ue me comprenez pas, Berlhe. 

— Mon père... 

— Je désire vous marier. 

Bcrthe de la Fresnaie demeura impassible. 

— Écoutez, reprit le comte qui prit ce silence de 
sa (tlie. pour un acquie.sceinent, depuis plusieurs 
années, en vue d’un établissement digne de vous, j’ai 
passé en revue, épluché minutieusement, passez>moi 
le mot, tous les hommes jeunes, riches et bien nés, de 
nos environs. Aucun ne m'a paru mériter le bonheur 
de vous offrir son nom. Aujourd'hui, un homme se 
présente qui me parait réunir toutes les conditions 
désirables. 

— Ah! fil Berîhe avec indifférence 

— Cesi lord Helmuth, poursuivit le comte. 

— Ah ! fit encore Berthe. 

Et elle attendit. 

Lord Helmuth est riche ; sa famille est d'origine 
normande, c'est vous dire qu'il appartient à la grande 
noblesse anglaise. Je n'ai (>oint à vous parler de sa 
personne. Vous le connaissez : il est jeune, U est bel 
homme et d'une rare distinction. Enfin, lord Helmuth 
est catholique, cc qui aplanit le seul obstacle qui eût 
pu naître entre nous. J’ai donc résolu, mon enfant, de 
vous marier à lord Helmuth, qui m’a fait, aujourd’hui 
même, l’honneur de me demander votre main. 

A son tour le comte aticndii. 

— Mon père, dit alors mademoiselle de la Fresnaie, 
le devoir d'une fiUe est l’obéissance. Néanmoins, je 
vous supplie de m’accorder vingt-quatre heures .de 
réflexion. J’étais si peu préjiarée h la demande de lord 
Helmuüi, que j’ai besoin de me recueillir et de me 
poser sérieusement une question. 

— Laquelle ? 

— Celle de mon bonheur, dit la jeune fille avec un 
accent presque solennel. 

Puis elle reprit son flambeau , souhaita de nouveau 
le bonsoir au comte, qui ne la retint plus, et quitta le 
salon. 

La vienic nourrice attendait Berlhe dans sa chambre. 

— Eh bien? dit-elle avec aaxiélé. 

— Tu avais dit vrai, répoii lit Berlhe. Aussi j’ai bien 
fait d’écrire à lord Helmuth. As-iupului remettre mon 
billet? 

— Oui. 

— Quand ? 

— Tout i rheure, dans la cour, au moment où il 
montait à cheval. Mais penses-tu, mon enfant, dit la 
vieüle nourrice, qui parfois tutoyait Bcrthe, penscs-tu 
qu’il vienne au rendez-vous que Lu lui donnes? 

» J’en suis sûre... i 


— Et qu’il consente ? 

— J’ai foi en sa loyauté, dit la jeune fille avec un 
accent de conviction profonde, tandis que U vieüle 
fe.'nmc hochait la tête d’un air de doute. 

X 

Lord Helmuth avait, en effet, reçu le billet de made- 
moiselle de la Fresnaie. 

Ni les piqueurs, ni les valets de chiens, ni les domes- 
tiques du ciiàteau n’avaiont vu la vieille nourrice se 
glisser auprès de lui et lui tendre une lettre en lui 
disant tout bas : 

— C’est de la part de mademoiselle Berthe. 

Lord Helmtith, avec ce flegme qui caractérise les 
Anglais, avait mis la lettre dans sa poche. 

Une fois hors du parc, U s’éiaii tourné vers ses gens 
et leur avait fait signe de prendre les devants. Puis 
tandis que les pii^ueurs s’éloignaient au galop, que 
l'équipage et les deux valets de chiens s’engageaient 
dans un chemin de traverse qui devait les coa^luire 
tout droit à Maison-Xeuve, le jeune lurd avait tire de sa 
poche un briquet phosphorique et allumé un cigare. 

Ensuite, décachetant le billet qu’on venait de lui 
remettre, ü en avait approché le bout de son dgare 
de façon à pouvoir en lire le contenu. 

Le billet de Berthe de la Fresnaie était laconi(pje : 

€ Mylord, disait-elle, un gentilhomme no saurait 
refuser un entretien à une fille de race comme mol. 
Je vous prie donc de vous trouver, cotte nuit, une 
heure après votre départ du château, à la p'*'iite porte 
du parc, celle qui ouvre au nord, sur la route du Val. 
J’y serai. 

€ Berthe de la Freshaie. » 

Pas un muscle du visage de lord Helmuth ne bou- 
gea. 

Comme ü avait dejù fait un quart de lieue, il tourna 
bride, revint sur ses pas et se mit à contourner le saut- 
de-loup qui formait la clôture du parc. 

La porje désignée par Berthe était celle-là même 
où le domestique, deux ans auparavant, avait laissé le 
docteur Rousselie, et où celui-ci avait échangé quel- 
ques mots avec Hector de Mauséjour, 

Quand il fut auprès, lord Helmuth mit pied à terre, 
attacha son cheval à un sapin, s’assit sur un tronc 
d’arbre et se mit tranquillement à fumer, apr**s avoir 
toutefois consulté sa montre jwur savoir ce «m’U avait 
de temps à attendre avant l’arrivée de Berlhe de la 
Fresnaie. 

D’après ce calcul, H devait être en avance de près 
d’une demi-heure. 

11 continua donc à fumer, peu soucieux d’un petit 
brouillard humide et froid qui sortait du soi malsain 
et l'enveloppait petit à petit. 

Mais mademoiselle de la Fresnaie était en avance, 
elle aussi, car U n'y avait pas dix minutes que lord 
Helmuth était assis sur son tronc de sapin lorsque la 
netUe Dorte du narc s’ouvrit sans bruit 
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Bertbe traversa le pont de bois Jeté sur le saut-de* 
kMJp et vint droit à lord Helmuth. 

Si le brouillard rampait à terre, le del était inondé 
des rayons de la lune. 

La jeune fiUe vit donc fort distinctement lord Helmulb 
qui fumait avec un flegme parfait. * 

Elle alla droit à lui. 

Lord Helmuth se leva et la salua avec respect. 

Bertlic avait repris son costume d'amazone, c'est-à- 
dire sa jupe courte, ses botti[)es lacées, ses molle- 
tières, son chapeau à plumes de faucon et son fusil de 
chasse. 

Elle rendit à lord Helmuth son salut, et lui dit : 

— Je vous demande pardon, mylord, de vous avoir 
ainsi dérangé ; mais il mVtait difficile de vous assigner 
un autre rimdez-vwis. 

Lord Helmuth s'inclina et attendit. 

Ilerlhe lui dit brusquement ; 

— Vous avez écrit à mon père?... 

— Oui, fil-ü d’un signe de léio. 

— Vous avez demandé ma mainî... 

Oui, mademoiselle. 

— Sans me consulter ?... 

Il fut un peu interdit de cette question : 

— J’ai pensé, dit-il avec embarras, que je devais 
d’abord, mademoiselle, m'adresser à M. le comte de 
la Fresnaic. 

— Monsieur, reprit Bcrtlie, regardez-moi bien. Je 
ne suis pas une femme comme peuvent en réver cer- 
tains hommes. J’aime les bois, la chasse, la solitude; 
j’ai horreur du monde. Mon rêve, mon bonheur su- 
prême, ma joie de tous les instants, c'est cette terre 
ingrate que nous foulons. Je m'accommoderais mal du 
séjour des grandes villes. Je ne sais pas danser, j’au- 
rais horreur du bal. Indépendante par goût, par nature, 
élevée librement et sans contrainte, je ne saurais me 
plier aux devoirs de la mère de famille et de l'épouse, 
qui doit, avant tout, être l’ange du foyer. Vous êtes 
vous dit tout cela, mylord? 

Et posant celte question , la jeune fille attendait 
pleine d'anxiété. 

— Parfaitement, répondit lord Helmuth. 

— Vous vous êtes dit cela? 

— Oui, mademoiselle. 

— Avant de demander ma main ? 

— Oui. 

— Et votre résolution... 

— Ma résolution, dit le jeune Anglais, est de vous 
épouser, si votre père le veut, car je vous aime. 

— Mais, monsieur, dit Bcrthc d’une voix suppliante, 
si je ne vous aime pas, moi... si je ne puis... vous 
aimer... 

— Je m’efforcerai do mériter votre amour dans l’a- 
venir. 

Sa voix était brève tandis qu’il {arlait ainsi, et an- 
noo(;ait une volonté que rien ne saurait briser. 

Beribe fil un pas de retraite. 

*Pui.s avec un grand accent de dignité : 

— Mylord, dil-elie, je me suis trompée, jïardonnez- 


moi. Je me suis trompée, car j'ai cru que vous seriez 
touché de ma démarclie ; car j’ai espéré que l'homme 
à qui je venais dire : u Monsieur, soyez géttéreux , 
< renoncez à celle qui ne peut vous aimer et ne sau- 
c rait être à vous, » me répondrait pas ces simples 
mots : c Je me retire. • 

l.ord HelrnuUi se taisait 

— Je me suis trompée, dit Bcrthc; et maintenant 
je vais, à mon tour, vous dire ma résolution : « Je ne 
serai jamais votre femme ! > 

Après cette fière réponse, elle salua l’Anglais de la 
main et s’éloigna. 

Mais elle ne retourna point, comme on aurait pu le 
croire, vers la porte du parc. 

Elle s’enfonça au contraire au milieu des sapins et 
disparut bienlêt aux regards de lord Helmuth, ivre de 
rage. 

Où aliail-elle? 

X! 

Mademoiselle de la Fresnaie était déjà loin que lord 
Helmutli était encore à la môme place, eu proie à uno 
rage froide. 

Lord Helmuth avait tout l’orgueil des races anglo- 
normandes ; il se croyait beaucoup plus noble que 
qui que ce fût en France, et le matin même, en son- 
geant à demander la main de mademoiselle de 1a 
Fresnaie, il croyait lui foire un grand honneur. 

Pourquoi la refusait- elle? 

Lord Helmuth était jeune, fort bien de sa personne, 
et sa fortune, qui eût été médiocre en Angteierre , était 
relativement considérable pour une fortune française. 

Quel motif guidait donc mademoiselle de la Fresnaic 
dans son refus? 

Un éclair traversa Fesprii du jeune lord. 

— J’ai un rival ! se dit-il. 

Les hommes du Nord ont la colère froide et la luino 
sourde. Moins impétueux que les .Méridionaux, ils 
ont plus d’énergie concentrée, plus de ténacité dans 
Faction. 

Lord Helmuth sentit une sueur froide couler goutte à 
goutte de son front le long de scs joues, et une tem- 
pête de fureur sourdre dans son âme. 

— Si j’ai un rivai, se dit-il, je le tuerail 

Berllie, s’éloignant au lieu de rentrer au château, 
à pareille heuro de la nuit, semblait avoir pris plaisir 
à faire naître les soupçons du jeune lord. 

Où allait-elle? 

Pourquoi ce fusil, cet attirail de chasse en pleine 
nuit? 

On aurait pu supposer que l’intrépide jeune Glle 
allait à l'affût d’un sanglier; le jeune lord préféra 
croire qu'elle allait à quelque rendez-vous d’amour. 

— J'aurais pu la suivre ! se dit-il avec un accent de 
rage. Mais les sapinières qui entouraient la Fresnaie 
ii’étaieiU point familières à lord Helmuth. 

De plus, U était difficile de s’y engager à ciieval. 
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Enfin, il était probable que ^ mademoiselle Berthe 
entendait le trot d'un cheval derrière elle , elle pren- 
drait la fuite et n'irait pas au rendez-vous. 

Comme on le voit, au milieu de sa colère, lord 
Hidmutb raisonnait juste et avec un sang-froid tout 
britannique. 

Tout b coup une inspiration lui vint. 

A la chasse, b la promenade, partout, lord Helmuth 
était suivi par un de ces petits terriers écossais b 
bnig poil qu'on appelle skiss. 

Gros comme le poing, fort comme un chien de < 
boucher, ce chien d écurie qui répondait au nom de , 
Tom, avait un merveilleux odorat. | 

Quelquefois lord Helmuth s'en servait pour relever 
tm défaut de ses chiens, et il était rare que l'intolli- i 
tent animal ne débrouill.U point l'écheveau des voies , 
croisées en tout seiu par la bêle de chasse. i 

31* uvaaisoH. 


Lord Helmuth songea b le mettre sur la trace de 
mademoiselle de la Fresnaie. 

Il détacha son cheval, enroula le licol, fixa les rênes 
et le filet sous le faux panneau de la selle, releva les 
étriers, puis donna un coup de cravache au noble 
hunter. 

Celui-ci partit au grand trot, veuf de son cavalier, 
et lord Helmuth se dit : 

— Il saura bien retrouver le chemin de son écurie. 

Le skiss étonné voulut courir apres le cheval. 

Lord Helmuth le retint d'un coup do aifliet. Puis il le 

prit par le cou et le furi;a b Oairer la place même oh 
tout b l’heure mademoiselle de la Fresnaie s était 
arrêtée. 

Après quoi il lui dit : 

— Cherche et t::is-toi ! 

Cette dernière recummaudatioa était b peu près 
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mutile, attendu que le terrier est un chien sinon muet, 
ou moins très-chiche de voix. 

Le skiss se lança au milieu dee sapins et tord Hel- 
muth se mil è le suivTe. 

Jamais braconnier n’arait marché avec plus de pré- 
caution ; jamais renard rusant devant les chiens n'a- 
vait fait moins do bruit en traversant les broussailles. 

Helcnu par sou maître, le terrier allait Icnlomciit, 
mais il suivait une ligne droite. 

La lune venait de se lever et argentait la dme des 
arbres, tamisant la lumière à travers les branches. 

Lord llclmutli suivait toujours le terrier. 

Tout à coup celui-d s'arrêta. ■ 

Alors le jeune lord se vit k l’entrée d’une clairière 
et il aperçut au milieu de cette clairière un tronc 
d’arbre abattu, sur lequel deux personnes étaient as- 
sises. 

U prit le chien sous son bras et le rejeta brusque- 
ment derrière un sapin. 

La lune brillait de tout son éclat dans la clairicre, 
donnant è l'herbe des tons argentés. On y voyait pres- 
que aussi dislinc'.ement qu'en plein jour. 

Lord Holmulh reconnut mademoiselle de la Eres - 
naic ; mais il (ut quelque peu étonné de voir è qui elle 
avait affaire. 

La personne avec qui elle causait h voix basse était 
un jeune garçon en blouse. 

Était-ce donc là, le rival préféré 7 

Lord llelmuth n'eut pas le temps de se poser celte 
question, car il Wl mademoiselle de la Fresnaie tirer 
une lettre de sa poche et la donner au petit paysan. 

— Bon ! pcnsa-t-il, c’est un messager. 

Et il attendit. 

L’entrclieu du jeune garçon et de mademoiselle de 
la Fresnaie fut court, car bientôt celle dernière se 
leva, rejeta sou fusil sur son épaule et traversa la 
clairière. 

Lord Heimutb avait pris son chien à la gorge pour 
l'empécher de crier. 

immobile contre le tronc de sapin, retenant son 
haleine, il vit mademoiselle de la Fresnaie passer à 
dix pas de lui. 

U la suivit des yeux jusqu'à ce qu'elle eût disparu 
dans la profondeur de la sapinière. 

Alors il s'élança dans la clairière que le jeune gar- 
çon veiait de quitter, suivant uno directiun opposée à 
celle de la jeune fille, et il dit de nouveau à sou 
cliieii : 

— ChercliK ! cherche ! 

Le cliicu partit comme un éclair ; lord llelmuth le 
suivit en courant. 

El, tout en courant, il se disait : 

— Il me faut celte IcUrc, Il me la faut I 

XU 

Le petit paysan, ou plutôt la Chevrette, car on l’a 
san^ doute reommue , s’en allait tranqiiiUemeiit au 
petit pas de roule, le long d’un séntier qui couimt 


sous la futaie et gagnait la lande assez vaste qui s’é- 
tendait entre les bois de la Fresnaie et ceux de Mau- 
séjour. 

Mais elle n'avait pas vécu dans les bois toute sa vie 
sans avoir l’oule excessivement développée. 

Le terrier galopait sur ses traces , et si peu de bruit 
(ju'il fit, la Chevrette l’entendit. 

Elle se retourna vivement et aperçut derrière le 
chien lord llelmuth, qui la poursuivait également. 

Elle n’avait jamais vu lord Helmuth; elle n’avait 
donc aucune raison de se défier de lui. 

Néanmoins ses instincts sauvages reprirent le des- 
sus. 

Elle hâta le pas. 

Ce que voyant, le chien précipita sa course , et lord 
llelmuth se mit à courir. 

La Chevrette, alors, se souvint de ces courses folles 
qu’elle avait fournies souvent devant les gardes de la 
forêt d’Orléans. 

Elle partit à fond de train , légère et bondissante 
comme l’animal dont elle portait le nom. 

— Sus I susl mon Tom ! cria lord Helmutli. 

Le chien partit comme l’éclair , donnant cette fois 
plusieurs coups de voix. 

La Chevrette épouvantée courait si vite que le chien 
avait peine à la suivre. 

Quant à lord Hehnuth , la jalousie et la colère lui 
donnaient des jambes, et bien qu’il eût perdu en quel- 
ques minutes un terrain considérable, U criait tou- 
jours à son chien : 

— Sus ! sus ! Tom, sus à ce rustre I 

Et la Chevrette courait , courait toujours , flairant 
quelque horrible danger. 

Quelques minutes encore et elle eût peut-être été 
sauvée, car elle était bien près du bois de Mauséjoiir 
et de l'étang , et certainement, pour se soustraire à 
l’homme otau chien ligués contre elle, après avoir un 
moment rusé dans les sapins, elle se serait jetée cou- 
rageusement à la nage. 

Elle n'avait plus deux cénts pas à faire pour sortir 
de la lande dont les hautes herbes embarrassaient sa 
marche, lorsqu'elle se sentit les deux pieds pris, fit un 
eübrt pour se dégager et tomba. 

Elle venait de s’embarrasser dans un collet à 
perdrix. 

Elle SC releva bien sur-le-champ , chercha à casser 
le collet, et elle allait y parvenir, lorsque le petit chien 
arriva sur elle, l’œil sanglant, la gueule enflammée. 

Le terrier à poil ras, le bull et le bull-dog sont, on 
le sait, des chiens féroces ; mais iis sont d'une douceur 
moutonnière auprès du skiss. 

Ce |>etil animal , dressé de bonne heure à tous les 
combats, qui lutte indilTérenimcnt avec le ron.ard dans 
son chenil et une centaine de rats dans une caisse de 
six pieds carrés, a du vrais instincts carnassiers. 

— Sus! sus I criait toujours lord Helmutli. 

Le cliicn sauta aux jambes de la Chevrette et la 
niordit si crueliemeat qu'elle poussa un cri de douleur. 

— Sus ! répétait lord Helmuth furieux. 
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La Chevrette essayait de se dégager des michoircs 
du skiss; mais le skiss tenait bon. 

Elle se baissa, ramassa une pierre et se mit à l'en 
frapper sur la tête. 

Le chien lécha prise , hurlant douloureusement é 
son tour. 

Alors, sanglante, éperdue, la Chevrette reprit sa 
course. 

Le cliien, fou de rage, s'était remis à sa poursuite, 
et lord Helmuth avait presque rejomt son chien. 

, La Chevrette était maintenant tout prés de la sapi- 
nière, et ai elle l’atteignait, elle était sauvée du chien, 
car elle avait laissé tout au bord, dans un buisson, un 
fusil que lui avait donné le malin même Hector de 
Mauséjuur, lui recommandant bien de ne |>orler ce 
fusil que sur ses terres ë lui et de le cacher à la lisière 
d'un bois ou d'une lande, toutes les fois quelle fran- 
chirait la limite qui séparait les domaines de Fresnaie 
de ceux de Mauséjuur. ■ 

Le chien l'atteignit une seconde fois, juste au mo- 
ment où elle allait franchir le fossé qui servait de dé- 
marcation entre la hmde et la sapinière. Mais elle se 
retourna si lestement et lui appliqua si adroitement un 
coup de pied sur la tète que l'animal fut rejeté à six 
pas. 

Alors la Chevrette fit un dernier bond, se trouva de 
l’autre côté du fossé, se jeta dans la broussaille, y 
prit le fusil, et coiiune le chien la rejoignait, tandis 
que lord Uelmuth encore loin criait toujours ; 

— Sus I mon Tom, sus ! 

Elle le renversa roide mort d’une balle entre les 
deux yeux. 

Mais scs forces étaient épuisées, non que la course 
n’eùt été pour elle un jeu d'enfant, mais parce que la 
morsure du chien lui avait ouvert une veine, et que 
depuis un quart d'heure son sang coulait en abon- 
dance. 

Lord Holrnmh avait poussé un cri de rage en voyant 
tomber son chien, et la Chevrette, sans forces, s'était 
assise sur le revers du fossé ; elle eût essayé de fuir 
encore qu’elle ne l'aurait p.is pu. 

Mais pendant que lord Helmuth f.-anchissait les der- 
niers cent mètres qui les séparaient encore, la fille 
sauvage eut une inspiration. 

Pourquoi la poursuivait-on avec un tel acharnement, 
si ce n’était pour s'emparer de cette lettre que lui 
avait remise Berthe do la Fresnaie 7 

Et la Chevrette déchira la lettre en petits mor- 
ceaux, qu'elle se hâta d’avaler. 

- Ah ! petit misérable ! hurimt lord Helmuth en 
arrivant sur elle, ah I tu as tué mon chien, nous al- 
lons voir I... 

' xm 

Lord Helmuth était dans un tel état d’exaspération 
qu'il leva son fouet de chasse pour en frapper la Che- 
vrette. 


Celle-d essaya de se relever , mais elle ne put que 
pousser un cri de douleur et retomba sans force i la 
merci de son bourreau. 

Iæ fouet de lord Helmuth siffla dana l'air et s’a- 
t)ûttit. 

La Chevrette avait perdu tant de sang par l'horrible 
morsure du terrier, elle était si faible, que le seoti- 
ment de la souffrance lui fit défaut. 

Elle ferma les yeux et s’évanouit. 

Alors le jeune Anglais, que ce premier acte de ven- 
geance semblait avoir calmé subitement, demeura un 
moment immobile, contemplant aux rayons édalanis 
de la lune ce visage pâle et maigre dont les traits ne 
manquaient point d’une certaine délicatesse. 

Que ferait-il 7 

Il avait vu le petit paysan avaler la lettre morceau 
par morceau. 

Le ferait-il parler? Cet enfant était-il susceptible de 
corruption 7 

Lui faudrait-il employer la menace et la force? 

Lord Helmuth se |iosa toutes ces questious durant 
l’espace de quelques secondes, et ce ne fut qu'â la vue 
du sang qui coulait toujours qu'il prit mi parti. , 

Il prit le parti de se pencher sur la ChexTettç, de 
déchirer son mouchoir et de bander la plaie béante 
d’où le sang ruisselait, comme le vin du robinet ouver 
d'un tonneau. 

— Hé! se dit-il, recouvrant tout son flegme britan- 
nique, tandis que je délibérais il aurait bien pu mou- 
rir ; c'est une véritable liémoirbagic. 

11 venait de bander fortement la jambe de la Che- 
vrette, toujours sans connaissance, lorsqu'un bruit le 
fit tressiaillir. 

11 leva la tête et vit un homme delmut â dix pas 
de lui. 

Obéissant â un premier instinct, lord Helmuth porta 
la main au couteau de chasse qu'il .avait au flanc , 

âlais un petit rire sec, moqueur, méphistophélique, 
lui répondit : 

— Ayez pas peur, monsieur mylord, dit une voix 
nasillarde. Vous ne me reconnaissez-t’y pas ? Je suis 
Maubert le boiU^ux. 

Et, en effet, cet homme s’approclia en tirant la 
jambe. 

En Sologne, on n’a jamais pu faire comprendre qua 
le mot do mylord équivaut pour le moins à odui dt 
monsieur, et l'homme qui venait de surgir devant lord 
Helmuth faisait comme tous les autres paysans, en 
l'appelant mtmieur mylurit. 

— Ah ! c’est toi, fit lord Hebnuth. 

— Oui , monsieur mylord , répondit Maubort le 
boiteux. 

Cet homme était une manière de rebouteux doublé 
de mendiant, qui pass.ail pour guérir les uns et jeter 
des sorts aux autres. 

On ne l'aimait guère, du Val au plus profond de la 
Sologne, car ou le counaissait partout; mais on le 
craignait. 

Son visage anguleux, aa lèvre mince, scs petits yeux 
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grà, (es membres tordus, formaient un ensemble 
hideux. 

Il avait des jambes minces et presque desséchées, 
dont l'une était plus courte que l’autre. 

En revanche, ses épaules étaient larges et ses bras 
énormes. 

n passait pour être d'une force herculéenne; 

D’une force qui égalait sa méchanceté, disait-on. 

Lord Helmuth le connaissait comme tout le monde, 
c’est-lHiire qu’il lui avait donné l'hospitalité vingt fois 
dans une grange, et une assiettée de soupe h la table 
de ses domestiques. 

En Sologne, tout le monde fait un i>eu valoir et se 
mêle, par conséquent, aux |iaysans. Lord Ilclmuth,eii 
dépit de sa fierté native , avait fait comme tout le 
monde. 

Maubert le boiteux s’approcha tout près et regarda 
la rjievrette. 

— Est-ce que vous avea tué ce gars, par hasard , 
sieur mylord ? dit-il. 

— Non, répondit lord Helmuth. 

— C’est que j’ai entendu un coup do fusil. 

— Oui, dit lord Helmuth, c’est ce petit brigand qui 
n tué mun chien. 

Le cadavre du terrier était è dix pas et le fusil 
auprès. 

— Pourquoi donc qu’il l’a tué î demanda le boi- 
teux. 

— Parce que mon chien l’avait mordu. 

— Ah I ah I 

Et Maubert eut un mauvais sourire. 

— Votre chien ne mordait pas sans qu’on le lui 
commande, dans un temps, observa Maubert. 

— C’est possible. 

— Mais ce gars est quasiment comme mort... 

Et le rebouteux se pencha sur la Chevrette, lui mit 
la main sur la poitrine et dit : 

— Le cœur bal, mais il est faible. 

Puis il examina comment lord Helmuth avait ar- 
rêté le sang. 

Pendant ce temps, immobile et sombre, lord Hel- 
muth ne bougeait. 

Maubert leva la tête et le regarda. 

— Monsieur mylord, dit-il, tout ça n’est [uis nature. 

— Que t'importe ! fit brusquement l'Anglais. 

— C'est que... 

— Eh bien ! quoi?... 

— Je pourrais peut-être vons donner un bon con- 
seil, moi qui suis è moitié sorcier. 

Lord Helmuth tressaillit et regarda cet homme 
dont les lèvres étaient ornées d’un hideux sourire. 

Maubert poursuivit ; 

— Pour que vous ayex lancé votre chien après ce 
gats... faut que ce gars vous ai fait quelque dom- 
mage? 

— Je voulais lui parler, dit lord Helmuth. 

— Et il se sauvait ? 

— Oui. 

— Et qu'est-ce que vous lui vouliex ? 


— Je voulais savoir quelc|ue chose. 

— AhI 

Le boiteux eut un nouveau sourire. 

— Si je pouvais vous être bon à quelque chose, 
monsieur mylord, dit-il. 

Un frisson passa par tout le corps de lord Helmuth, 
et il devina qu’il venait de trouver un auxiliaire. 

On eftt dit que l’enfer venait è son aide, car Mau- 
bert, en ce moment, ressemblait è un démon. 

XIV 

Il y eut après cet écliange de regards un moment de 
silence entre lord Helraulh et Maubert le boiteux. 

Puis celui-ci reprit : 

— Ecoutez , monsieur mylord , autant vaut être 
franc tout de suite avec vous. 

— Que veux-tu dire? 

— J’étais tout à l’heure couché au bord de la sapi- 
nière, è dix pas d’ici. 

— Bon après ? 

— J’ai vu le gars courir, et le chien après. 

— AhI 

— Puis le gars tirer le chien, et le chien tomber 
sans dire ouf. 

— Alors tu as vu... 

— J'ai vu que le petit avalait du papier, et il ne faut 
pas être malin pour deviner que c’était une lettre. 

— C'est vrai, dit lord Helmuth. 

— Une lettre que vous auriez bien voulu avoir, con- 
tinua Maubert. 

— En effet, dit lord Helmuth. 

— Est-ce que vous savez qui la lui a donnée? 

— Oui. 

— Et è qui elle était destinée 7 

— Non. 

— Et c’est là ce que vous voudriez savoir 7 

— Oui, dit lord Helmuth, Mais comment? 

Maubert cligna de l’œil ; 

— Puisque je vous dis que je peux vous donner un 
coup de main. 

— Comment 7 

— Vous verrez ça tout à l’heure, monsieur mylord. 
Mais il faut l'emporter d’ici. 

— Pourquoi? 

— Nous serons plus è notre aise là où nous irons. 

Et Maubert chargea sur scs épaules la Chevrette éva- 
nouie. 

— Venez avec moi, monsieur mylord, dit-il en riant 
d’un méchant riie. 

I.ord Helmuth le suivit sans savoir ce que cetbommo 
voulait faire. 

Maubert, tout en clopinant, se lança à travers bois, 
portant sur ses épaules la Chevrette endormie et ne 
paraissant point souffrir de ce fardeau. 

Lord Helmuth avait peine à le suivre. 

La lune brillait toujours, et comme les sapins étaient 
clairsemés, on y voyait comme en plein jour. 
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Bientôt lord Uelmulh aperçut une espèce de monti- 
cule de forme conique. 

C'était une de ces calunes moitié bols et moitié 
terre, couverte de branchages, que les bftclierons se 
cunstmiaent en forêt pour se mettre è l'abri dans les 
mauvais temps. 

C'était le but de la course de Haubert. 

Un filet de fumée montait au-dessus de la hutte ; 
cependant elle était déserte. 

Mais un reste de feu qui brûlait sous un monceau de 
cendres attestait qu'il n'y avait pas longtemps qu'elle 
mil été abandonnée. 

Pendant la course rapide de Haubert, lord Helmuth 
aviit cherché vainement quel pouvait être le but de 
cet homme. 

Son étonnement fut grand lorsque, ayant pénétré 
dans la hutte derrière lui, il le vit placer la Chevrette 
évanouie auprès du feu et lui ôta ses souliers, 

— Que fois-tu donc? lui demanda-t-il, 

— Je n'ai ni eau-de-vie, ni genièvre, dit Haubert 
avec un mauvais sourire, 

— Eh bien ! 

— El je me sers du seul moyen qui soit è ma dispo- 
ailion pour ranimer cet enfant. 

-Ah! 

En môme temps. Haubert souffla sur le feu, rap- 
procha les tisons, et une jolie flamme bleue se dégagea 
delà résine en pétillant. 

Alors le misérable tira la Chevrette par les jambes 
M lui exposa la plante des pieds è la chaleur du feu. 

ha Chevrette fit un brusque mouvement, Jela on 
tti que lui arracha la douleur et rouvrit brusquement 
les yeux. 

— Vous voye* que le moyen est bon, dit Haubert, 
<Pii avait une face de démon en ce moment. 


— Oui, dit lord llcimuth, mais je ne comprend- tou- 
jours pas comment tu la feras parler. 

f,a Chevrette, après avoir promené autour d'elle un 
œil hagaril, avait reconnu son bourreau, c'esl à-dire 
lord llelmiitb. 

De nouveau , elle avait essayé de se lever et de 
prendre la fuite. 

Hais .Haubert la maintint dans ses bras d'hercule et 
lui dit ; 

— Hon petit, il faut être bien sage et rép.ondre è 
monsieur raylurd que voilé. Si tu lui dis ce qu'il veut 
savoir, il te donnera deu\beaux écus de cinq francs. 

La Chevrette ne répondit pas. 

Haubert poursuivit : 

— Tu portais une lettre tout à l'heure T 

— Oui, fit la Chevrette d'un signe de tête. 

— Et tu l'as avalée? 

— Oui. 

L’oeil de la fille sauvage brilla d'un sombre enthou- 
siasme. 

— A qui portais-tu cette lettre ? 

— Vous ne le saurex pas, répondit-elle avec énergie. 

— C'est ce que nous allons voir ! 

Et Haubert poussa la Chevrette vers le feu, et la 
plante de ses pieds ae trouva en contact avec la 
flamme. 

— Il faut qu'elle parle I dit le misérable, ou la 
chauffer un brin. Cest un vieux moyen qui est tou- 
jours bon. 

La Chevrette jeta un nouveau cri, mais elle ne parla 
point. 

— Oh I il faudra bien que tu paries ! dit Haubert 
dont Tœil étincelait de férocité. 

Mais en ce moment, un nouveau personnage fit 
irruption dans la hutte, et Haubert; renversé d'un 
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coup de crosse de fusil, tomba en hurlant et lâcha la 
Che\TPllo. 

En même temps, lord Hcimuth stupêlàit se trouva 
(ace â face avec Hector de Mausêjour. 

La Chevrette avait pu se remettre sur ses pieds 
brûlés et se réfugier à l'autre extrémité de la hutte. 

— Vous êtes un lâche 1 dit Hector eü regardant lord 
Helmuth pâle de colère. 

XV 

Tandis que Haubert le boiteux se relevait en hurlant 
de douleur et s'essuyait le front, que la crosse du fusil 
avait entamé au point d'en faire jaillir le sang, Hector 
de Mausêjour regardait lord Helniutli. 

Celui-ci, revenu presque aussitôt de la surprise 
désagréable que venait de lui causer la brusque irrup- 
rion d'Hector dans la hutte , avait retrouvé son sang- 
froid hritannique. 

lin chasseur déterminé comme Hector pouvait fort 
bien se trouver dans les Ixtis à cette heure indue sans 
que sa présence eût rien d'extraordinaire. 

H était tout simple aussi de penser i|u'ayant entendu 
les cris de la fille sauvage , il était entré dans la hutte 
pour lui porter secours. 

’ Cependant , lord Hcimuth éprouva un tel sentiment 
de répulsion et de haine , que la pensée lui vint sur- 
le-champ qu'il avait devant lui le destinataire de la 
lelire que la Chevrette avait avalée. 

Et comme Hector l'avait traité de lâche , il lui dit 
avec son llegme hobitucl : 

— Je crois, monsieur, que vous m’avez insulté. 

— Je maintiens mes paroles , monsieur . répondit 
Hector; l’homme qui permet qu'un misérable torture 
un enfant est un l.âclie ! 

Lord Helmuth leva son fouet. 

Mais Hector le lui arracha et le jeta loin de lui. 

— Vous savez bien , lui dil-i! , que je suis homme â 
voua rendre raison. 

— Je l'espère bien , dit l’ângl.-ds qui ne se déparlait 
pas de ce calme qui cachait une tempête. 

— Vous savez qui je suis, fit Hector. 

— Oui, répondit lord Helmuth. 

— Demain j’attendrai vos témoins , acheva le jeune 
homme. 

Puis se tournant vers Haubert r 
' — Quant â toi , tu me connais... si jamais il l’arrive 
de toucher â cet enfant... tu aoras affaire â moi. 

Haubert cessa de hurler. 

— Oh! si j'avais su que vous mn Ir.ilterie* ainsi, 
dit-il , je ne vous aurais pas remis votre entorse , 
tantôt. 

— Je t’ai payé pour ce servico, répondit Hector, 
nous sommes quittes. 

En effet, on se souvient que la Chevrette avait porté 
â mademoiselle de la Kreinaie un billet d'Hector, billet 
dans lequel le jeune bonune lui apprenait qu'il s’était 
foulé la pied. 


Maia tandia que la Chevrette portait ce message, 

Maub'-rt avai^ p.assé devant je cltâteau de Mausêjour. 

U av.iit âp^’ça Hecior sut te .seuil de la porte, la 
janiist étendue sur une chaise, s’était informé de ce 
quH avait et, sur la réponse du jeune homme. IMui 
avait offert ses services. 

Hector n avait jiimais an beaucoup â 6 science des 
r^uluux. 

Cependant, comme il souffrait, il avait consenti h 
lui abandonner son pied. 

Haubert avait pris le membre endolori dans 
mains, l’avait tourné, retourné, frictionné, massé, 
puis il avait dit à Hecior ; 

— Vous pouvez remettra votre botte, le pied est 
en place. 

Hector avait remis sa botte, s’était levé, et h son 
grand étonnement, avait marché sans douleur. 

.Haubert avait eu cinq francs, une assiettée de soupe, 
un verre de vin, et il s’en éuit allé. 

Ainsi guéri presque miraculrtisement, Hector de 
Mausêjour avait éprouvé le besoin de voir de loin les 
tourelles de la Fresnaio et d’apercevoir cette fenêtre 
du premier étage oh quelquefois brillait une lampe, 
liien avant dans la nuit; 

La lampe de Bertbe qui lisait ou travaillait. 

Or, c’était en traversant la sapinière qu’il avait ao- 
tendii les cris de la Chevrette. 

Donc , après avoir menacé Haubert et s’étre mis 
â la disposition de lord Uelmath , Hector ae tourna 
vers la Chevrette et lui dit : - • - 

— Viens avec moi, mon eofont. Si tu ne peux mar- 
cher, je te porterai. 

Et, en effet, il la chargea sur son épaule et stutittle 
la hutte. ’ 

— Oh ! cet homme, murmnra alora lord Helmuth, 
il me faut sa rte ! 

— Et moi donc I dit Haubert, qui essuyait tenjoars 
son sang. 

— Je le tuerai, dit lord Helmuth. 

— Hum I dit Haubert, il y a peut-être moyen de 
lui foire plus de mal que de le tuer. 

Lord Helmuth tressaillit. ' 

Une méchanceté diabolique éUneelait dans -les pe- 
tits yeux du rebouteux. 

— Que veux-tu dire f demanda lord Helmuth. 

— Je sais ce que je sais, moi, monsieur roylord, dit 
Haubert. 

— Dis CO que tu sais... 

— Ah ! mais non... pas comme ça... 

— Explique-toi. 

— Tout h l’heure, nous verrons bien... Mais ditesr 
moi, reprit le rebouteux, est-ce ip» voua n'étea paa 
allé à la Fresnaie aujourd'hui. 

— Oui. 

— Vous seriez peut-être bien amoureux de niadc- 
niuiselle Berthe. vous, monsieur mylord ? ^ 

— Que t'importe I 

— Oh I maie... c’est que ai je le savate... 

— Ehbteot . V 
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— Je parierais j(diinaDt. 

— Sur qui î 

— Sur elle d'abord. 

— Et puis? 

•^.Et puis sur M. Hector, dame I 
ta jaluusie mordit au c eur lord Helmuth. 

, — ;Si tu parles, dit-il, ta fortune est faite. 

— Que me donnen z-»ous bien î 

— Ce que tu voudras. 

— Eh bien ! je veux dix mille francs. 

...■ Tu les auras, si je me venge de cet homme, dit 
lord Uelmuth avec un accent do haine. 


Que se passa-t-il outre Maubert le boiteux et lord 
Helmuth ? Nul ne le sut ; mais U était presque jour 
quand ils se sé|>arèrent, et lord Helmuth regagna à 
pied son habitation, qui é'.ait cependant à plus de 
trois Ueues de là. 

XVI 

Maison-Neuve, la demeure de lord Helmuth, justi- 
àait son nom. 

C’était une habilation toute moderne, en briques et 
et) pierre de taille, construite à l’anglaise. 

be père du jeune lord s’était inspiré, en la faisant 
bâtir, de toutes les idées du confort britannique. 

Lo bàtUueut était largo, à un seul étage, avec un 
rea-de-cbaussée un peu haut sur cave. 

Us commiuis, les écuries, le cheuU, étaient séparés 
du corps de logis principal par une claire-voie couverte 
de lierre, de chèvrefeuille et de clématites qui for- 
maient une véritable muraille de verdure. 

Mais, en Sologne, riche ou pauvre , le propriétaire 
est toujours un peu fermier. 

Il a sa faisanco-raloir. 

Celui-ci s'esl réservé une métairie. 

Cet autre s’occupe de raménagemenl et de l’exploi- 
laiiun de s<^ bois de sapins. 

Quelques-uns.de cette dernière cat ’gorie , ont fait 
venir à grands fr-ns , du département des Landes, ce 
qu’on appelle un résinier. 

Le résinier est un homme qui s’entend à récolter 
avec une sage économie la résine des sapins, selon 
leur âge et leur essence. 

Ün a généralemeut recours pour cette besogne à 
des Landais qui s’y entendent parfaitement. 

Lord lleimutb ne s’occupait pas de ses fermes, mais 
il s’éhiil réservé des sapinières, et il avait, jjour cola , 
fait venir un résinier. 

Cet homme, qui se nommait Caraval, était arrivé 
cinq ans auparavant avec sa femme et sa fille. 

La femme, atteinte par les lièvres, était marte ; la 
fille avait poussé, grandi, embetli, au milieu de cette 
pauvre et grelottante nature de Sologne, ni plus ni 
moins que si elle eCit encore été sous le ciel brûlant 
et bleu de son pays. 

Elle se nommait Jeanne. 

Caraval était un petit homme de qumante-^ux ans, 


brun, sec, nerveux ; un vrai type de Basque ou d’Sa- 
pagnol. 

Jeanne était une de ces belles filles aux cheveux ^ 
d’un noir bleuâtre, aux lèvres rouges , aux yeux d’un 
bleu sombre, comme on en voit parfois le soir sur les 
promenades de Bordeaux ou de Bayonne. > 

Elle avait dix-huit ans, le nez droit, lo profil hardi, 
la démarclie empreinte de cette langueur pleine de sou- 
plesse que les Espagnols désignent sous le nom 
bizarre de meneho. 

Dans tout le pays environnant, on ne l'appelait que 
la belle Landaise. 

Et lord Helmuth avait été sans doute de l'avis da 
pays, car on disait tout bas que Caraval, homme 
cupide et peu scrupuleux, avait pliilosophiqucment 
fermé le.s yeux sur bien des choses. 

.Maisun-N’euve était, du reste, comme toutes les pro- 
priéiés de Sologne, parfaitement isolée. 

Les bruits qui avaient couru sur la familiarité ds 
lord Hebnulb avec la fille du résinier n’avaient pas 
dépassé une certaine zone. 

Enfin ces bruits étaient-ils fondés? 

Voilà ce qu’on n’aurait certes pu affirmer. 

Le logis du résinier était séparé du principal corps 
du bâtiment. 

C’était un petit pavillon ebrré bâti à l’entrée du parc. 

Jeanne logeait avec son père, et pour que lord Hef- 
muth justifiât la rumeur sourde des environs, il fallait 
très-certainement que lo résinier fût dans la confi- 
dence. 

Or , ce matin-ià , car la nuit tout entière s’était 
écoulée depuis que lord Helmuth avait quitté le cliâ* 
teau de la Fresnaie, ce matin-là, disons-nous , lord 
Helmuth, rentrant à Maison-Nenve, trouva Jeanne assise 
star le pas de sa porte. 

La jeune fille était pâle, et ses yeux battus disaient 
suffisamment qu'elle avait passé une nuit d’insomnie. 

A la vue de tord Hebnutb, elle se leva et vint à lui 
vivement : 

— Que vous est-il donc arrivé ? dit-elle. 

— Je me suis attardé répondit-il avec une cer- 
taine hésitation. 

Elle fixa sur lui un regard perçant, 

— Vous avez renvoyé vos piqueurs et vos chiens? 
dit-elle. 

— C’est vrai. 

— Ils sont arrivés hier soir, et votre cheval est 
rentré tout séul une heure apri s. 

— C'est encore vr.ti, dit lord Helmuth. 

— Où donc êtes-vous allé? 

ün accent liaulain, et qui n’était certes pas celui 
d'une servante, perçait dans les paroles de la jeune 
fille. 

— Je suis allé à l’affût du sanglier, répondit lord 
Helmuth. 

— Vous montes ! 

Et Jeanne regarda lord Helmuth, qui baissa la* 
yeux, lui si hautain et si fier. 

— Je ne pense pas, acheva-t-eila av«c ironia, qua 
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TOUS alliez Ii l'aSàt aroc un couteau de chasse et un 
fouet pour toutes armes. ' 

La nature impérieuse de lord Hclmuth, un moment 
dominée, reprit le dessus. 

— Je n’ai pas de compte ii te rendre, dit-il ; je viens 
d'oii il me plaît. 

— Et si je veuz le savoir, moi ? 

Une seconde fois, l'Anglais baissa les yeux sous ce 
regard plein d’éclairs. 

Mais il ne répondit pas. 

U voulut même s’éloigner. Jeanne le retint en po- 
sant sa main souple et nerveuse sur l’épaule du jeune 
homme. 

— Que veux-tu î dit-il en s’arrêtanL 

— Je veux que tu me dises la vérité, Williams. 

La voix, toujours impérieuse, s'était nuancée ce- 
pendant d’un accent de tendresse. 

Lord Helmuth trcs.saillit des pieds i la tête et un 
nuage passa sur son front. 

Jeanne reprit : 

— Tu es allé au cliAtaiu do la Fresnaie, Williams. 

— C’est vrai, dit-il ; mais est-ce la première fois f 

— Non, sans doute. 

— Est-ce que je ne chasse pas quelquefois avec le 
comte ? 

— Oui ; mais ce n’est pas ponr chasser que tu y es 
allé hier. 

Lord lielmuth haussa les épaules. 

— Ce n'est pas pour cela, répéta-t-elle avec un 
accent farouche. 

Et de nouveau lord Helmuth fut contraint de baisser 
les yeux sous la Qammc de ce regard <iui pesait sur 

lui. 

XVll 

Lord Helmuth aurait certainement donné be.iucoup, 
en ce moment, pour pouvoir aller traoquilleiDcnt s'en- 
fermer dans sa chambre. 

Mais Jeanne le dominait. 

— Williams, dit-elle, vous êtes allé è la Fresnaie, 
non pour chasser, mais pour demander la main de 
madcmoiscile Benlie. 

Lord Helmuth fit un brusque mouvement. 

— No mentez donc pas! reprit Jeanne avec un 
accent d’amère ironie. 

— Eh bien I dit l'Anglais, qui reU’ouva un peu de 
son flegme habituel, après 7 

— Vous aimez la demoiselle. 

— Non, dit lord Helmuth. Tu sais bien le contraire, 
mais il faut que je me marie. 

— Vraiment ? dit-elle en ricanant. 

— Et tu sab bien que je ne veux pas t’é|)ou 3 er. 

Elle retroussa scs lèves avec un dédain suprême : 

— Je n’y ai jamais sungé, dit-elle, et pourtant, si 
j’avais voulu... mais je vous connais, vous êtes 14che, 
hautain et cruel... 

Lord Helmuth pAUt. 


— Vous m’eussiez fait payer citer le nom que vous 
m’auriez donné, poursuivit Jeanne. 

Lord Hclmuth haussa les épaules : 

— Eh bien ! dit-il, que t’importe que je me marie I 

— Si vous voulez une femme, reprit Jeanne, allez- 
vous-en en Angleterre, dans votre pays, épousez quel- 
que grande perclie osseuse è cheveux rouges, qui soit 
très-riclie, cela m’est égal; mais quant à mademoi- 
; selle de la Fresnaie, je ne veux pas. 

— El pourquoi donc ne veux-tu pas T 

— Parce qu’elle est belle et que je serais jalouse I 

Elle prononça ces derniers mots d’uo Ion « résolu 
que lord Heünuth en devint livide, 
i — Maintenant, dit-elle encore, vous savez ma 
volonté. Prenez garde I 

Et’ elle lui tourna fièrement le dos. 

Lord Helmuth demeura un moment immobile, les 
yeux baissés, on proie à cette rage sourde qui lui était 
familière. 

I Puis il s’éloigna brusquement et rentra à Haisoii- 
I Neuve. 

LA, il s’enferma dans sa chambre, et bien qu’il eftt 
piassé la nuit sur ses pieds, il ne songea point k se 
mettre au lit. 

Assis devant une table, la tête dans ses mains, il 
resta longtemps sous le poids d’une sombre médita- 
tion. 

Cependant, ce u’étaient pas les paroles de Jeanne, 
la belle Landaise, qui le préoccupaient. 

— Je saurai bien la réduire k la soumission et au 
silence, s’était-il dit , et si elle résiste, je la briserai 
comme un roseau. 

Puis il n’avait plus songé k elle. 

Non, ce qui le préoccupait, c’était son eotreliea 
avec Maubert le boiteux. 

Le rebouteux lui avait appris d'étranges choses. 

U lui avait affirmé que mademoiselle de la Fresnaie 
avait un amant, que cet amant c’était M. Hector de 
Mausejour, et que de cet amour un gage existait k 
l'insu de tous. 

— Allez-voiis-en à .Saint-Florentin , avait-il dit, h 
lord Helmuth, entrez chez un médecin qu'on appelle 
le docteur Kousselle, et vous verrez une petite fille de 
deux ans qui commence k trottiner dans le jardin , 
c'est tout le portrait do mademoiselle de la Fresnaie. 

Ces paroles du rebouteux avaient bouleversé le 
jeune Anglais. 

Il aimait Bertiic depuis i’heure où elle l'avait foulé 
aux pieds. 

Quelques Ireures plus têt U ne voyait dans son 
union avec elle qu'une alliance. 

Maintenant qu’elle le rejioussait et le dédaignait, il 
l’aimait... 

Cet homnie était devenu méchant k force d’orgueil. 
L’amour et la haine se ressemblaient si bien en lui, 
qu’ils eussent pu sc confondre. 

Mademoiselle de la Fresnaie , coupable , lui était 
chère et odieuse k la fois. 

Il rêvait déjà quelqu* vengeance é[iouvantable, dont 
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le point de départ reposait sur cette animosité sécu- 
laire qui existait entre les Mauséjour et les la Fresnaie. 

Et sans doute qu'il Unit par trouver la solution do 
ion rêve, car au bout d’une heure de médilation pro- 
lende, il se leva, et secoua un gland de sonnette. 

Son valet de chambre entra. 

— Qu’on me selle un cheval, ordonna lord Hel- 
muth. 

Et tandis que le valet sortait, lord Helmuth mur- 
mura ; 

— Je verrai bien si Maubert a dit vrai. 

n changea de vêtement, flt sa toilette arec un 
oalme parfait, et quand il fut prêt h partir, il eut un 
lourire ironique : 

— Monsieur de Mauséjour, se dit-il, attendra mes 
témoins toute ia journée, mais je n'ai vraiment pas 
le temps de les lui envoyer. 

n descendit dans la cour et mit le pied i l’étrier. 

32* umAisoa. 


En passant devant le pavillon du résinier, il eut un 
battement de cœur, car il avait peur de rencontrer 
Jeanne. 

Mais Jeanne n’était plus là, et le pavillon était fermé. 

Il continua son cliemin à travers le parc et arriva 
à la grille. 

Mais là il s’arrêta brusquement. 

Jeanne venait de se dresser devant lui. 

Elle s’approclia, mit insolemment la main sur la 
bride du cheval et lui dit : 

— Williams, vous allez à la Fresnaie 1 

— Non, répondit-il. 

— Où allez-vous ! 

— Que t'importe I 

— Je veux le savoir, moi ! 

— Eh bien, je vais à Saint-Florentin. 

Et lord Helmuth voulut pousser son cheval, mais 
die le retint encore. 


'V 


I 
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— i-:coutez bitti ce que je vais vgiu lUre, M ilUeuu», 
reprit-elle. 

— Bon ! qu’eat-cc encore î 

~ Si vous allez eooore ï la Freanaie» il voue arri- 
vera malheur. 

Kt sur ces raoU, elle lAcha la bride et s'eflaça pour 
laisser passer li<rd Helmuth. 

Celui-ci haussa les épaules et ooolinoa son chemin. 

XVUl 

Revenons à mademoiselle de la Fresnaie. 

En quittant la Chevreile, Berthe, qui vie se doutait 
guère de la tragique mésaventure qu’allait essuyer la 
fille du sauvage, Berthe, disons-nous, était rentrée 
au château. 

Elle avait passé b aU pas de lord Helmuth sans le 
voir. 

D’ailleurs, comme elle descendait vers la clairière 
un quart d'heure auparavant, elle avait entendu le 
galop sonore du cheval qui s'en retournait à Maison- 
Neuve, et il lui était dlfRcile de supposer qu'il fbt veuf 
de son cavalier. 

Tout le inonde était couché au château de la Fres- 
naie, lorsque Berthe rentra; 

Tout le monde, excepté la vieille noarrice qui atten- 
dait 1.1 jeune fillo avec une anxieuse impatience. 

— Kh bien ! lui dit-elle en la voyant enfin revenir, 
a-t-il consenti à renoncer k ta main, mon enfant T 

— .Non, répondu Bertiie; cet homme eat un misé- 
rable. 

— Il a refusé t 

— Net. 

— Qu'a-t-il donc pu te dire? 

— Qu'il m’airnait, que peu lui importait de oe pas 
être payé de retour... et quo« mon père le voulant, U 
m’épouserait. 

— Oh ! le misérable 1 dit la nourrice. 

— Mais, dit Berthe, mon fwire ne le voudra pas. 

La nourrice secoua la télé. 

— Pauvre enfant! dit-elle, si tu savais !.«. 

— Quoi donc, nourrice?... 

— Le comte se croit engagé d’honneur avec lord 
Helmuth. 

— Même si je ne veux pas? 

— Hélas l oui. 

— Oh I dit Berthe, tu ne coimais pas mon père; U 
est bon... U m'aime... 

— Je le Stiis, reprit la nourrice; mais je saia aussi 
06 que j'ai entendu. 

— Quand? 

— Un peu avant ton arrivée. 

— Et qu’as-tu entendu, nourrice ? 

— Le comte et lonl HHmutli étaient au salon. Il y 
a trop longtemps que je suis de la maison et que je 
fais pour ainsi dire partie de la famille, poursuivit 
la nourrice , pour que M, de la Fresnaie se géiie 
devant moi. Comme j outrais pour ranger je ne sais 
quoi, ton |)ère diaail : 


« — Milord, il y a huit jours encore je vous aurais 
refusé la main de ma fille. Ce nom de lord Helmuth 
ne m'apprenait rien, et J’ignorais que vous étiez le 
descendant du baronnet sir Duncan. Maintenant, c’est 
moi qui vous supplie de nous permettre, à ma fille et 
à moi, d'acquitUT une dette de trois siècles. » 

— Tu as entendu cela? dit vivement Berthe de la 
Fresnaie. 

— Oui, mon enfant. 

Berthe devint toute rêveuse. 

— Qu’est-ce que le baronnet sir Duncan? murmura- 
t-elle comme se parlant è elle-même. 

— Je ne sais pas, dit la nourrice, mais j'ai idée que 
ça pourrait bien se rapporter à la haine de vos deux 
familles, les la Fresnaie et les âlauscjour. 

Berthe tressaillit. 

— Oh î fit-cUe tout à coup avec un accent de réso- 
lution pres(]ue farouche, il faudra bien que demain 
mofi père me dise enfin le secret de celte haine impla- 
cable. Va te coucher, nourrice, laisse-moi. Je ne suis 
qu’une femme, mais j'ai dans lès veines l'indump- 
tdbie sang de ma race et je sais vouloir l..« 


Le lendemain, N. de la Fresnaie était assis, h huit 
heures du matin, sur un banc de verdure, è l'entrée 
du parc, et lisait tranquillement les journaux que le 
facteur rural venait d apporter, lorsque Berthe vint le 
rejoindre. 

Elle n'evait point, comme à l’ordinaire, son léger 
et pimpant costume derbasaeresse, sa jupe courte, ses 
bottines de peau de daim et sa toque de velours noir 
à plumes de faucon. 

Elle avait laissé son fusil au râtelier. 

Berthe était vêtue de noir, un peu pâle, presque 
solennelle, mais calme et résolue. 

— Mon père, dit-elte, lorsque le comte eut mis un 
baiser sur son front, je n'ai pas dormi de la nuit. 

— Pourquoi cela, mon enfant? 

— J’ai songé k tord Helmuth. 

— Ah! 

— El à la promesse que vous lui avez faite. 

— Quand tu sauras les motifs qui me font agir, dit 
le comte , lu verras que j’ai sagement fait , mon 
enfant. 

— Mon père, continua la jeune fille, j'ai vingt-deux 
ans, m’avez-vous dit. 

— Oui. 

— Je ne suis plus une enfant, et je suis la dernière 
des la Fresnaie. 

— Eh bien? 

— A la veille de me marier, continua Bertlie, je dois 
tout savoir. 

— Que veux-Ui dire 7 

— Je dois hériter non-srulement des biens et des 
traditions de ma race, continua la jeuue ûUe, mats 
aussi de ses haines. 

Le comte fil un véritable soubresaut 

— Mon père , oclieva Berüie fruidemont, je veux 
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savoir |>ourquoi les la Fresnaifi baissfint mortellement 
les .Mauséjûur. 

M. de la Fresnaie devi !t livide, cl un tremblement 
nerveux lui parcourut tout le corps; mais U parut 
prendre une résolution soudaine, et il rc(K)ndil: 

—r. Tu as raison, mon enfant, l'heure est venue où je 
dois parler; et il faut que tu saches enfin quoi abîme 
de sang et de honte sépare nos deux races. Il ne faut 
pas que notre haine périsse 1 

Et Te comte eut dans les yeux un éclair de fureur 
sauvage. 


XIX 

M. de la Fresnaie était visiblement ému. i 

— Mon enfant, dit-il en altirant Berthc auprès de 
lui, il taut bien un moment aussi solennel que celui-ci 
pour que je me décide è parler, car le récit que je vais 
vous faire n'est pas de ceux qui résonnent d’ordinaire 
aux oreilles d'une jeune femme. 

Parlez, mon père, dit Uertlie, je saurai tout en- 
tendre. 

— Notre haine date de loin, reprit M . de la Fresnaie ; | 
elle remonte au siège d’une forteresse appelée la roche ! 
Saiiit-Ennel, au temps du roi Louis XllI. [ 

Les Espagnols avaient investi la place, mais la gar- | 
nison était fidèle; elle avait des vivres pour plus de 
trois mois encore, et l'armée française devait tinir par 
forcer l’armét; espagnole h lever le siège. 

Deux geutilshuDimes français, frères d'arrnes, se 
partageaient le commandement de la place. 

L’un s’appelait le sire de la Fresnaie. 

L’autre se nommait le sire de Mauredm-Mauséjour. 

Us étaient du môme pays, Us avaient été élevés en- 
semble. 

La Fresnaie eût donné pour Mauséjour la dernière 
goutte de son sang, et U était en droit de croire qu3 
Xlauséjour en ferait autant pour lui. 

Au nombre des défenseurs de la rocheSaint-Ermel 
se trouvait un Ecossais, sir üuncan. 

C’était un jeune gentilhomme qui, las des brouil- 
lards de sa pallie et des querelles reUgieuses qui l’agi- 
taient, était venu offrir le secours de son épée au roi 
de France. 

Sir Duncan était l'ami de la Fresnaie, comme il 
était celm de Mauséjour. ‘ 

La Fresnaie était marié; U avait une femme Jeune et 
beUe. 

Mauséjour n'avait point encore songé à se chercher 
une compagne. 

Une nuit, les deux frères d’armes, apres avoir visité 
les remparts et les casemates, relevé les sentinelles et 
pris toutes les dispositions necessaires pour prévenir 
toute surprise de l'ennemi, s’étaient retirés chacun 
chez eux. 

La Fresnaie dormait quand un bruit singulier ré- 
veilla. 

On eût dit que le sol tremblait sous lui et que la 




rcM:he qui supportait la forteresse était batUib en brèciie 
à coups de marteau. 

Il crut cepemiant que c'était la mer qui déferlait au 
pied des falaises; U allait se rendormir lorsque la porte 
de sa chaml^ s'ouvrit brusquemenu 

Sir Duncan, à peine vêtu, entra l’épée à la main eu 
s'écriant ; 

— Trahison! trahison! les Espagnols montent è l’as- 
saut. On leur a livré la porte do fer. Dans une heure 
nous ser>3ns tous perdus I 

La Fresnaie s’aperçut alors que sa jeune femme 
n’était plus auprès de lui. 

Qu’élait-elle devenue? 

Sir Duncan reprit : 

— C'est Mauséjour qui a livré la place ot enlevé 
votre femme. 

Mon aïeul poussa un cri de rage, sauta sur son 
épée, et voulut s’élancer à la rencontre de l’ennemi. 

.Mais un coup d’arquebuse tiré du dehors Je ren- 
versa sanglant au seuil de sa chambre. Cependant il ' 
n’était point mort; mais la balle raitoignant en pleine 
poitrine avait amené un long évanouissement, dont 
ne sortit que pour se trouver dans un cachoL Ce qui 
était advenu était facile à deviner. Les Espagnols 
s’étaient emparés de la forteresse et avaient jeté son 
malheureux gouverneur dana un des cachots qui s’y 
trouvaient, 

Les heui'üs qui suivirent furent terribles pour le 
Fresnaie. 

Sa femme enlevée, sou arni devenu traître, la place 
forte livrée à l’ennemi... 

U ne lui restait plus qu’à mourir, et ii voulut se 
briser la tête contre les murs. 

Mais alors un bruit semblable à celui qu’il avait 
entendu la nuit précédente se fit entendre de nouveau 
et verticalement au-dessous de lui. 

Puis, tout à coup, te sol trembla sous ses pieds, et 
un abtme s’entr’ouvril. 

Un homme apparut par ce trou béant qui venait 
d’èire creusé au milieu du châteàu. 

C'était sir Duncan. 

— Je viens vous sauver, dit-il, avec quelques 
hommes dévoués; j’ai creusé un souterrain dans te 
roc. Ce souterrain aboutit à la mer. nuit est noire. 
Les Espagnols, ivres de leur victoire, n’ont pas vu une 
barque s’approcher des falaises. Celte barque nous 
attend, fuyons. 

— Laissez-moi mourir, répondit la Fresnaie. Je suis 
déshonoré. 

— Et vous voulez mourir sans vengeance ? 

Ce mot électrisa la Fresnaie. 

— Vous avez raison, dit-il. 

Et U suivit sir Duncan. 

Pendant plusieurs années U parcourut le monde sans 
pouvoir rencontrer Mauséjour et sans avoir aucune 
nouvelle de l’infidèle. 

Enfin, un soir, dans une rue de Paris, les anciens 
frères d'armes se trouvèrent face à face. 
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Us ne proooDCèront pns un mot, mais ils se ruèrent 
l’un sur l’autre,, l’épéc h la main. 

La mauvaise cause triompha. 

La Fresnaie fut tué. 

Mais il laissait un frère qui le vengea dciLX ans après 
et tua Mauséjour. 

A partir de cette époque, de siècle en siècle, de 
règne en règne, les la Fresnaie et les Mauséjour se bat* 
tirent avec des chances diverses. 

La Révolution de 1789 réunit mon grand>])ère et 
i’arrière-grand-pèro des Mauséjour actuels dans le 
même cachot. 

Ils s'évadèrent ensemble, sc servant mutuellement, 
mais ils ne se réconcilièrent point. 

Depuis lors, nous ne nous battons plus, nous ne 
nous [Nt)voquons plus, mais nous continuons à nous 
haïr. 

Berthe avait écoute sans mot dire le long récit de 
son père. 

— Est-ce tout t dit-elle. 

— Non, dit le comte. Lord lldmulh, votre fiancé, 
est le dernier descendant de sir Duncan. Comprenez- 
vous maintenant pourquoi je liens è payer la dette de 
reconnaissance de mon aïeul ? 

— Oui, dit Berthe. 

— Alors vous serez lady Hclmulh? 

— Non, mon pèn;, répondit fruideihent Bcrtlic de 
U Fresnaie. 

Et comme le comte sc levait vivement, et reculait 
d’un pas en regardant sa fille, elle ajouta : 

J’aimerais mieux mourir mille fois ! 

XX 

Quelques heures après celte explication qui avait 
eu lieu entre M. de la Fre&naie et sa fille, cxpUcal on 
qui n’avait abouti, comme on le voit, qu'à mettre le 
comte en fureur et à permettre à Berüie de formuler 
nettement son refus, le trot d’un cheval se fit entendre 
dans la grande allée du parc. 

M. de la Fresnaie, qui s’était enfermé dans sa cham- 
bre et n'avait plus voulu voir sa fille, se mit h la fenê- 
tre et eut un geste de colère et de douleur à la fois. 

U venait de reconnaître lord Helmuth. 

Lorii Helmuth revenait de Saint-Florentin. 

Le jeune Anglais avait retrouvé son calme habituel, 
son visage impassible. 

Cependant, celui qui l’eût examiné bien altentive- 
menl eût remarqué une flamme sombre dans son re- 
gard et un méchant sourire sur ses lèvres. 

Lord Helmuth mit pied à terre au l)as du perron et 
donna son cheval à tenir à son domestique. 

Le comte s'éuit empressé d'aller à sa rencontre. 

11 lui tendit la main et lui dit : 

— Vous avez bien fait de venir, j’allais vous écrire. 

~ Ah! fit l’Anglais avec flegme. 

— J'ai causé avec ma fille. 

— Ah! 

— J’aj eu même avec elle une viuluute expbcaUoii. 


— Et elle refuse, dit lord Helmuth, toujours catane 

— Oh! fit le comte, elle ne se révoltera pas toujours 
contre mon autorité. 

Le méchant sourire qui glissait sur les lèvres de 
lord Helmuth, prit des proportions plus larges. 

— Cher beau-père, dit-il, permettez-mm de vous 
donner ce nom par avance... 

— Oui, fit le comte avec une sorte de rage. 

— Clier beau-père, continua lord Helmuth, je parie 
tout ce que vous voudrez que lorsque j’aurai causé 
une heure avec mademoiselle liertiie, nous serons les 
meilleurs amis du monde. 

— Vous croyez ? 

— Et qu’elle sera ravie de devenir nui femme. 

— Que lui direz-vous donc ? 

— C’est mon secret ! 

— Dieu vous entende ! dit le comte en souriant, 
mais... 

— Mais quoi? dit lord Üelmulh. 

— 11 faudra que vous attendiez ma fiUe, en œ cas. 

— KUe n’est donc pas au cliàteau ? 

— Comme à l’ordinaire, elle court les bois un fusil 
sur l’épaule. 

— J’aiteiidrai, dit lord Helmuth. 

Berthe, en effet, était partie à b suite du refus formel 
q« elle avait exprimé à son père. 

Elle s'en était allée par les sapinières, du côté de 
Mauséjour, dans fcspérance de rencontrer soit Hector, 
soit la Chevrette. 

Avant de parUr, die avait même, dans cette dor- 
nicre hypothèse, écrit le billet suivant : 

€ Mon ami, 

Je sais enfin le secret de la haine des b Fresnaie 
pour les Mauséjour. C’est absurde. De plus j’ai la con- 
viction que U légende de votre famille n'est nullement 
semblable à la notre. Il y a à travers cela un certain 
sir Duncan qui, si j’en crois mes pressentiments, est un 
traître. 

Il faut absolument que madame votre mère parle cl 
que, lorsque vous saurez tout, vous m'écriviez ceb en 
détail. 

Demain vous saurez pourquoi. 

SERTUe. » 

Puis elle ébit partie. 

Elle n’avait rencontré ni Hector, ni b Chevrette, 
mais elle avait déposé son billet dans le creux de 
l'arbre. 

La Chevretu? avait les pieds enflés, par suite de scs 
horribles brûlures. 

Hector n'avait point quitté Mauséjour. 

^ II attendait les témoins do lord Helmuth, et ces té- 
moins ne venaient pas. 

Cependant Bertlie de b Fresnaie avait un ai grand 
Jxisoin d’air et de solitude, qu’elle ne rentra au châ- 
teau i}u'à b nuit cluse. 
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El comme elle franchissait la grille du parc, un 
liumine se dressa devant elle. 

C'étail lord Helmuth. 

— Encore vousl dit-elle. 

— Oui, mademoiselle, dit-il; j'ai à vous parler. 

— Et moi, dit Bcrtbe, je n'ai rien h vous dire. 

Elle voulut passer son chemin. 

Lord Helmuth osa lui prendre le bras. 

— Mademoiselle de la Fresnaie, dit lord Helmuth 
d'un ton sardonique, je reviens de Saint-Florentin, et 
je suis allé demander une petite consultation au doc- 
teur Rousselle. - 

Berthe pâlit, et, instinclivement, elle porta la main 
â la poignée de son fusil. 

Lord Helmuth avait, en ce moment, un hkicux et 
lëroce visage. 

S(i 

Mademoiselle de la Fremiaic avait, malgré elle, fait 
an pas en arrière. 


Si brave qu'on puisse être, la vue d'un reptile pro- 
duit une certaine émotion. 

— Mademoiselle, reprit lord Helmuth dont la voie 
était profondément ironique, vous voyez bien qu'il 
faut que vous m'écoutiez. 

— Monsieur... 

Elle tourment, ait toujours la poignée de son fusil. 

— Rah ! fit-il, jq ne crains pas que vous m'assassi- 
niez ; ainsi calmez-vous et écoutez-moi. 

— Ou'avez-vous donc à me dire! 

Et la voix de mademoiselle de la Fresnaie était émue, 
mais avait un grand accent de fermeté. 

— Je suis Anglais et j'ai lu Sbakspeare, dit froide- 
ment lord Helmuth. 

— Après? 

— Je me souviens de Roméo et Juliette. 

— 11 sait toutl pensa Berthe, qui se sentait mourir à 
la fois de honte et d'indignation. 

— Les pères se haïssent, les enfants s'aiment, con- 
tinua lord Helmuth. 

— Que vous im|iorte! 

Et Uurtlio dovint uiunaqante. • '' 
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— Mais, dit lord Helnmlh, je n’ai pas certains pré- 
jugés français, moi, et quand une fenime me plait, 
peu m'importe ce qu’elle a pu être. Si son nom et sa 
fortune sont en rapport avec ma fortune et mon 
nom... 

il n'acheva pas. et il poussa un cri de rage. 

Bertliv, qui avait sous la main une touffe de saules 
sauvages qui croissait au long de la bordure du parc, 
Berthe venait d'en briser une branche, et, de cette 
branche, elle avait cinglé le visage de lord Heimuth 
en lui disant : 

— Vous êtes un lâche ! 

Lord Helmuth rugit comme une bêle (aore blessée 
par (e plomb du chasseur. 

U obéit môme à un premier mouvement de fureur, 
et. oubliant que Uerthe était une femme, tt voulut 
s'élancer sur elle. 

Mai^ elle recula encore d’un pas, et mettant réso- 
lûmeiii son fusil à l’épaule : 

— Misérable! dit-elle, si vous avancex, je vous tue. 

Lord Helmuth eut peur. 

— Ah! dit-il, vous ne triompberot pas toujoun! 

Il avait l’ccume â la bouche, et l'homme d’éduca- 
tion avait disparu chez lui, pour faire place à une 
sorte de sauvage ivre de colère. 

—■ Je n’avancerai pas, dit-il, et je dévorcTai l’injure 
que vous venez de me faire, mais écouiez-moi bien; 
celte entrevue est 1a dernière avant celle de nos fian- 
çailles. 

Elle l’écrasa d’un regard de mépris, mais Ü ne se 
déconcerta point. 

— J'attends une lettre do vous demain avec ce mot 
unique < Venez! > Si dan.s vingt-quatre heures je ne 
l’ai pas reçue, ajouta-t-il, je me présenterai au château 
tenant par la main l’cnlant de M. Hector de Mauséjour 
et de... 

Il n’acheva pas, mais mademoiselle de la Fresnaie 
sentit scs jambes se dérober sous elle, tant le sourire 
qui compléta sa pensée fut hideux. 

Puis il s’éloigna, et mademoiselle de la Fresnaie le 
vit disparaître à travers les sapins. 

Lord Helmuth s'en allait avec une tempête dans le 
cœur. 

U était ostensiblement parti du château une heure 
auparavant, renonçant, disait-il, à l'honneur do voir 
madénioiselle de la Fresnaie. 

Mais, après avoir attaché son cheval dans un fourré, 
U était revenu dans le p<^c, attendre que la jeune 
fille rentrât. 

H regagna donc l’endroit oè il avait laissé son clieval 
qui était, du reste, habitué depuis longtemps à ce ma- 
nège, lord Helmuth mettant souvent pied à terre à la 
chasse, pour aller Caire le coup de fusil sous bois. 

U sifOottait une fanfare entre scs dents, ce qui était 
chez lui l'expression de la plus grande fureur. 

Comme il détachait son cheval et enroulait le licol 
pour dégager la bride fixée au faux panneau de la selle, 
il entendit un pas d'homme sous bois; et, se retour- 
vit Maubert le boiteux. 


Maubert lui dit : 

— Vous rentrez tard de Saint-Florentin, monsieur 
mylord. 

— J'ai passé par la Fresnaie. 

— Ah l ah ! ricana le rebouteux. Eli bien I vous 
avais-je menti î 

— Non. 

— Alors j’aurai mon argent ? 

— Sans doute... quand tout sera fait. 

— Vous ôtes un brave homme, monsieur niylord, 
et c’est plaisir de faire affaire avec vous. Esl-ce que 
vous allez h Maison-.Neuve ? 

— Sans doute. 

— Vous allez prendre la roule ? 

— Non, dit lord Hchuutb,. je vais passer par la 
Grange-Vieille. 

C'était un sertticr qui courait en zigzag au travers 
des sapins et preuoit son nom d’uuc ferme aban- 
donnée. 

— Vous aurez to • , 

— Pourquoi T 

— Le diejnin n’est pas bon. 

— Mon cheval le connaît à merveille 

— Et puis, U peut vous arriver quelque chose. 

— Bahl 

— L’année a été mauvaise, le pain est cher... il y 
a des gens qui en manquent... on ne sait pas... 

— Peuh ! fit lord Helmuth, j'ai une carabine dans 
au fonte et deux balles au service des rôdeurs de 
nuit. 

Il sauta en selle, rendit la main, et son clieval s’é- 
lança au galop dans le sentier. 

— Je crois qu’il a tort, murmura Maubert, qui prit 
une autre direction. 


Lord Helmuüi galo|wit depuis une heure et il n’était 
plus qu’à une demi-lieue de son habitation, lorsqu'il 
fut obligé de mettre sou cheval au pas pour traverser 
un fourré d’épines. 

La lune avait disparu, la nuit était sombre. 

Les paroles de Maubert lui revinreut tout à coup en 
mémoire. 

— Void un vilain endroit, en effet, dit-il. 

Et U donna un coup d'éperon à son cheval. 

Mais soudain, à six pas, un édair se lit, suivi d’une 
détonation, et lord Helmuth, frappé d'une balle en 
pleine poitrine, glissa de sa selle sur le gazon du 
sentier. 

m DE LA PRElUèaE PARTIE. 


OEtJXIÈME PARTIE 
1 

Ce soir-là, U était presque nuit, quand on entendit 
retentir sur le pavé inégal de Saint-Klureutin les rouee» 
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un peu disjointes par la sécheresse, du tilbury de 
M. Rousselle. 

te temps, le docteur Rousselle avait fini par 
avoir une clientèle énorme. 

Tout le monde dans un rayon de dix lieues s’accor- 
dait à dire qu’il y avait un {uédecin fameux à Saint- 
Florentin, et que ce médecin était en môme temps un 
lionmie de bien qui venait en aide aux pauvres gens, 
ne les faisait point payer, et même leur donnait de 
l’argent pour acheter des remèdes. 

Aussi le médecin, que nous avons entrevu au début 
de CO récit, passant de longues soirées au travail, 
dans sa petite maison des bords de la Loire, n’avait- 
ü plu.s guère le bnnps de se livrer à l’élude. La prati- 
que absorbait la thi^orie. 

Souvent en route à quatre heures du matin, l’excel- 
lent homme ne rentrait que bien avant dans la nuit. 

Son bidet ne suffisait plus : U avait maintenant 
trois dievaux qui, certes, faisaient une rude besogne, 

Dans le centre de la France, pays peu accidenté, les 
routes sont magnifiques. 

Depuis longtemps le médecin et le notaire ont rem- 
placé fusage du cheval et remplacé la selle par une 
voiture è deux ou quatre roues. 

Celle du docteur n’élait pas l’élégant tilbury, que le 
fils de famille conduit au bois, attelé d'un magnifique 
iToUeur, mais le vieux boghei suspendu sur des san- 
gles, à train jaune, pres'pie toujours crotté, drmt les 
coussins, recouverts de peau de vache vernie, sont 
devenus rougt'S par le frottement. Le harnais est en 
harmonie avec la voiture ; ü sort de chez le bourrelier 
du village, et le collier est orné d’une grelolière qui 
n'est pas sans utilité pour faire ranger de loin, la nuit, 
les lourdes voilures des rouliers, qui ont la déplorable 
habitude de voyager sans lanterne. Le docteur Rous- 
selle rentrait donc co soir-là à l’heure du chien et 
loup. 

La vieille servante était morte depuis longtemps, 
et il en avait pris une autre, robuste fille de campagne 
qui. dit-on. avait commis une faute qu’un misérable 
s’était refusé à réparer. 

Cette fille était venue on matin à Saint-Florentin et, 
au grand scandale de la population, on lui avait vu 
donner le sein à un enfant du sexe féminin. La réputa- 
tion de probité et de vertu du médecin était déjà faite | 
du reste alors, et personne ne lui avait imputé la faute 
de la pauvre servante ; on s’était même accordé à dire 
que le docteur Rousselle avait accompli un grand acte 
de charité en recueillant la mère et l'enfant. 

Mais ce que personne n’avait dit, ce que personne 
ne savait, c’était que l’enfant de la paysanne qui, du 
reste, n’étail pas du pays, était mort en naissant, et 
que la petite fille qu’elle allaitait n'était autre que cet 
enfant mystérieusement apporté, une nuit, à Saint- 
Florentin, enveloppé dans le manteau du docteur. Or 
donc, le docteur harrassé de fatigue arrivait enveloppé 
dans sa peau de bique, la casquette à oreillettes en- ^ 
foncée sur la tête qui commençait à devenir chauve; , 
et quand ü eut jeté les guides de son cheval ruiaeelaut J 


de sueur au petit garçon qui lui servait de palfrenier, 
il entra dans la cuisine oh fiimbait un bon feu. 
Jeanne, c’était le nom de la paysanne, préparait le 
souper. 

La petite fille, qui avait alors un peu plus de deux 
ans. commençait à trottiner par la cuisine, et quand 
elle vit entrer le docteur, elle lui tendit ses petites 
mains en disant : 

— Voilà mon parrain. 

M. Rousselle la prit dans ses bras et .se mit à la 
caresser comme il eht fait de son propre enfant. 

En même temps il dit à la cuisinière : 

— Jeanne, ma fille, sers-moi vite à souper, car j’ai 
deux malades à voir dans le pays. 

— AhI monsieur, dit la servante qui se mit en 
devoir de dresser la table, j’ai une drôle de chose à 
vous apprendre, allez I 

— De quoi s’agil-il ? dit le docteur, qui s’assit au 
coin du feu. 

— L’Anglais est venu. 

— Quel Anglais? 

— Vous savez , ce .jeune homme qui habite en 
Sologne auprès de la Motlie-Beuvron. 

— Lord Melmuth? 

— Justement. 

— 11 est venu ici ? 

— Oui, monsieur. 

— Pour me consulter ? 

— Qh ! il n’a pas l’air malade. 

— Alors que voulait-il I 

— Ma foi, je n’en sais trop rien. 11 voulait vous 
parler, disait-il, et il m’a fait une foule de questions. 

— Ah! 

— Il regardait surtout la petite... 

— Vraiment ! fil le docteur qui tressaillît. 

— Oû eht dit qu’il voulait la dévisager ; même qn’il 
m’a dit : t C'est à vous cet enfant ? — Oui, ai-je ré- 
pondu. > n a eu un mauvais rire... un rire qui m’a 
fait peur... Et puis il s’en est allé sans me dire s’il 
reviendrait. 

Pendant le récit de la paysanne, le docteur avait 
plusieurs fois froncé le sourcil ; et quand elle eut fini, 
U se dit : 

— Que peut signifier cette étrange visite? Je ne con- 
j nais pas lord Helmutb, je n’ai jamais eu affaire à lui. 
Que me veul-U? et pourquoi s’est-il occupé de la 
petite fille? 

Cette question, un peu multiple qu’il se posait, 
troubla quelque jîcu le frugal repas du bon docteur. 

Une heure après, U reprit soncliapeau, remplaça sa 
peau de bique |)ar une redingote de gros drap, et s’en 
alla, comme à l’ordinaire, voir ce qu’il appelle sa 
clientèle de ville. 

U rentra vers onze heures, et aperçut un homme 
assis au coin du feu de la cuisine. 

Cet homme se leva et salua le docteur. 

— Voici longtemps que je vous attends, monsieur, 
dit-il. 

— Que me voulez-vous, mon ami? deman^le do^ 
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tour qui voyait cet homme pour ia première fois. 

— Je viens de Maison-Neuve, monsieur. 

— Ah I fit le docteur. 

— Et on a joliment besoin de vous li-bas. 

— il y a un malade chez lord Helmuth ? 

— Cest monsieur milord qui est malade lui-roème, 
dit le paysan solognot, et son mal pourrait bien être 
mor 

— Ou'a-t-il donc ! 

— Il a été assassiné dans les bois, dit le paysan. 

Le docteur Rousselle fit un pas en arrière et regarda 

cet homme avec une sorte de stupeur. 

♦ 

n 

Le paysan solognot fit alors au docteur Rousselle 
l’étrange rédt que voici ; 

Lord llelmulh avait été trouvé gisant au milieu d'une 
marc do sang, dans un fourré d'épines qui se trouvait 
è gauche d'un sentier conduisant du chUtcau de la Fres- 
naie & Uaison-Neuve. A neuf heures et demie du soir, 
on avait vu arriver le cheval du jeune lord, les étriers 
vides et manifestant une grande épouvante. 

La fille du résinier, Jeanne la Landaise, s'élait mise 
à pousser des cris en disant : 

— Pour sûr il est arrivé un malheur I 

I.es gens de l'babitation, en grand émoi, s’étaient 
munis do torches, et comme le sol des sapinières est 
sablonneux et que les sabots du cheval y étaient mar- 
qués profondément, il leur avait été facile de suivre 
au rebours le chemin qu'il avait parcouru. 

Une demi-heure après, de faibles gémissements 
étaient parvenus à leurs oreilles, et ils avaient retrouvé 
le malheureux jeune homme. 

Alors on s'était souvenu qu'un coup de feu s'était 
fait entendre une heure auparavant dans la sajiinière ; 
mais personne n'y avait pris garde, le pays étant in- 
festé de braconniers. 

Tout en écoutant le récit du paysan, le docteur avait 
fait è la hèle les préparatifs de départ. 

Suivant cet homme, le plus simple était d'aller pas- 
ser au pont de Migneau. On faisait un détour ainsi, 
mais il y avait une belle route pour aller è Maison- 
Neuve. 

Le docteur avait un excellent cheval qui faisait au 
besoin dnq lieues en une heure. 

Le clieval fut attelé et, dix minutes après, le doc- 
teur et le paysan étaient en route. 

Selon ce dernier, le jeune lord était blessé mortel- 
lement ; mais on avait si grande foi dans la science 
du docteur, qu'il pouvait bien, après tout, faire un 
miracle. 

Cette opinion était même si accréditée parmi les gens 
de Maison-Neuve, que Jeanne la Landaise n'avait pas 
hésité à envoyer chercher le docteur Rousselle, qui était 
h plus de quatre lieues de distance, de préférence è un 
médecin de Lamotte-Reuvron ou de Souvigny, qoi se 
trouvaient beaucoup plus près. 


Le docteur, en chemin, se mit à questionner le 
paysan. 

— Qui donc, dit-il, peut avoir commia un pareil 
crime? 

— Voilà ce que nous nous demandons tous, répondit 
le paysan. 

— Lord Helmuth avait-il des ennemis dans le pays? 

— Non, monsieur. 

— N’avait-il pas fait faire quelque procès de cliasse? 

— 11 criait bien un peu contre les braconniers, mais 
jamais scs gardes n’ont fait de procès. 

— Alors, c’est pour le voler. 

— Ohr non ! car il avait sa montre et sa bourse 
quand nous l'avons trouvé. 

Et le paysan murmura r 

— C'est-y malheureux tout de même! Un jeune 
homme si riche, et qui allait le devenir encore une 
fois autant. 

— Comment cela ? demanda le docteur. 

— Lord llclmiflh allait se marier. 

— Avec qui donc? 

— Avec mademoiselle de la Fresnaie. 

Si la nuit n'eût été si nuire, le paysan eût pu voir 
le docteur changer de couleur à celte révélation, et 
faire un brusque mouvement sur son coussin do 
martre. 

— Vous ne le saviez pas ? dit naïvement le paysan. 

— Non. 

— Après i;a, on n'était d’accord que depuis peu de 
temps, et jl n'y a guère que deux jours que la belle 
l.aodaise savait la chose. 

— Qu’est-ce que la belle Landaise? demanda le 
docteur. 

— C’est la fille du résinier. 

— Hon I 

— Et elle était la maîtresse à Maisonneuve ; c'est 
une belle fille, Jeanne. Elle vous a des yeux... Il a été 
un temps où monsieur mylord en perdait la tête 

— Je comprends, murmura le docteur. 

— Depuis deux jours, continua le paysan, elle pleu- 
rait, la pauvre fille, que c'est une désolation. 

Le docteur était tombé en une rêverie profonde. 

Il savait bien des choses, l'honnête liomme ; il 
possédait bien des secrets, et il demandait en frémis- 
sant comment il avait pu se faire que mademoiselle de 
la Fresnaie consentit à épouser lord Helmuth. 

U avait peur de comprendre... et à la façon fébrile 
dont il fouettait son cheval qui dévorait l'espace,- on 
devinait qu'une émotion poignante le dominait. 

Le trajet s'accomplit en moins d'une heure ; mais 
il eut pour M. Rousselle la longueur d'un siècle. 

Enfin le tilbury entra dans la cour de Maisonneuve. 

On n'avait point transporté lord Helmuth au château ; 
on l'avait porté dans ia maison du jardinier et couché 
dans une chambre du rez-de-chaussée. 

Le docteur entra, et, du seuil de la porte il put voir 
leanne la Landaise agenouillée au pied du lit, pleurant 
oruyamment et s'arrachant les cheveux. 

Lord Helmuth avait le délire. 
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Le docteur s’approcha, arracha l'apparefl grossier 
que les domestiques avaient posd sur la blessure et, 
i première vue, il vit que la blessure était mortelle. 
Cependant lord Helmuth pouvait vivre quelques heures 
encore. 

M. Rouseelle ouvrit sa trousse et se mit h pratiquer 
rextractioii de la balle. 

Puis, comme la Landaise continuait h pousser des 
cris déchirants, il fit un signe au pire de la jeune 
fille qui la prit è bras le corps et la porta dehors. 

— Laissez-moi seul, dit alors le docteur avec un 
accent d'aulorité. 

— Mais, monsieur, dit un dos domestiques, la jus- 
tice va venir. 

— La justice? 

— Sans doute. On a prévenu les gendarmes. 

•— Eh bien, quand ils viendront, vous les laisserez 
entrer. 


93 * LiniAiséH. 



Le docteur voulait être seul. 

Il espérait que le délire se calmerait, que lord Hel- 
muth pourrait reprendre un moment connaissance et 
donner quelque détail, laisser échapper quelque indice 
qui pfit mettre sur la trace du meurtrier. 

Tout à coup un nom jaiUit des lèvres du blessé. 

Un nom qui fit tressaillir le docteur des pieds h la 
tête et lui donna froid au coeur. 

— HectorI Hector! disaK lord Helmuth avec Fao- 
cent du délire, je me vengerai!... 

Et le docteur Rousselle, l'honnite homme, TapiM 
de science et de charité, eut alors one pensée cou- 
pable, il forma un vœu impie... 

Le vœu que lord Helmuth Irépasslt avant que la 
justice ne fût arrivée. 

En prononçant le nom d’Hector de Uauséjour, lord 
Helmuth no révélait-il pas celui de son assassin? . 
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Le délire du blessé allait en augmentant. 

La vie ne voulait pas abandonner cetta organisa- 
tion robuste ; la jeunesse luttait contre la mort. 

Les deux tiers de la science des médecins sont dans 
le coup d’œil, le diagnostic, comme ils disent. 

M. Rou.ssclle jugea que s'il ne survenait pas quelque 
bnisque accident, le jimno lord vivrait plusieurs 
beures encore, peut-être mémo une journée. 

Une chose pouvait singnlièrcnicnt abréger son ago- 
nie ; c'était l'e-xtraclion de la balle. 

Il y avait neuf chances sur dix que, la balle retirée, 
le blessé rendrait le dernier soupir. 

Si on n’essayait pas de pratiquer cotte extraction, 
U était probable aussi que le délire sa calmerait et 
que le blessé mourrait avec toute sa connaissance. 

Alors peut-être pourrait-il donner il la justice des 
indications dont elle ferait son profit? peut-être même 
nommerait-il son assassin? 

Pour M. Rousselle, qui donc autre que Hector de 
Mauséjour avait pu faire feu sur ce jeune homme qu’on 
aim.ait dans le pays pour sa libéralité, sa bonne 
humeur et sa jeunesse? 

Le médecin savait le lien mystérieux qui unissait 
Borthe de la Presnaie & Hector, et il croyait deviner 
ce qui avait d'i se passer. 

Hector, apprenant le mariage projeté, aurait perdu 
la tête, et rencontrant à l’improvisie lord HelmuUi qui 
revenait de chez sa fiancée , un nuage de sang lui 
obscurcissant soudain la vue et rinlelligence, il serait 
devenu criminel. 

C'était la première et la dernière fols que le docteur 
voyat lord Ilelmulh. 

Toute 1a science des hommes ne la pouvait sauver, 
et sa fin était proche. 

Qu'importait que sa mort fût ou non vengée? 

Et puis, d ms ce regard brillant de fièvre, dans ce 
front régulier mais étroit, le docteur lisait les signes 
certains d'une volonté haineuse et adiarnéc. 

Tout ce qu'il ne savait pas, U lo devinait, et tout co 
qu'il devinait était à la charge de la victime et plaidait 
eu faveur du meurtrier. 

Qui sait même si ce jeune homme qui était venu 
chez lui le jour même et avait fait mille qucslioiis 
touchant la petite fille que sa servante faisait passer 
pour son enfant, n’avait pas eu tout entier lo secret 
de liorlhe? 

Qui pouvait dire qu'il ne se fût pas servi de ce 
secrel pour arracher A b jeune fille perdue son con- 
sentement î 

Et alors la jeune fille s'ébit sans doute jetée au cou 
de M. Mauséjour, lui disant avec i’accent de b fob'e et 
du désespoir : 

— Sauve-moi! 

Il n’y avait pas une heure que le d.tcleur était 
, auprès du blessé que sa conviction ébil faite. 

Hector était le mcurlrier; mais le vrai coupable, 


celui que la Providence avait frappé sans pitié, c’était 
lord Helmuth. 

Dès lors, poiirquoi ne point soustraire A la vindicte 
des luis le jeune homme égaré qui s'appebit Hector du 
Mauséjour? i 

Personne, si ce n'est lord Helmuth, me savait la ^ 
liaison d'Hector et de Rerthe de la (■'resnaie. i 

Personne, lord Halmutb trépassé, ne songerait A 
l’accuser. i 

Et lord Helmuth était mort par avance. Ce n'était 
plus qu'une question de quelques heures. 

Si lo docteur pratiquait l'extraction de b balle , lord 
Helmuth mourait sur-le-champ, et ses souffrances se i 

trouvaient abrégées. i 

Et qui donc oserait juger coupable le médecin qui a 
pu hAler une mort certaine ou une opération hasar- i 

deuse? i 

Ce fut une lutte effroyable qui s'engagea alors dans 
la conscience du docteur, une lutte de <|uelqucs sccon- i 

des qui eurent la durée d'une éternité. 

Et b conscience du docteur éleva b voix et lui dit : i 

— Ta mission est do prolonger la vie, et non do 
l'abréger. 

Dès lora l'homme disparut, il ne resta que le mé- 
decin. 

Le médecin appela un domestique qui était resté 
dans b pièce voisine, et lui dit : 

— Faites-moi chauffer de l’eau, et allez me cher- 
cher dans ma voiture ma pharmacie de campagne. 

Ce qu'il appelait ainsi était une petite boite en cuir 
divisée par comiiarlimenls et qui contenait les princi- , 
paux reinèdea dont un peut avoir besoin dans un pays 
où les villes sont éloignés et où les pharmaciens sont , 
rares. 

Tandis que le domestique obéissait, Jeanne la Lan- , 
daise revint. , 

Ella ne pleurait et ne criait plus ; sa douleur était 
maintenant monie et silencieuse. 

— Eh bleu ! dit-elle avec anxiété , avez-vous pu 
retirer b balle f 

— Je ne la retirerai pas, répondit le docteur. i 

— Pourquoi? 

— Mais parce que je pourrab le tuer. 

Elle joiguit les malus et lui dit avec un accent dé- ^ 
chiiant : ^ 

— Oli ! vous le sauverez, n'esl-ce pas î 

— Je ne sab pas, répondit-il, je ne puis pas le 
savoir. 

Le domestique revint. 

Le docteur prit l'eau chaude, ouvrit la pharmacie, 
choisit une patito fiole qui contenait du budauum et 
se mit A prép.irer uno potion calmante. 

— Quand il aura bu cela, dit-U, le délire fera pbco 
au sommeil. 

En effet quand on fut parvenu A lui ingurgiter quel- 
ques cuillerées do b potion, les nerfs de lord lleiinutb 
se dislendircnl presque subiteraeut. U no recouvra |>as 
b raison, mais il cessa de divaguer, et cet mil, qui brll- 
lail de folie se ferma peu A pou. 
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Uoe beure après U dormait. 

Le docteur, alors, tira sa montre. 

Il était trois heures du matin. 

D'après les calculs de l'homme de science, le blessé 
devait dormir ouatreou cinq heures d'un sommeil qui, 
d'abord agité, deviendrait paisible à mesure que scs 
forces diminueraient. 

Puis il s'éveilierait et jouirait quelques minutes de 
sa lucidité d'esprit... 

Puis la via s’en irait peu à peu, et une heure de plus 
et tuut serait fuii. 

Le docteur passa le reste de la nuit au chevet de 
lord Helmulh, suivant une h une les phases de ce ter- 
rible sommeil, dont il bâtait la fin do ses voeux ardents. 

Le médecin avait fait son devoir, l'homme pouvait 
bien souhaiter que lord lielmutb mourût avant que la 
jusiice n'arrivât. 

Les étoiles pâlirent, l’aube vint, puis le soleil ; lord 
Helmulh dormait toujours... 

Et tout â coup le résinier, ce père complaisant et 
lâche, entra, disant ; 

• — Void la justice et Ica gendarmes I 

IV 

Les gendarmes n’étaient pas seuls ; un substitut du 
procureur impérial les accompagnait, suivi d’un 
greffier. 

Us entrèrent dans la chambre oi’i lord Helmutb dor- 
mait toqjours de ce sommeil avant-coureur de la mort 
que l'homme de l’art avait prévu. 

Le docteur Housselle leur fit signe de faire le moins 
de bruit possible. 

— Messieurs, dit-il, quand le blessé s’éveillera, il 
sera près de mourir. Au nom de l’humanité, je vous 
supplie de ne pas troubler ce dernier sommeil. 

— Nous allons commencer notre enquête au dehors, 
répondit le magistrat, eu mterrogeanl iea gens du 
château. 

Et il ressortit, suivi de son greffier et des gen- 
darmes. 

Pendant une heure encore lord Helmuth dormit. 

Immobile à son chevet, le coeur anxieux, le docteur 
suivait les progrès que (aisait la mort , progrès que lui 
seul pouvait deviner. 

' Enfin, le blessé poussa un soupir. 

Le ducteur frissonna, mais U ne bougea poinL 

Lord Helmuth ouvrit les yeux et murmura : 

— Où suis-jef 

Alors le docteur se leva, prit la verre qui était sur 
la guéridon et contensil un resta de potion, et, le lui 
présentant, U lui dit : 

— Buvex ! 

Lord Helmuth avait une soif ardente. U prit le verre 
et k- vidé d’un trait. 

.Mais cet effort parut l’avoir épuisé, car il rcloinba 
sans forces sur son ortsiiler. 

Seulement il regarda U.xement le docteur et lui dit : 

— Qui êtes-vous 7 


— Monsieur, répondit le médecin , Je suis le docteur 
Rousselle. 

Ce nom arracha un faible cri au blessé. 

Puis un sourire nerveux et pour ainsi dire diaboli- 
que eflleura ses lèvres. 

— C’est vous, dit-il, qui élever la fille de Berthe. 

Un nuage passa sur le front du docteur ; mais 11 
répondit froideraeni : 

— Je ne sais ce que vous voulez dire. 

— Oh ! fit lord Helmuth. 

La phase prévue par le docteur Rousselle arrivait : 
de même que le sommeil avait succédé au délirt» , de 
même è ce sommeil succédait un calme profond , une 
lucidité d’esprit complète. 

— Je me souviens, dit le blessé, j’ai féru une balle 
dans la poitrine et je suis tombé de cheval. 

— Oui, monsieur, dit tout simplement le doctenr. 

— Vous êtes médecin , vous devez le voir, reprit 
lord Helmuth d’une voix si faible que le docteur Rous- 
selle eul peine â l’enlendre. Uilcs-moi si ma blessurî 
est mortelle. 

Le docteur ne répondit pas. 

— Dites-le moi , reprit lord Helmuth, je stils un 
homme... je ne crains pas la mort... 

— Oui, dit le docteur, votre blessure est mortelle. 

— Vivrai-je longtemps encore 7 

— Peut-être une heure... peut-être mains... 

— C’est bien, dit le blessé, avec ce üegme qui l’avait 
si rarement abandonné. 

Il demeura silencieux un moment, puis, toujours 
d’mic voix faible mais parfaitement intelligible : 

— A-t-on prévenu la juslice7 , 

Le docteur, â cette question, ne put se défendre 
d’une vive émotion que surprit l’œil scrutateur et froid 
de lor Hel mutb. 

Alors son méchant sourire reparut : 

— Vous ne pouvez pas être mon ami, vous, dit-il. 

— Mylord, répondit le docteur, je suis fami de mus 
ceux qui souffrent. 

— Oui, reprit le blessé avec une sonrdo ironie dans 
la voix. Je sais bien que vous me sauveriez si vous le 
pouviez, mais ce n’est pas è ce point de vue que je 
parle. Si je vous disais le nom de mon assassin , vous 
ne le répéteriez pas... à la justice. 

— Vous savez donc qui vous a frappé ? dit le doc- 
teur dont la voix tremblait. 

— Oui, je le dirai à la justice. 

La vont du blessé s'affaiblissait par degrés. 

Le docteur eul une espii rance folle; il crut un mo- 
ment que lord Helmulh allait expirer et que le sub- 
stitut reviendrait trop tard. 

U se trompait. 

L’enquête â laquelle lo magistrat s’élatt livré au 
dehors était terminée. 

Aucun des domestiques n'avait entendu ce nom 
d’Hector qui était écliaiipé è lord Helmuth dans son 
délire. Aucun ne pouvait imaginer quel était le meur- 
trier. Lo magistrat n’avait doue recueüli que des dé|K>- 
I isitions insigaitiantes. 
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Et, tout k coup, 1« docteur BoaeMÜc friaeonnant le 
Tit reparaître sur le seuil. 

L’(bU de lord Helmuth brdla d'une flamme sombre. 

n voulut se soulever et ne le put. 

U voulut parler, la parole expira sur ses lèvres. 

Tout ce qui lui restait de vie semblait s’ètre réfugié 
dans son regard. 

Le magistrat s’approcha et lui dit ; 

— Mylord, avex-vous vu l'homme qui vous a frappé ? 

Lord Helmuth fit un signe de tête négatif. 

— Soupçonnet-vous qui il peut être 7 . 

— Oui, lit lord Helmuth d'un signe. 

Le magistrat se tourna vers le docteur et le regarda 
d'un air qui signifiait : 

— PourraH-U vivre quelques minutes encore! 

Le docteur leva les yeux au ciel , ce qui voulait dire 
que maintenant Dieu seul le savait. 

Le magistrat s’adressa de nouveau k lord Helmuth. 

— Ainsi vous croyez savoir le nom de votre meur- 
««r! 

— Oui I oui I fit le blessé, qui remua deux fois la 

tète. 

tst-ce le vol qui a été son mobile 7 

— Non, dit le blessé d'un signe. 

— La vengeanee! 

— Oui. 

Lord Helmuth ne parlait plu.s, mais son œil parlait. 

— Lui connaissez-vous des complices7 

Le Jeune lord fit un signe affirmatir. 

— Combien 7 

n souleva la main qui était étendue hors du lit, sur 
la courtine, et la ferma k l'exception de l’index. 

Cela voulait dire : Un I 

— Un homme! 

— Non, dit l’œil. 

— Une femme 7 

— Oui, dit encore ce regard étrange. 

Le docteur sentait son sang se glacer. 

Il vit lord Helmuth, qui se déb.attiit contre les étrein- 
tes de la mort, faire un effort désespéré un effort 
suprême, se soulever k demi et recouvrer l'usage de la 
parole. 

— Mon meurtrier, dit-il, se nomme Hector de Mau- 
séjour. 

Le magistrat fut tellement étonné, qu’il recula 
d’un pas. 

Lord Helmuth eut encore la force d'ajouter : 

— Demandez k un paysan qui se nomme Haubert le 
boiteux. 

Et il retomba mort sur l’oreiller. 

Alors le magistrat se tourna vers le médocin : 

— Monsieur, dit-il, ponsez-vous que lord Helmuth 
eôt,tout à l'beure, toute sa présence d’esprit7 

Le docteur, frémissant, passa une main fiévreuse 
sur son front et répondit ; 

— Je mentirais si Je disais le contraire. 

Puis il prit sa tête dans ses deux mains et une grosse 
larme Jaillit au travers de ses doigts crispés. 


Lord Helmuth, en mourant, avait assuré sa ven- 
geance. ...... 


? 

Rétrogradons maintenant de quelques bturet. 

M. Hector de Mauséjour avait passé toute la Jmlniée 
chez lui — cette journée dont lord Helmuth avait 
employé une partie k aller k Saint-Florentin question- 
ner la servante du docteur, et l'autre k revenir k le 
Kresnaie menacer Bcrthc do sa colère si elle penistait 
k lui refuser sa main. 

Tandis que le Jeune lord s’en allait chez lui et appro 
chait de l'endroit fatal où il devait être frappé, Hector, 
lassé d’attendre, — car il avait attendu tout le Jour 
des témoins que brd Helmuth n’avait point songé k 
lui envoyer — Hector, disons-nous, avait fini par 
prendre son fusil et sortir. 

Il avait contourné l'élang qui s'étendait devant le 
château un peu après le coucher du soleil. Un vacher, 
qu'on appelait le père Quiiitin, l'avait vu passer et lui 
avait même demandé s’il allait k l'affût. 

Hector avait répondu affirmativement et poorsuivi 
son chemin, s'enfonçant dans les sapinières. 

Jamais il n'allait rêder aux environs de la Fresoaie 
en prenant une route déserte. 

La Fresnaie était k gauche, Maison-Neuve k droite. 
Chaque fois qu’il sortait de Mauséjour, Hector parais- 
sait SC diriger vers la droite, et ne revenait bnisque- 
ment sur ses pas que lorsqu'il était en plein bois. 

C'est que le jeune homme craignait presque autant 
son frère et sa mère, que mademoiselle Berthe crai- 
gnait son père, le comte de la Fresnaie. 

L’autre Mauséjour, comme on l’appelait, baissait 
aussi cordialement M. de la Fresnaie, que oelui-d 
aimait tout ce qui portait le nom de Mauséjour. 

Donc après avoir pris la précaution de sortir osten- 
siblement de Mauséjour par un chemin diamétrale- 
ment opposé k celui de la Fresnaie, Hector s'était mis 
à marcher rapidement. 

Il avait fait son devoir de gentilhomme en demeu- 
rant tout le Jour k la disposition de lord Helmuth, 
qu’il avait insulté; maintenant il avait le droit de son- 
ger à son amour. 

Or, Berthe lui avait écrit la veille une lettre qui ne 
lui était point parvenue, puisque la Chevrette avait 
été obligée de l’avaler après l'avoir déchirée en petite 
morceaux pour la soustraire k la curioaité de l’Anglaia, 

Que contenait celte lettre ? • 

La Chevrette ne le savait pas ; tout ce qu’elle avait 
pu dire k H. Hector, c'est que mademoiselle de la 
Fresnaie paraissait fort émue en la lui remettant. 

Hector, en cheminant, se disait : 

— Berthe attend peut-être ma réponse. Que lui 
dire? 

Elle aura attendu la Chevrette; mais la Chevrette 
ne peut pas marcher. Il faut donc que J'aille moi-méme 
rùder aux environa de la Fresnaie. 
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V. RovsMlle 11 prit dans bns. (Page S 3 S.] 


Biea certainement je rencontrerai Rerthe et je sau- 
rai quel danger nous menace. 

Il marchait d'uo pas rapide, le front penché, en 
proie à une visible inquiétude, lorsqu'il entendit tout 
auprès de lui un éclat de riro sardonique. 

U s'arrêta brusquement. 

Aux lueurs mourantes du crépuscule glissant aux 
travers des sapins, Hector vit un objet informe, 
accroupi qui ae mouvait dans une broussaille. 

Puis cet objet se dressa et prit forme humaine. 

Alors le jeune homme reconnut un mendiant, et 
dans ce mendiant. Haubert le boiteux. 

U s'avança vers Hector en clopinant, sa casquette 
A la main, en guise de sebile, et lui dit en ricanant ; 

— Puisque vous m'avez fait du mal la nuit der- 
nière, vous pouvez bien nw foire la charité . 

Son accent était railleur, son regard méchant, et il 
poruit son autre main li sa tête enveloppée d'un vieux 
chiffon tout sanglant. 

On se souvient que dans la hutte du bècheron, 
Hector lui avait administré sur la tète un vigoureux 
coup de crosse de fusil qui avait fait jaillir le sang. 

— Ah I c'est toi, misénblel db Hector A qui le sou- 


venir de la cruauté du mendiant envers la Chevrette 
fit monter le rouge de l'indignation au visage. 

Je vous demande la charité, répéta le mendiant 
d'un ton qui tenait le milieu entre la supplication et 
la menace. 

Par un mouvement instinctif et machinal, Hector mit 
la main dans sa poche, et s’aperçut aussitét qu’il avait 
oublié sa bourse. 

— Je n'ai pas d'argent, dit-il. 

— Vous avez tort, dit insolemment Haubert. 

— Quand tu passeras par Hauséjour, on te donnera, 
poursuivit Hector. 

— Je n'irai pas avant demain, répliqua le mendiant, 
et demain il sera trop tard. 

Hector, qui s'était remis en marche, s'arrêta de 
nouveau. 

— Que veux-tu dire, drôle? 

L'insolence du rebouteux s'accrut ; 

— Tenez, monsieur Hector, dit-il, quand on peut 
avoir besoin du pauvre monde, il fout être moins mé- 
prisant pour lui. 

— Je te répète que je n'ai pas d’argent sur moi, dit 
Hector 
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— C'est le tort que vous ave*/:, répéta le mendiant. 

— Par exemple ! 

— Vous en eussiez ou, que je vous aurais donjié 
un bon conseil. 

Hector tressaillit et regarda ret homme, dont le 
visage avait une expression vraiment diabolique. 

— Ah çà, que veux-tu dire? fit-il en marchant sur 
Maubert la crosse de son fusil levée. 

— Je veux dire, répondit Mauhert, que voua feror. 
bien de ne pas aller tirer vos guêtres du côlé de la 
Fresnaic ce soir. 

Si Hector de Mauséjour avait reru une décharge 
électrique en pleine poitrine, il n'eùt pas reculé plus 
vivement. 

— Bon! dit Mauberl, voilà que ça vous fait de 
reffcl. 

Mais Hector avait déjà rassemblé tout son courage, 
appelé à lui tout son sang>froid, et il regarda fixement 
Mauben en lui disant : 

— Quel effet veux-tu donc que ça me fasse? 

— Excusez-moi , je me suis trompé , répliqua le 
mendiant avec ironie, je croyais que voua vous inlé- 
resbiez à mademoiselle Bcrthe. 

Hector frissomia. Cet homme avait-il donc son 
secret? 

— Mais je vois bien que c’est des jaseries, tout ça, 
des vrais cancans, acheva le rebouteux, et que ça vous 
est bien égal que mademoiselle Herthe se marie avec 
M. Mylord, 

Hector crut sentir la voûte du ciel se détacher et 
tomber sur lui. 

Cependant ses jambes ne fléchirent point; il ne jeta 
pas un cri, il ne fit pas un mouvement... 11 demeura 
môme un moment comme |)clrifié. 

— Adieu, monsieur Hector, ricana le mendiant, et il 
iisparut sous la broussaille, laissant n*tentir après 
bii un long éclat de rire, qui se répercuta d’écho en 
écho. 

“' On eût dit, selon l’expression d’un grand poète, 
que Satan riait dans les bois... 


VI 

Hectofde Mauséjour demeura un moment immobile, 
la sueur au frout^ le coeur sans palpitations el comme 
■'il eût été frappé de la foudre. 

Que lui avait donc dit cet homme dont le rire infer- 
nal retentissait encore à travers les bois ? 

Il lui avait dit que mademoiselle de la Fresnaie allait 
épouser lord Helmuth. 

El maintenant Hector comprenait pourquoi lord 
Helmuth avait poursuivi la Chevrette avec tanld achar- 
Aement 

Mais si la Chevrette avait été diargée d'une lettre 
par Bertlie, celte lettre ne contenait-elle pas, de la 
part de la jeiioe fille, l'assurance de résister à la vo- 
lonté patemeiie f 


Cette pensée rendit quelque courage et quelque 
espoir à Hector. 

— O Berthe ! Berthe ! raurmura-t-il , comme si la 
jeune fille eût pu l’entendre, ai-je donc douté de toi ? 

Alors il se remit on marche, non plus dans la direc- 
tion de Maison-Neuve, mais en tirant sur la Fresnaic, 
et peu soucieux, cette fois, d’étre aperçu. 

Mais il était dit que ce soir-là Hector accumulerait 
preuves sur preuves contre lui. 

Comme il traversait une lande entre deux sapinières, 
U rencontra des bûchoux qui revenaient de travailler à 
une rm/4?. 

On appelle ainsi Ins coupes de bois en exploitation. 

L«'S bûclieux le saluèrent; l'un d'eux lui adressa la 
parole et lui dit : 

^ Monsieur Hector, bien sûr que vous allez & 
Faffûl? 

— Oui, dit Hector, dont la pensée était ailleurs. 

— Eh bien ( si vous voulez faire un joli coup dou- 
ble sur des marcassins, prenez ce sentier. 

— Ah! fit Hector, où mène-t-il? 

— Droit à Maison-Neuve. I) y a im fourré d'épines 
Riir la gauche, et auf^rès Une mare dans laquelle depuis 
deux nuits les sangliers viennent sc souiller. La terre 
est pleine de leurs hignehe/t tout à l’entour. 

— Je ne chasse pas sur lord Helmuth, dit Hector 
avec un accent de colère qui frappa les bûdieux. 

— Oh! dit celui qui avait déjà pris ta parole, vous 
n’ôtes pas sur lui à l'endroit dont je parle. 

— El sur qui donc? 

— C’est les bois communaux. 

— Alors j’y vais, dit Hector, craignant que ce gens- 
là ne se doutassent qu'il allait à la Fresnaie. 

Et il suivit le sentier qu'on lui indiquait, no soupçon- 
nant pas que lord Heliiiulli allait y passer moins d'une 
heure après, et que le fourré d'épines dont on lui par- 
lait était précisément celui dans lequel le jeune lord 
tüiul)erait frappé raortcllcmeut. 

Seulement, quand il ae fut enfoncé dans la sapinière 
et se trouva loin des bûcheux, il se reporta vivement 
sur la gauche et, toujours coimmt, il arriva en vue da 
château de la Fresnaie. 

La nuit était venue, et Hector se coucha dans le foSsé 
du parc, à cette place môme où, trois années aupara*» 
vant, le docteur Rousselle l'avait vu se dresser devant 
lui. La foçade du château était sombre. Une seule 
lumièi^ brillait à travers les arbres et partait d'une 
croisée du rez-de-chaussée. 

Hector en conclut que Berthe, dont il connaisfl ût 
parfaitement la fenêtre, n'était pas dans sa chamlifo* 
Alors il posa deux doigta sur aa bouche et fit entendre 
un cri sernblablë au houhoulement kuntain et affaibli 
d'un oiseau de nuit. 

Berthe connaissait le signal. 

.Souvent, la nuit, quand elle l’avah entendu, elle 
était sortie du |>arc et a'était dirigée vers un carrefour 
de la forêt, rendez-vous convenu à t'avanoe entre eUa 
et Hector. 

Hector^ après avoir fait efiteodra œ cri, « mit h 
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Biüvre te fond du $aut-de>Ioup qui entourait le parc, 
s’arrdlant parfois pour prêter Toi^'ille. 

A un moment donné, U lui sembla que le galop d'un 
cheval retentissait dans réloignemcnt. 

Cétait peut-être lord Helmuth qui s’en allait. 

Dit minutes après llectcH* renouvela son appel. 

Puis il se leva de façon à voir de nouveau la façade 
du château. 

11 it’y avait pas do lumière à la fenêtre do Borlho. 

— Elle est dehors, se répéla-l-il. 

Et abandonnant le saut-de-loup, il courut à ce car- 
refour (pji les avait si souvent réunis. 

Uerthe s"y trouvait. 

Ai-sbesur un troue d’arbre, Bertho avait la têlc dans 
scs demc mains et paraissait livrée à un profond dés- 
espoir. 

Quand elle vit Hector, elle se leva vivement, poussa 
un cri et se jeta à son cou. 

— Ah! dit-elle, si tu savais! 

—Je sais tout, dit le jeune homme. 

Elle jeta un nouveau cri. 

— Je wis, roi)rit*il, que lord Helmuth a demandé ta 
main; je devine, au contact de tes lèvres, que tu Tas 
jefuséo, ma Berthc chérie. 

— Hélas! dit-elle d’une voue égarée, lu ne sais rien. 

— Rien? 

— Gel homme est un misérable ! 

— Je sais aussi cela, dit Hector qui se souvenait de 
la scène de la nuit précédente. 

— U a notre secret. 

— Noire secret ! s’écria Hector. 

— Oui, il sait que je t’aime oi que tu m’aimes ; que 
nous avons un enfant... La seule chose qu'il ne sait 
pas, dit fièrement la jeune üUc, c’est que nous avons 
le droit de nous aimer. 

— Bcrthel... 

— U me menace de tout révéler à mon père... 

— L’infàme ! 

— Et mon père mourra de douleur... ou il me 
tuera... car maintenant, mon bien-aimé, murmura 
mademoiselle de la Fresnaie avec désespoir, je sais 
quel est rabime qui nous sépare. 

— Tu le sais! 

— Mon père m’a tout dit... 

— Ah ! fit Hector avec une curiosité avido. 

— Un de tes aïeux a trahi le mien, acheva Bcrtbe 
en baissant la tétc. 

Mais Hector rc:ula d’un pas, à cette révétation, et 
redressant ûèrement la tète : 

— üerthe, dit-il, ton père se irompe. Le mot trahi- 
son est un mot inconnu dans ma famille. 

11 y avait tant de noblesse et de franchise dans cette 
réponse que le soupçon qui déjà s'était emparé de 
l’esprit de la jeune fille, lui revint tenace, obstiné. 

Elle posa la main sur l’épaule d’Hector et liji dit : 

— Il est inqiossible que Hustoire de cette haine n’ait 
pas deux versions, celle de ma famille, celle de la 
tieime. 11 faut que nous connaissions celle-lù, ceue 


nuit même. St tu adjures la mère de parler, le fera-t- 
elle? 

— Oui. • i 

— Eh bien! dit Berlhe avec un accent de résolution 

indomptable, allons! 

— Où cela ? ‘ ^ 

— A Mauséjour... chez toi... 

— Mais, malheureuse? 

— U le faut, dit Borthe; lu me cacheras... Où? |e 
n’en sais rien... mais il faut que j’assiste invisible à 
ton entretien avec ta mère. 

Hector hésitait encore. i 

— Mais fou que tu es, dit Berüie, tu veux donc que 
je devienne la femme do lord Helmuth ? 

— Oh! non... dit Hector... Viens... nous noos 
agenouiiloron.s plutôt devant ma mère, et elle n’osera 
nous maudire I... 

VII 

A la campagne, surtout en automne où la nuit vient 
de bonne heure, à dix heures du soir tout le monde 
est couché. 

Le cliâtcau de Maus<*jour où nous avons pénétré 
une fois déjà, était plutôt une ferme qu'une babiialtoo 
de plaisance. 

Pauvres, depuis plusieurs générations, les Mauredîn 
de Mauséjour faisaient valoir ; ce qui leur permettait 
de vivre convenablement sur leurs terres, ' 

Une partie du vieux manoir avait été convertie en 
communs, granges, écurie-s bâtiments d’exploitation. 

I.a façade qui donnait sur l'éting et y mirait scs 
deux tours moussues, était tout ce qui restait à 
ru>age des maîtres. 

De ce côlé-là, à distance, Mauséjour avait encore 
un assez grand air. 

Mais si l’on arrivait par derrière, du côté du midi, 
on entrait par la basse-cour, on traversait un petit 
potager, et au bout do ce potager, on trouvait une 
porte qui communiquait avec un immense hangar, 
BOUS lequel étaient rangés les chariots et les instru- 
ments aratoires. 

Do ce hangar on arrivait dans l'écurie des vaches, 
laquelle était reliée à un des greniers à foin par une 
trappe et une de ces échelles à barreaux plats qu’on 
appelle écbeiks de meunier. 

Enfin du grenier on pouvait (Kisser sur un toit qid 
avait peu d’inchnaison, et sur lequel ouvrait la croisée 
do la chambre d’Hector. 

Si le jeune homme voulait introduire Berthe de la 
Fresnaie à Mauséjour, ü n'y avait pas d'autre chemin 
à prendre ; car enirer par la grande porte , c'était 
s’exposer à rencontrer, soit un domestique attardé, 
soit madame de Mauséjour elle-même qui, seule de la 
maison, veillait d’ordinaire jasr|u’à minuit, installée 
dans le grand vieux salon du manoir, auprès d'un 
métier à broder. 

Les deax Mauséjour, du reste, allaient souvent à 
l'affût du sanglier et rentraient quelquefois assez tard; 
mais oorame Us étaient toujours obligée de passer par 
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i» mlibule et par conséquent devant la porta du 
salon, leur mère les appelait pour leur soulialter le 
bonsoir. 

■Hector avait donc compris que ce chemin était 
Impraticable pour Rerthe et pour lui. 

En entrant par la basse-cour, au contraire, il était 
bien certain de n'évciUer ui les pétres, ni les bouviers 
(Congés dans leur premier sommeil, et de faire taire 
d'un coup de sifflet les deux chiens de garde qui rô- 
daient autour du chéteau. 

Il était bien neuf heures, quand les deux jeunes 
gens étaient partis du carrefour où ils s'étaient ren- 
contrés. 

U en était dix quand ils arrivèrent en vue de Mau- 
s^our, après avoir contourné l'étang. 

, En route, Bcrthe avait redit à Hector l'étrange récit 
que lui avait lait son père touchant à l'inimitié des 
deux familles. 

Puis elle avait ajouté : 

— Ce air Duncan, qui a joué un rôle dans cette 
Jilstoire, a un descendant, et ce descendant c'est lord 
Helmuth 

— Est-ce possible I s’était écrié Hector. 

— Eh bien, reprit Bertbe, si les fils ressemblent 
aux pères, pourquoi les pères vaudraient-ils mieux 
qu'eux? Lord Helmuth est un misérable... 

— Oh I certes, oui, dit Heclor qui avait pareillement 
raconlé à Bertbe sa rencontre de la nuit précédente 
avec lord Helmuth. 

— Oui nous dit, poursuivit Berllie, que, s'il y a eu 
un traître, ce traître n'était pas sir Iluncan. 

- Je le crois comme toi, mais comment le prouver ? 

— En rapprochant de la nôtre la version de ta 
Camille. 

— Cest Juste. 

Ils avaient échangé ces derniers mots è l'entrée de 
ta basse-cour. 

— Madame, dit alors Hector avec une sorte de 
Boleanité dans la voix, pardonnez-moi d’introduire 
' madame de Mauséjour chez elle par un pareil chemin. 

Berthe s’appuyait sur hjL 

— Ah! cher, dit-elle, j’ai le pressentiment que 
l'Iieure n’est pas éloignée où j'entrerai ù Mauséjour 
par la porte d'honneur. 

— Chut I fit le jeune bamme. 

Un chien aboya. 

— Paix I Médor, dit Hector à mi-voix. 

Le diien reconnut son maître et se tut. 

Les deux amants s’engagèrent dans le singulier 
chemin que nous avons décrit; ils traversèrent le 
potager, puis le hangar, arrivèrent dans l’étable, mon- 
tèrent au grenier ù foin et de là sur le toit qui était de 
plain-pied avec la chambre d'Hector 

La fenêtre en était ouverte. 

Mademoiselle de la Frestuûe avait, du reste, son 
costume de chasse, ce qui lui avait facilité ces bizarres 
ascensions. 

(>iand ils furent tous deux dans la chambre d'Hec- 
or, Us redoublèrent de pracaulmos, marchant sur la 


points du pied et sans lumière, et se parlant à 
l'oreille. 

— Tu veux entendre ma conversation avec ma 
mère, n’cst-ce pas f disait Hector. 

— Oui, répondit Bertlie. 

— Comment faire ! U y a bien une chambre atte- 
nante è la sienne et dans laqueUe je pourra» te 
cacher. Mais qui me dit qu'en montant se ooudier elle 
n’y entrera pas. 

— Eh bien, dit Bertbe, je suis prèle ù tout. Notre 
vie est devenue un long martyre. Il faut en finir. 

— Eh bien, dit Hector, prends ma main et suis- 
moi. 

Et ouvrant avec précaution la porte de la chambre, 
il entraîna mademoiselle de la Fresnaia ù travers un 
corridor plongé dans l'obscurité. 

.Madame de Mauséjour était toujours en bas, au-rd- 
de-chaussée, travaillant et attendant le retour d’Hector. 

Quand il eut caché Bcrthe dans la pièce dont il avait 
parlé, Hector descendit. 

U traversa le vestibule sur la pointe du pied, puis 
revint en marchant bruyamment et poussa les verrous 
de la grand'porte; ce qui fit que madame de Mausé- 
jour crut qu’il rentrait réellement. 

Et il poussa la porte du salon et s’arrêta sur le 
seuil. 

Madame de Mauséjour, qui n’avait jamais quitté le 
deuil depuis la mort do son mari, se leva en voyant 
son fils et vint ù lui avec son visage calme et un peu 
sévère. 

— Heclor, dit-elle, vous rentrez bien lard, mon 
enfant. Nous sommes au mois d'octobre, c’est le mois 
de ta fièvre. Il fait maLsain courir les bois la nuit. 

— Ma mère, réjundit Hector, je ne viens pas ds 
l’alfût, comme vous paraissez le croire. 

— D’où venez-vous donc, mon enfant 7 
Hector parut prendre son parti sur-le-champ. 

— Ma mère, dit-il, j’ai une demande i vous faire. 

— Parlez. Hector. 

— Une prière plutôt... dit-H d'une voix plus douce. 

— Parlez. 

— Oh ! pas Id, mon frère peut rentrer... 

— Votre frère ne rentrera pas, il est A Orléans et 
ne reviendra que demain. 

Hector eut un soupir de soulagement comme si 
l’absence de son frère l'eùt débarrassé d’un grand 
soud. 

— N'importe ! dit-il, je préféré causer dans votre 
chambre, ma mère. 

— Soit, dit-elle, en prenant le flambeau qui éclai- 
rait son métier. 

El elle passa devant son fils et monta le large esca- 
lier du vieux manoir. 

Peut-être avait-elle deviné A l’accent grave, A l’atti- 
tude presque solennelle de son fils qu’il s’agissait de 
quelque événement on dehors de la vie ordinaire. 

Hector la suivait. 

Us arrivèrent dans la chambre de madame de Mau- 
aéjour. Là, elle s’assit et dit A son fils ; 
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— Je vous écoute. Nous n'aurons d'autre témoin 
que lu'. 

Et elle lui montrait le portrait de feu le baron de 
Mauséjour. 

— Mon père peut m'écouter, dit gravement Hector. 

VIII 

Le rédt de mademoiselle de la Fresnaie durant la 
route, avait été pour Hector de Mauséjour toute une 
révélation. Lord llelmuth était le descendant de sir 
Duncan ; et sir Duncan avait été mêlé è cette téné- 
breuse affaire qui avait été le point de départ de la 
haine des deux familles. 

C'en était asser. pour que Hector pèt aborder l'en- 
tretien avec la baronne de Mauséjour, sa mère. 

Celle-ci, assise, calme, sévère, presque solennelle, 
attendait. 

— Ha mère, dit Hector, vous êtes la veuve de mon 

M’ uvsAison. 


père, et vous savez que les Mauséjour sont tous 
soldats. 

— Oui, mon flis. Après? 

— Je suis sur le point de me battre en duel. 

La baronne tressaillit, et le ctsur de la mère l'em- 
porta sur l'orgueil de la femme. 

— Mon Dieu ! dit-elle, vous battre, vous Hector ? 

Il courba sa mère sous un (in sourire. 

— En quoi cela peut-il vous étonner? dit-il. 

— Mais avec qui? Pourquoi?... Sommes-nous encore 
au temps de ces funestes rencontres?... munnura 
madame de Mauséjour avec une émotion croissante. 

— Ma mère, dit froidement Hector, un de mes 
voisins m'a insulté.. 

La baronne fit un mouvement, et un nom vint à 
ses lèvres. 

— Le comte de la Fresnaie ? 

— Non, dit Hector, ce n'est pas lui. 

Chose bizarre ! madame de Mauséjour respira. 
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Hector poursuivit : 

— Vous savez, cel enfant à qui j’û donné l’hospita- 
üté? 

Il parlait de la Chevrette, que tout le monde, à 
Mauséjour, croyait cire un jeune garçon. 

— Eh bien ? fit la baronne. 

— Un misérable, un mendiant du nom de Mau- 
bert... 

— Le rebouteur? 

— Précisément. Maubert s*cst livré sur cct enfant 
b un acte de cruauté inoUJo... Alors j’ai châtié ccl 
homme. 

— Après? 

— Un autre homme, qui est notre Tgal, un gentil- 
homme, par conséquent, a osé prendre fait et cause 
pour Maubert. C’est avec lui que je dois me battre. 

— Son nom ? dit la baronne, qui avait retrouvé le 
calme et la sauvage énergie de cette raoîdans laquelle 
elle était entrée et dont elle avait si complètement 
é|>oiisé les haines et i» amitiés. 

— Cel homme, dit Hector se nomme lord Helmulb. 
— L’Anglais qui habite Maison-Neuve ? 

— Oui. 

ALidame de Maua^jour demeura un moment silen- 
cieuse. 

— Mon fils, dit-elle enfin, je sais de quel sang vous 
ctes et ce que vous devez à vos aïeux. A Dieu ne plaise 
qu>* je ne sache un moment f.iire taire mes alarmes 
maternelles pour vous éloigner d’un péril qui intéressa 
notre honneur ! 

— Ma mère, dit Hector, votre réponse est digne de 
la femme de mon père dont la muette imago nous 
conlcniple, et je raltendals. Mais Je vois que ce nom 
de lord llulmutli n’éveille en vous aucun souvenir. 

— Que voulez-vous dire ? fil la baronne étonnée. 

— Ma mère, reprit Hector, lord Helmuth est le der- 
nier descendant de sir Duncan. 

Si la foudre fèt tombée, à travers le plafond, aux 
pieds de madame de Mauséjour, si la trompette qu’on 
OQtendra, dit-on, au dernier jour de notre planète, 
4ans la oiy4.ténüuse vallée do Josapbat, eût retenti tout 
à coup à ^es oreilles, elle n’eût pas jeté un cri plus 
étrange, elle ne se fût pas levée avec plus de précipi- 
tation. 

— Sir Duncan î s’écria-t-elle, que parlez-vous de 
sir Duncan, mon fils, et qui donc vous a appris ce 
nom? 

— Qu’importe ! dit Hector. 

— Sir Duncan ! reprit la baronne avec une exalta- 
tion subite, lord Helmuth descend de lui ! 

— Oui, ma mère. 

— Et vous devez vou: battre avec lui T 
— Oui, ma mère. 

— (jii» f s’écria la baronne, c’est impossible ! 

— Impossible! 

Oui, mon fils. 

— l*jiirquoi? 

— Mais parce que sir Dunc^an était l’ami et qu'il a 
été le sauveur de votre aïeul. 


— Ah 1 dit Hector dont un soupir de soulagement 
souleva la poitrine. 

La baronne retrouva son calme et son attitude so- 
lennelle. 

— Mon fils, dit-elle, je vois que l'heure est venue 
où je dois vous révéler le secret de la haine que les 
Mauséjour ont portée à travers les siècles aux sires de 
La Fresniiie. 

— J'attends cette révélation, ma mère. 

El Hector croisa scs bras sur sa poitrine. 

Madanjc de Mauséjour poursuivit : 

— Cette histoire néfaste et terrible remonte au 
siège d'une fortereswî appelée la Rocbe-Sainl-Ertoel, 
dans le Pas de Calais. C’était au temps du roi 
Louis Xlll. 

Deux hommes, deux frères d'armes, unis jusque-là 
par la plus étroite amitié, défendaient une forteresse 
française avec une poignée d’hommes, contre une 
armée espagnole. 

— Apres? dit Hector h son tour. 

— Ces deux hommes se nommaient, l’un la Fres- 
naie, l'autre Mauséjour. 

— Et ils avaient un ami commun, un jeune Écos- 
sais, sir Duncan qui avait fait des prodiges de valeur 
pendant le siège. 

— Oui ; mais comment savez-vous cela, mon fils? 
— Je vous répondrai tout à l’heure, ma mère; 
mais pnur le moment je vous supplie de continuer. 

— Soit, dit la baronne. Une nuit, le général espa- 
gnol fit oiïrir une forte somme d’argeut à la Fresnaio 
pour lui livrer la plaœ. 

— Ah ! fit Hector. 

— L’inf.lme accepta. Votre aïeul dormait; U fut 
surpris dans son lit par les soldats espagnols ; il se 
défendit h outrance. Un homme combattait auprès de 
lui. 

— Cétoit sir Duncan, n*cst-ce pas? fit Hector avec 
un accent d'iroiûc. 

— Oui, c’était sir Duncan, reprit la baronne. Sir 
Duncan, qui se battit comme un lion, parvint à s’ou- 
vrir un passage au travers les Espagnols, emportant 
dans ses bras votre aïeul couvert de blessures et éva- 
noui, le jeta dans une barque, au pied de la falaise, 
et sauva ainsi le père de celte noble race des Mausé- 
jour dont vous êtes un des derniers descendants. 

— Vraiment ! dit Hector. El mon aïeul ne revint 
donc pas en France? 

— Non; il gagna i’Angleierre avec sir Duncan. Une 
des blessures qu’il avait reçues durant le combat lui 
avait ouvert le crâne. U den»eura privé de mémoire le 
reste de sa vie, mais sir Duncan se souvenait; il ma- 
ria votre ancêtre... à une de ses sœurs... et ü éleva 
les enfants du pauv re fou dans la haine du nom de la 
Fresnaie. 

— Ma mère, dit froidement Hector, cette histoire 
est toudiante, mais elle est fausse. 

— Qu'osez-vous dire, mon fils? s'écria la baronne 
qui sc leva pâle d'indignation. 

1 — Les la Fresuaie raconieut uue toute autre histoire. 
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non moins fausse du reste, poursuivit Hector de Mau- 
séjijur. Selon eux, ce serait mon aïeul qui, amoureux 
de maiJamc de la Fresnale, aurait enlevé cette dernière 
et, pour assurer sa fuite, aurait livré la forteresse aux 
Espagnols. 

Oh t le» misérables ! ils osent dire cela 1 s’écria 
te baronne de Maiisèjour. 

— El ils vénèrent comme nous la mémoire de sir 
Dimcan, acheva Hector, de sir Duncan qui, disent-ils, 
a sauvé la Fresnaie. 

— Ils mentent! 

— C’est possible, mais iis mentent de bonne foi, à 
tèlle etiseigne que le comte de la Fresnaie actuel , 
engagé par la reconnaissance, se croit obligé d’accor- 
drr à lord Hclmuth la main de sa fille. 

La baronne fut prise d’un accès de folie indignée, et 
8e tournant vers le portrait de son mari défunt : 

— L’entendez-vous! s’écria-t-elle, l’entendez-vous! 

En ce moment une porte s’ouvrit au fond de la 
chambre, et Bertiie de la Fresnaie entra, léte nue, 
les cheveux épars, l’œil étincelant. 

*• Et, à sa vue, madame de Mausejour recula épou- 
vantée. disant : 

— Quelle est donc celte femme? 

IX 

Madame de Mauséjour sortait rarement de ses 
pauvres domaines. 

On ne la voyait que le dimanche è la première messe 
du village de SauWgny. 

La Fresnaie était plus près de Lamotte-Beuvron, et 
c’était à l’église de cette dernière paroisse que se 
rendait le comte. 

D'ailleurs les la Fresnaie et les Mauséjour prônaient 
depuis la Révolution un tel soin de sëviier qu’il n’était 
pas étonnant que malgré le voisinage de leurs deux 
manoirs, madame de Mauséjour n’eût Jamais vu made- 
moiselle de la Fesnaie. 

Opondani elle devina en elle une ennemie ; cl ce 
fut avec un accent de haine presque sauvage qu'elle 
répéta : 

— Mais quelle est donc cette femme? 

' Herthe s’avança lentement vers elle et lui dit : 

— Madame la baronne, vous saurez tout à l’heure qui 
je suis et comment je suis id. Laissez-moi vous dire 
maint’>nant que les la Fresnaie ont eu tort pendant 
deux siècles. 

Madame de Mauséjour eut un accent de dédain 
suprême : 

— Je ne leur demande pas des excuses, dit-elle. 

— Iis ont eu tort , poursuivit Berthe , de croire 
qu’un Mauséjour pouvait être un traître. Mais oonti- 
nua-t-cllc avec fierté, les Mauséjour ont eu tort pareil- 
lement de supposer un la Fresnaie capable d'une 
t trahison. 

Dans l’attitude, dans l’accent, dan.s le regard de 
• berthe, U y avait en ce moment une telle autorité, une 
(elle puissance de fasd.iation que madame de Meusé- 


Jour se sentit tout è coup dominée et se courba fré- 
mfesante sons le rayonnement msgûétique que la 
jeune fille répandait autour d’elle. ’ 

Berihc conlinua : 

— n y a eu un mitre, madame, un traître, qni est 
mort impuni. 

— Et... ce traître? fit ta baronne, qui essayait de 
résister è la fascination du regard de Berthe. 

— C’était sir Duncan, acheva la jeune fille. 

— Sir Duncan? 

— Oui, puisqu’il resta l’ami de mon aïeul et l’ami 
de l'aïeul de vos fils. 

— Votre aïeul ? s’écria madame de Mauséjour. Qui 
donc éles-vous? 

— Je m’appelle Berthe de la Fresnaie, dit simple- 
ment la jeune fille. 

Madame de Mauséjour recula encore : > 

— Vous I vous ! dit-elle, vous ici ! vous chez moi ! 

— Chassez-moi, dit Berthe, dont l’œil devint tout à 
coup suppliant, mais chassez-moi quand vous aurez 
entendu ma confession jusqu’au bout. 

Et, comme tout à l’heure elle dominait madame de 
Mauséjour de son regard étincelant, de *son attitude 
Hère et hautaine, elle la domina encore avec sa dou- 
ceur et sa subite humilité. 

.\lors Berthe sc mit à genoux devant madame de 
Mauséjour frémissante et conlinua : 

— Je vous ai dit que j'étais mademoiselle de la 
Fresnaie, madame, mais je ne vous ai pas tout dit. 
Vous haïssez mon pèi*e et mon père hait tout ce 
qui porte le nom de Mauséjour. Mais dans nos deux 
familles, il est deux êtres qui sont demeurés étrangers 
à cette haine. 

— Que voulez-vous dire? s’écria la baronne. 

— Que je ne vous hais point, madame, dit Berthe 
qui demeurait à genoux, et que si vous me le permet- 
tiez, je vous aimerais... 

— Oh ! fit madame de Mauséjour, que la voix de la 
jeune fille commençait à émouvoir profondément. 

Berthe continua : 

— Votre fils, que voilà, madame, pense comme 
moi. J * 

Si mon père disait un mot, il tomberait b scs genoux 
comme je suis aux vôtres. 

La baronne eut un dernier accès d’indignation. 

— Oh ! c'en est trop! dit-elle, c'en est trop! relevez- 
vous, mademoiselle, car M. de Mauséjour, dont vous 
voyez là l’image, pourrait sortir de sa tombe pour 
maudire son fils. 

— Ma mère I s’écria Hector d’une voix pleine do 
. sanglots. 

Madame do Mauséjour eut honte de ses paroles ‘ 
cUet ndit la main à son fils, ré|)étant : 

— Mais relcvez-vou» donc, mademoiselle. 

— Non, madame, dit Berüie avec une douceur 
pleine de fermeté; pas avant que vous n'ayez entendu 
ma confession fout entière. 

— Parlez, dit la baronne qui commençait 5 subir un 
impérieux ascendant et une inexplicable fascination. 
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— Madame, reprit Berüie, cette histoire D’est pas 
Douvelle ; elle s’est reproduite bien souvent déjà : 
deux races se haïssent et s’évitent ; cela dure des 
années, et même des siècles. Mais il y a dans ces 
deux races des enfants qui sont curieux de se voir, de 
se rencontrer; quand les pères s'évitent, ils se cher* 
chent ; alors que ceux-ci n'ont que des paroles de 
haine aux lèvres, ceux-là songent à cette parole du 
Christ qui commande le pardon des injures. Puis, 
comme du pardon à l’amour il n’y a qu'un pas. 

— L’amour ! s’écria madame de Mausejour, l’amour, 
dites-vous ? 

Berthe était à genoux déjà ; elle se prosterna : 

— Votre fils et moi nous nous aimons, dit-elle. 

Ce fut le coup de grâce pour madame de Mausejour. 
Elle joignit les mains, leva les yeux au ciel et mur- 
mura ; 

— Mon Dieu 1 mon Dieu î 

Alors Hector s’approcha d’cllo à son tour. 

— Ma mère, dit-il, Berüie ne vous a pas tout dit 
Non-seulement nous nous aimons, mais notre amour 
a un lien. 

— Oh I malheureux I dit la baronne qui devina. 

— Ma mère, poursuivit Hector, vous pouvez nous 
maudire, comme vous m'en avez menacé tout à 
l'heure... Berthe supportera la moitié de cette malé- 
diction... Nous sortirons d'id, si vous le voulez, elle 
renonçant à son nom, à sa fortune, à son rang... moi 
résigné à quelque obscur emploi... mais le front haut 
tous deux, nous tenant par la main... car nous ne 
sommes pas coupables... car la haine qui existe 
entre nos deux familles est une haine impie que nous 
réprouvons... 

Et Hector attendit à son tour. 

La baronne demeura muette, immobile, pendant 
quelques instants. 

Une lutte suprême s’engageait dans son âme entre 
le cœur de la mère qui ne peut maudire son fils, de la 
femme qui se sent portée à l'indulgence et au pardon, 
et l’orgueil de race qui Pavait toujours dominée. 

Mais cette lutte devait avoir un terme et l’orgueil 
succomba. 

Tout à coup madame de Mausejour tendit la main à 
Son fils et lui dit : 

— Mais relevez donc votre femme qui persiste à 
demeurer à mes pieds, monsieur ! 

Hector poussa un cri et Berthe frémissante se jeta 
éperdue dans les bras de madame de Mausejour. 

Puis apres ce premier et long embrassoiuent, elle se 
tourna rayonnante vers Hector et lui dit : 

— Tu vois bien que j’avais raison de vouloir ve- 
nir ici. 

X 

Revenons maintenant à Maison-Neuve. 

Cétait au matin qui suivit cette nuit féconde en 
événements étranges et dramatiques que lord Helmutb 


avait rendu le dernier soupir, en accusant hautement 
Hector de Mausejour. 

Deux personnes seules avaient assisté à la confes- 
sion suprême du mourant : 

Le magistral et le docteur Rousselle. 

Tous les gens de Maison-Neuve étaient demeurés aa 
dehors ; aucun d’eux, pas même Jeanne la Landaise, 
n’avait entendu lord Helmuih exhaler comme un der- 
nier souffie le nom de son ennemi. 

I.e jeune magistrat expédié par le parquet d’Orléans 
sur le Uiéâtre du crime était un homme de sang-froid 
et d’énergie. 

Orléanais d’origine, connaissant le pays parfaHe- 
ment, ü savait de quelle considération séculaire était 
entoure ce nom de Mausejour, si vaillamment et si 
noblement porté par dix générations. 

Aussi, lord Helmutb mort, demeura-t-U face à face 
avec le docteur, lui disant ; 

— Monsieur, veuillez m'écouter un moment. 

— Parlez, monsieur, répondit le do:teur. 

Le magistrat alla vers la porte et la ferma. 

La justice inspire, dans les campagnes surtout, une 
si respectueuse terreur, que nul de ceux qui se 
tenaient au dehors n’osa protester. 

Puis le magistrat revint vers le docteur. 

~ Vous avez entendu les dernières paroles de lord 
Helmuih ? dit-il. 

— Oui. 

— U a accusé un homme que personne peut-être 
n’oserait accuser. 

— Je le crois, dit le docteur. 

— Vous comprenez, monsieur, poursuivit le magis- 
trat, la gravité de cette déposition in extremis. 

Le docteur ne répondit point. 

— Cependant, reprit le substitut, je n’agirai pas 
avant d’avoir interrogé riiomiiie dont lord Helmutb a 
prononcé le nom. 

— Le mendiant Maubert ? 

— Oui. 

— Vous ferez sagement, dit le docteur qui eut une 
lueur d'espoir. 

Si Hector était coupable, pensait-il, certainement il 
aurait pris la fuite, gagné la Motte-Beuvron où se 
trouve une station de chemin de fer, et monté dans 
un des nombreux trains de nuit qui se dirigent sur 
Paris. 

Le docteur calculait qu’on pouvait rechercher Hau- 
bert inutilement pendant un jour ou deux, oet homme 
ayant des habitudes nomades ; et que ce ne serait 
qu'après son interrogatoire qu'il serait statué sur 
M. do Mauséjour, etqu'un mandat d'arrestation serait 
décerné contre lui. 

U avait donc le temps matériel de fuir, s’il était 
coupable. 

— Monsieur, continua le magistrat, comme s’il eût 
deviné la pensée secrète du docteur, je vais être 
obligé de prendre une mesure singulière contre vous, 
si vous ne m’engagez pas votre parole de médAij jn et 
d'honnête hooune. 
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Le docteur regarda le magistrat avec étonnement. 

Celui-ci poursuivit : 

— Vous et moi savons seuls que lord Helmuth a 
accusé M . de Mauaéjour. 

— Eh bien î 

— De deux choses l'une : ou lord Helmuth s’est 
trompé, ou M. de Mauséjour est coupable. Dans le 
premier cas, il est inutile que le nom d'une fsmilie 
honorable et respectée soit même prononcé. 

— Je suis de votre avis, monsieur, dit froidement 
le docteur. 

— Dans le second, reprit le substitut, H. de Mausé- 
jour appartient à la justice et nul ne doit essayer de l’y 
soustraire. 

Le docteur s’inclina. 

— Je dois, monsieur, faire mon devoir, continua 
le jeune homme, et, h moins que vous ne me donniez la 
parole que je vous demande de retourner h vos malades, 
de ne passer ni h Mauséjour ni en aucun endroit oh 
vous pourriez prévenir l'accusé... je me verrai forcé 
de vous garder ici jusques après l’interrogatoire du 
mendiant Maubert. 

Le docteur répondit : 

— Monsieur le substitut, vous êtes juge et je suis 
médecin : votre devoir est de sévir, le mien est de 
sauver. Je vous avouerai donc en toute franchise que si 
vous m’eussiez laissé aller purement et simplement, 
j’eusse couru è Mauséjour, j'eusse averti M. Hector 
du danger qu’il courait et de l’accusation portée con- 
tre lui. 

Le magistrat fit un mouvement. Le docteur reprit : 

— Maintenant, monsieur, je vous laisse le choix ; 
ou me garder id, ou vous fier è ma parole. Je 
retournerai à Saint-Florentin directement et je ne pro- 
noncerai même pas le nom de H. de Mauséjour. 


— Je vous crois, monsieur, répondit le magistrat; 
vous êtes libre. 

Alors le docteur ouvrit la porte et dit à Jeanne la 
Landaise qui accourut en le voyant paraître sur le 
seuil ; 

— Tout est fini, mon enfant. 

Jeanne affolée se précipita dans la chambre mor- 
tuaire, suivie de son père et des autres serviteurs de 
Maison-Neuve. 

F.lle se jeta sur le corps de lord Helmuth en san- 
glotant. 

Le magistrat, pendant cette scène de désolation, 
était sorti et avait donné des ordres aux gendarmes. 

Calme, froid, impassible, l’homme de sdeoce était 
témoin de la douleur de la Landaise. 

Il lui sembla que cette douleur était bien bruyante, 
et un soup<;on terrible traversa son esprit. 

Hais, en ce moment, le magistrat revint, suivi cette 
fois de son greffier, du brigadier de gendarmerie et 
d’un mendiant. 

C’était Maubert. 

On n'avait pas eu besoin de chercher le rebouteur. 

Le rebouteur s’était trouvé parmi les paysans et les 
bheheux du voisinage accourus à Maison-Neuve à la 
nouvelle de l'événement. 

Le docteur vit cet homme et frissonna. 

Il lui sembla qu’il avait en face de lui un valet de 
bourreau, un pourvoyeur de guillotine. 

— Restez, monsieur, dit le magistrat au docteur 
qui se levait pour sortir. 

Les gendarmes firent évacuer la chambre. 

Haubert disait ; 

— Hais qu'est-ce qu’on me veut, è moi 7 

— Je vais vous le dire, répondit le magistrat. 

— Vous connaissez lord Helmuth ? 


Di! — by Google 


ro 


L£S DRAMES DU VILLAGE 


— Abl pauvre monsieur raylord, [deurnidia le 
relwiileur. 

~ lia été assassiné... 

Le inendiaot serra les {)oings. 

— Ail I si je D'étals pas un jiauvre liommel dil-il. 

— O"o feriez-vous ? 

— Suflil ! Je m'entends... 

— Maubcrt, dit sévèrement le magistrat, vous êtes 
levant le justice, et la justice vous ordonne de parler. 

, — Ouais 1 dit le mendiant, et c’est moi qu on 
enverra on prison. Les petites gens..» ça a toujours 
tort. 

— Nous recherchons l'assaswn, dit le magistral; si 
vous avez quelque indice qui puisse noui éciairer sur 
l'auteur du crime.. T au oom de 1a justrco, je vous 
somme de parler 1 

Maubert regarda le cadavre. 

— Pauvre monsieur mylord, dit-il, ça ne le fera pas 
revenir... et moi, je me ferai des eimeniis... Décidé* 
ment, non ! je ne sais rien... 

Il voulut faire un pas de retraite, mais le brigadier 
de gendarmerie le prit au collet. 

XI 

Maubort, en se voyant appréhender ainsi, manifesta 
un grand effroi. 

— Je suis donc prisonnier? dit-il. niai ai-jc 
fait?... Je suis un honnête liomroc... je gagne ma rie 
comme je p<'ux... c’csl pas ma faute si monsieur 
mylord est mort... pauvre cher homme, va !... Sica 
dépendait de moi, il ne serait pas là... un si brave 
cœur... et diaritablc au pauvre monde... quoi ?... 

Et Maubert se déi>atiait, ajoutant : 

— Ltüssez-moi donc aller, mes l>ons messieurs... 
vous ne savez pas comme le monde est méchant... 
dans ce pays-ci surtout... iis disent déjà que je suis 
soixier, parce que je reoiiisles entorses,... et que je 
jette des sorts sur les vaches et les moutons... comme 
si ce serait une diose à faire... pour un chrétien 
comme moi... si vous me conduisez en prison, ils me 
chasseront de partout... et je ne trouverai plus à 
gagner ma malheureuse vio... 

Et quand il eut débité cette tirade, Maubert le boi- 
teux s’arrêta essoufûé, essuyant son front où perlait 
la sueur, et tournant de droite à gauclie ses petits 
yeux glauques et méchants. 

Le jeune magistrat l'avait écouté froidement. 

— Mon ami, dit-il, si vous dites ce qi» vous parais- 
sez savoir, je vous laisserai aller... sinon je serai 
forcé de vous maintenir en état d'arrestation. 

— Mais qui vous dit que je sais quelque chose t dit 
le rebouteur. 

— Votre attitude, votre effroi, les vagues paroles 
qui vous sont écbap|»ées... 

— Oh ! si l’on peut dire !... 

— Enfin, ajouta le magistrat, lord Hdmuth à son 
heure dernière a prononcé votre nom. 


— Pauvre monsieur mylord ! s’écria Maubert, qui 
parut vivement intéressé, il a parle de moi... 

— Et U a dit que vous pourriez nommer son 
assassin. 

MaubiTt jeta un erh son effroi parut augmenter, et 
U se prit à trembler. 

— Ü a dit wla, murmura-l-ü, il a dit celà ?... mai.‘> 
Il ne sera plus là pour me ddendro... monsieur 
mylord... et c'est parce qu’il m’a défendu... 

Il avait encore un moucliuir autour du front. Seule- 
ment, ce mouclioir, qui d'abord avait été ensaiiglaulé, 
avait été lavé et jes tacites de sanp n'étaient plus que 
d’un rougo Inœlore dont ü était difficile de déterminer 
Torigine. Maubert souleva ce mouclioir et montra U 
plaie occasionné par le coup de crosse de fusil. 

— Est-ce que vous croyez que. je n’en ai pas assez 
couuiie ça, mon bon mon.sieur7 dit-il? 

— Qu’est-ce que cela? 

— Suffit! je le sais... et je ne me plains pas... ça 
ne regarde personne. 

Tandis que le rebouteur parlait, le greffier prenait 
note de scs paroles. 

Tout à coup, Maubert se tourna vers lui et lui dit 
brusquement : 

— Qu'est-ce que vous écrivez donc là, vous ? vous 
voulez donc que les autres m’assassinent comme mon- 
sieur mylord! 

— Maubert, dit sévèrement le magistral, je vous 
préviens que les moments de la justice sont comptés , 
qn'elle n’a pas le temps d’attendre. Vos dernière.^ 
ivaroles me prouvent que vous connaissez parfaitement 
l'assassin de lord Hetmuili. Je vais, si vous ne vous 
décidez pas sur-le-champ à parier, vous faire meure 
les menottes et vous faire conduire en prison, car 
votre obstination à ne rien dire peut vous faire accu- 
ser de complicité. 

Ces derniers mots furent comme un coup de ton- 
nerre éclatant sur la télé du inemlünt. 

— Complice, moi I baibuUa-t-il, complice do la jnort 
de monsieur mylord.... qui m’a fait du bien.... qui, 
l’autre nuit.... m’a empêché d’étre assassiné...» 

Et il ae jeta à geaoux devant le substitut, ne tor- 
dit les mains et dit d’une voix haletante, éperdue, risi- 
blement dominée par une raystériouse épouvante : 

— Mais si je parle, monsieur, vous me défendrez, 
n’est-ce pas, vous à qui les gendarmes obéissent? 
Vous me donnerez de l’argent pour prendre le chemin 
de fer... pour m’en aller bien loin.... 

— La justice vous pr endra sous sa protection, dit 
le magistrat, et vous n’aurez rien à craindre. Tairiez I... 

Maubert hésita une minute encore, puis il parut 
faire un effort suprême et dit : 

— * 11 y a deux nuits, monsieur mylord courait après 
un petit braconnier qui lui avait tué son chien. Je me 
trouvais en foret, et j'ai aidé monsieur mylord à pren- 
dre le méchant ganicmcnl, mais voilà qu’un liotnme 
est sorti du bois, et 11 est tombé sur moi à cou| S de 
crosse de fusil. Alors monsieur mylord a voulu me 
défendre ; mais quand ils se sont regardés tous les 
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deux, il se sont menacés du poing et se sont ensuite 
tourné le dos. Je crois même qu’ils se sont quittés en 
convenant do se battre en duel. 

— One! était l’homme qui vous a frappé ? 

— Bien vrai, fit Maubert, la justice me défendra ? 

— Oui. 

— C'était M. Hector do Matiséjour. 

— Ah ! dit le magistral, qui demeura imp.issible. 

— Maiotcnani, mon ami, parce que M. de Mausé- 
jour a pris le parti d’un braconnier, et lonl Helmuth 

véitre, parce que ces deux messieurs ont échangé 
des provocations, cela ne prouve en aucune façon 
qu’un homme qui jouit d’une réputation honorable ail 
assassiné celui avec qui il dev.iit se rencontrer loyale- 
ment. 

— Oh ! c’est bien sflr, dit Maubert. 

— Et si c’est là tout ce que vous savez... 

— Ah! dame, c’est que M. Heclor en voulait joli- 
ment à monsieur mylord. 

— Pour(|UOi ? 

— Rapport à la demoiselle du château. 

— Quel château ? 

— Le chileau de la Fresnaie. Vous savez que made- 
moiselle Berlhe était pour le mieut avec monsieur 

mylord.^ 

Le docteur Rousselle, immobile et muet jusque-là, 
et se tenant dans un coin pâlit, à cette niponse du 
mendiant et ne put réprimer un geste désespéré, qui 
n’échappa pas au magistrat. 

— Je vous ferai observer encore , dit celui-ci, que 
le mariage de terd Helmuth avec mademoiselle de la 
Fresnaie devait être fort indifférent àM. de Mauséjour. 

— Vous croyez ça T 

— Je le crois d’autant mieux, reprit le substitut, 
qui semblait rechercher dans la déposition même du 
mendi.inl la preuve de l’Innocence d'Hector, je le crois 
d’autant mieux que j’ai toujours oui dire que les deux 
fhmilles aotjt ennemies. 

— Ça n’a pis empêché M. Hector d’aimer made- 
moiselle Berthe. 

— Ah ! fit le magistrat surpris. 

— Et mailemoiselle Berthe d’aimer M. Hector. 

— Êtes-vous sftr de ce que vous avancez là T fit le 
magistrat avec émotion. 

— A preuve qu’ils ont un enfant, acheva Maubert. 

— Prenez garde I dit le magistrat , il vous faudra 
prouver ce que vous dites là... 

— C’est facile, allez ! dit M.iubert. Demandez plutôt 
à M. le médecin qui est là... voies trois aos qu’il éjèvc 
chez lui la petite qu’ii fait passer pour la fille de sa 
servante. 

Et .Maubert, cliangeant tout à coup d'attitude, se 
tourna trlorophaut vers le docteur Rousselle écrasé pur 
celle révulation 

XII 

Ce fut un coup de théâtre. 

Jamais le docteur Rousselle, l'homme irréprocbable. 


n’avait souffert, en sa vie , ce qu’il souffril en ce 
moment. 

Cet homme, au visage bas et lâche, au regard lou- 
ché, ce misérable qui se complaisait en sa délation, 
osait l’accuser. 

Car, affirmer qu’il était le gardien de l’enfant de 
mademoiselle de la Fresnaie et d’Hector, n’était-ce pas 
établir entre lui et le meurtrier une sorte de compli- 
cité morale? 

Cependant le docteur, un moment éperdu , plié un 
moment ,sûus ce coup de tonnerre, so releva pres- 
que aussitôt. 

U n’attendit point que l’accusateur reprit la parole, 
et allant au contraire au-devant de tout ce qu'il 
;iouvait dire encore, il se tourna vers le jeune magis- 
trat encore stupéfait, et lui dit : 

— Cet homme dit la vérité, monsieur. J’ai été ap- 
pelé une nuit au chevet de madcmnisella de la Fres- 
naie mourante, et j’ai quitté le château deux heures 
après, emportant un enfant dans mon manteau. 

— Vous voyez bien ! dit Maubert le mendiant, avec 
un accent de triomphe. 

Le docteur attacha sur lui un regard chargé de 
mépris. 

— Comment sais-tu tout cela, misérable? dit-il. 

— Oh ! dame, répondit le mendiant d’un km cyni- 
que, puisqu’on dit que je suis sorcier, cela ne doit pas 
vous r tonner. 

— Monsieur le substitut, reprit le docteur Rousselle, 
qui puisa un courage subit dans l’étrange gravité de 
la situation, apres les révélations de cet homme, je 
ne sais ce que va déîcider la justice, mais je voes sup- 
plie do m’écouler. 

— Parlez, dit le magistrat. 

— Deux hommes ont formulé contre M. Hector de 
Maustijour une accusation terrible, poursuivit le doc- 
teur Rousselle. L’un de cos hommes est mort, voilà 
sa dépouille ; l’autre est devant vous I 

— Eh bien ? fil le magistral. 

— Eh bien ! reprit le médecin, si nous ne pouvons 
vérifier la bonne foi de la déposition du premier, vous 
pouvez au moins, monsieur, interroger le second et 
le forcer à vous dire toute la vérité. 

— La vérité, dit Maubert qui dardait ses petits yeux, 
méchants sur le docteur Rousselle en qui U devinait 
un ennemi, la vérité ? je l’ai dite : M. Hector a assassiné 
monsieur mylord. 

— U est possible que ce soit là une partie de la 
vérité; mais ce n’csl pas la vérité tout entière. 

A son tour, le docteur Rousselle regarda .Maubert, 
et Maubert se senlit tressaillir et trembler sous ce 
regard. 

Cet liomme le dominait peu à peu, et de toute la 
personne du docteur U se répandait maintenant comme 
des eflluves magnétiques qui agissaient sur le magis- 
tral lui-même. 

Celui-ci s'etait presque effacé. 

C’était le docteur Rousselle qui interrogeait main- 
i tenant avec la froide logique d'un juge d’iislructioa. 
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Le docteur se tourna vers le substitut. 

— Monsieur, dit-il, puisque msintenant vous savez 
quelles relations existaient mystérieusement entre 
mademoiselle de la Fresnaie et M. de Mauséjour, vou- 
lez-vous me permettre de demander b cet homme 
comment lord Helmulh avait pu persistor dans ses 
projets de mariage 7 

Maubert ne s'attendait pas à cette question qui était 
un piège, et il répondit naïvement : 

— C'est bien pour cela qu'il n'aimait pas M. Hector, 
mais il était amoureux de la demoiselle. 

La poitrine du docteur se souleva, laissant échapper 
un soupir de satisfaction. 

— Vous l'entendez, monsieur, dit-il, cet homme 
convient de la haine que lord Helmuth avait pour 
M. do Mauséjour. Or, poursuivit le docteur, j’ai quel- 
que habitude des hommes, monsieur, et ma profession 
m’a souvent permis de les surprendre sur le fait de 
leurs passions hideusement naïves. 

Le magistrat fit un signe de tête affirmatif. 

— Lord Helmuth, continua le docteur, prononce en 
mourant le nom de M. de .Mauséjour; il le prononce 
avec la haine sourde d’un rival, mieux encore qu'avec 
le juste ressentiment de la victime dénonçant son 
meurtrier au moment suprême. Cet homme qui est 1^, 
et qui se plaît maintenant à aggraver son accusation 
d'une série de circonstances qu'il rapproclie avec un 
soin minutieux ; cet homme tout à l’heure prétendait 
ne rien savoir, manifestait un grand effroi et jouait 
une abominable comédie. 

— Je l'ai remarqué comme vous, dit le substitut. 

— Monsieur, acheva le docteur, il ne m'appartient 
pas de tracer un réle h la justice ; mais je la supplie de 
ne rien précipiter. I.es Mauséjour sont une famille 
honorée, vénérée depuis des siècles dans le pays. 

Le substitut arrêta le docteur d'un geste. 

— Rassurez-vous, monsieur, dit-il, la justice saura 
rechercher les coupables sans atteindre les inno- 
cents. 

Le docteur se leva. 

— Puis-je me retirer f dit-il. 

— Oui, j’ai votre parole. 

Maubert se sentit soulagé et son cynisme loi revint. 

— F.t moi aussi, je puis m'en aller, n'est-cc pas, 
monsieur, le juge ? dit-il. 

— Tout à l'heure. 

Le magistrat reconduisit 1e docteur jusqu'au seuil 
de la porte. 

Celui-ci se retourna et lui dit tout bas : 

— Monsieur, je vous en supplie, au nom de l'amour 
de la vérité que nous devons tous avoir, ne laissez 
point écliapper cet homme. Je suis persuadé qu'il 
sait tout, et que celui qu'il accuse n'est pas le vrai 
coupable. 

Et sur cette affirmation formulée avec un grand 
accent de conviction, le docteur sortit. 

Maubert était devenu inquiet. Tout à l'heure il 
triomphait ; maintenant il était en proie i une vague 
inquiétude. ' 


— Maintenant, reprit-il, je puis m'en aller, n’est- 
ce pas? 

— Non, dit le substitut. 

— Pourquoi donc ça ? fit-il d’un ton insolent. 

— Parce que n»n devoir est de vous maintenir es 
état d'arrestation. 

— Moi ! s'écria MauberL 

Un sourire vint aux lèvres du poagistrat. 

— Tout à l’Iieure, dit-il, voua aviez si grand’pétir 
qu'on ne vous rendit è la liberté, vous vous disiez en- 
touré d'ennemis, et vous imploriez la sauvegarde de 
la justice. Eh bien, la justice vous protège. 

Et le magistrat fit un signe au brigadier de gendar- 
merie, qui mit si lestement les menottes à Maubert 
que celui-ci n’eut pas le tenii» de revenir de sa sur- 
prise et de protester de nouveau de son innocence et 
de sa parfaite honorabilité. 

XIII 

Cependant le docteur Rousselle s’en allait. U était 
remonté dans son méchant tilbury et regagnait en hâte 
Saint-Florentin. 

11 n’avait pourtant aucun malade grave, aucun client 
en péril de mort. 

Ce qui ne l’empêchait pas de fouetter son cheva) 
avec une sorte d’exaspération fiévreuse. Si le docteur 
eût été une femme, on aurait pu dire qu'il avait mal 
aux nerfs. 

C'est que cet homme, calme et froid d’ordinaire, 
cet homme liabitué â des luttes muettes avec la mort, 
dont le front était qrdinairement impassible, avait 
éprouvé en quelques heures plus d’émotions qu'il 
n'en avait ressenties en plusieurs années. 

La route qu’il suivait pour retourner â Saint-Floren- 
tin, la seule carrossable, du reste, passait à peu près h 
égale distance des deux manoirs ennemis de la Fres- 
naie et de Mauséjour. 

Le docteur savait qu’arrivé è un certain endroit, il 
apercevrait au bout d’une coulée d'arbres la façade 
rouge de la Fresnaie. 

il savait pareillement qu'un peu plus loin, il côtoye- 
rait ce vaste étang dans lequel Mauséjour mirait ses 
tours moussues. 

Cétait pour cela qu’il fouettait son cheval, qu’il avait 
hâte de s'éloigner de ces deux demeures sur lesquelles 
le désespoir allait fondre comme le tonnerre. 

Deux heures plus tét, le docteur était convaincu que 
le meurtrier de lord Helmuth ne pouvait être qu'Hector 
de Mauséjour; maintenant, après avoir entendu la 
déposition de Maubert, il doutait. 

line heure après avoir quitté Maison-Nepve, le doc- 
teur croisa la roule qui venait de la Fresnaie. 

A cent pas de la croissière, sous le chemin un 
homme cheminait tranquillement le fusil sur l'épaule 
ot paraissait venir du château. 

Un invincible sentiment de curiosité s’empara du 
docteur. , 
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Quel était cet houimc! l'^oigneinent l'enipéchait de 
k deviner. 

Mais évidemment cet homme venait du château de 
la Kresnaie. 

Or que se passait-il au château I Y savait-on déjà la 
mort tragique de lord llelmuth? 

Le docteur avait engagé sa parole au jeune substitut 
de ne point avertir M. de Mauséjour de l'accusation 
terrible qui pesait sur lui, mais il ne lui avait point 
promis de ne pas écouter ce qu'on lui pourrait dire. 

U s'arrêta donc pour attendre que l'homme qui 
venait de la Fresoaie f(it tout près de lui. Alors il com- 
ptait lui demander un renseignement quelconque. 

Mais tout à coup te docteor tressailUt. 

L'homme, en s'approchant, était devenu recon- 
naissable 

Et cet homme, c'était Hector. 

3 £>* UVKAlaOB. 

• r . 


Hector de Mauséjour, qui cheminait d'un pas ra- 
pide, en plein jour, dans le chemin qui venait de la 
Fresnaie. 

Deux sentiments opposes entrèrent alors en lutte 
dans l'âme du docteur. 

L'un qui le poussait à fuir, car il se souvenait du 
serment qu'il avait fait. 

L'autre qui l'engageait â rester, car la curiosité 
vague qui s'était emparée de lui tout à l'heure revenait 
soudain impérieuse. 

Hector, lui ausisi, reconnut le tilbury crotté et le 
cheval harnaché négligemment de M. Rousselle. 

Et doublant le pas, il cria : 

— Bonjour, docteur, bonjour I 

Le docteur Rousselle fut tenté de fouetter de non- 
veau son cheval et do fuir à toute bride, mais une 
force invincible le retint. 
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“ Oh ! mon bon docleur, répéta Hector en arrivant 
Bur lui, mon cher docteur, si vous saviez... 

A mesure qu'il comblait la distance qui les séparait, 
le docteur Rousselie, la sueur au front, pouvait con- 
Blator qu'il avait le visage illuminé et l'oeil brillant. 

Ou eût dit un homme en état de joyeuse ivresse. 

U arriva sur le docteur, répétant : 

— Ah ! cher docteur, si vous saviez... 

Hector n élait pas ivre, mais il semblait plier sous 
Je poids écrasant d’un bonheur inattendu. 

11 sauta dans le tiiburuy, oii le docteur était immo- 
bile et comme paralysé. 

Et il jeta ses deux bras au cou de rbomine de 
science, disant encore ; 

11 faut que je vous embrasse! 

— Mais que vous arrive-t-il donc? demanda le doc- 
teur d’une voix étranglée. 

Comment! vous ne le devinez pasl 

— Non. 

•— Au fait! dit Hector, je perds la lélo. Certainement 
non, vous ne pouvez {'sa le deviner. 

Et U embrassa le tlocteur une seconde fois. 

— Fierez-vous, dil-il que la paix est faite. 

— La paix?... 

■ - Om. la paix entre les la Fresnaie et les Mau* 
séjour. 

-'Oh ! dit le doneur, dont un frisson galvanique 
parcourut tout le corps. 

~ Ma mère et M. de le Fresnaie ao sont donné la 
main. 

— Mais quand?... comment?... demanda le docteur, 
qui se sentait pii>'f sous je poids de tant d'émotions 
terribles et inattendues, 

— Ce malin, ma mère est allée à la Fresnaie, con- 
duite ])ar UcrUie. 

— Ah ! fit encore le docteur. 

-T Est-ce compréhensible, cela, mon bon docteur, 
poursuivit Hector, dont la joie ressemblait à un accès 
de délire, que deux races se soiiml ain.'^i exécrées 
durant trois siècles, s'accusant réciproquement de 
trahison et vénérant toutes deux lo nom du vrai 
traître? 

Et Hector raconta tout d’une haloinc, au docteur 
abasourdi, la duubte lii.sloire du siège de la roche 
Saint-Paul et l’aboiiUnablo rôle joué par les Duncaii. 

Après avoir pris dans scs bras madt'iiioiseUe de la 
Fresnaie, la baronne de Mausejour s'était montrée 
héroïque. 

Elle avait voulu faire la première démarche, aller 
voir elle-même M. de la Fresuaie. Celui-ci avait failli 
avoir un coup de sang tout d'abord en voyant sous son 
toit ceux qu'il considérait comme ses ennemis. 

Mais U avait écouté la baronne, mais U s’était laissé 
convaincre, mais il a\ait fini par avoir pitié de ces 
deux enfants qui s’aimalcut et lui d'^mandaii'fit à 
genoux qu'il leur permit de réparer lem* unique faute. 

Et tandis qu'ilector ra&>nUii tout oda, disant qu’il 
avau laissé sa mère au château de la Fresnaie et qu’il 
6'en allait à Mauséjuur chercher en toute hâte son 


frère, qui devait être arrivé d Orléans, afin que lui 
aussi so r<koncilièt — tandis qu’il parlait, le sourire 
aux lèvres, les yeux pleins de larmes, le doaeur 
pensait: 

' — Non, il est impossible que cet homme soit cou- 

pable du crime dont on l’accuse. 

— Et savez-vous, acheva Hector, quel est le des- 
cendant de sir Duncan, le traître ? 

— Non, dit le docteur. 

— Cosi lord HelmuUi. Oh f le misérable, dit Hector; 
qu’il ne reparaisse jamais à la Fre^maie, car le comte 
le ferait jeter dehors par ses gens. 

~ El U aurait raison, balbutia le docteur, qui sentit 
scs clieveux se hérisser. 

H(K;torae savait pas môme que lord Uelmuth fût 
mort!.,, 

XIV 

Le médecin est ccrlalnoment riiomme qui a le plus 
de force morale à son service, lorsqu'il a besoin de 
dissimuler ses émotions. 

U sait SC faire un visage impassible aux heures cri- 
tk}ucs, alors qu'une famille en larmes reuiouxe et lut 
demande son secret. 

Le docteur HoasseUe, en ce moment, eut besoin de 
ce prodigieux empire sur lui-mème. 

11 avait donné sa (>arüle au sub^btitut de ne pas dire 
un mot qui pût donner l'éveil è M. do Mauséjour. 

Il tint son serment. 

! D’ailleurs, Hector était à cent lieues de la vérité. 

I 11 eût jeté un cri de stupéfaction si on fût venu lui 
I dire : Lord Ilelmutb a été assassiné celle nuit. 

[ — Monsieur de .Mauséjour, lui dit le docteur qui 

^ était au supplice, je suis bien heurcia de la nouvelle 
que vous me donnez, et je voudrais pouvoir aller à la 
Frestiaie féliciter mademoiselle Rerthe, mais... 

— Mais vous avez vos malades, mon bon docteur. 

— llclas ! oui. Je suis mémo très en retard. 

— Eh bien, allez, je ne vous retiens pas. 

! Et Hector sauta en bas du Ulbtiry. 

— Vous pensez bien qu’avant detix jours vous aurez 
la visite de Bcrthe et la mienne, ajouta-t-il. 

— Oui, oui, dit le docteur. J'y compte bien, main- 
tenant. 

Et U foucUa convulsivement son cheval qui partit 
au grand trot. 

Hector, ivre de bonheur, continua sa route d'un pas 
ülerto. 

La terre ne tenait pas à ses pieds, conmtc disopt 
les paysans ; et le sable de Sologne qu’il foulait lui 
semblait le pins moelleux des tapis. 

11 reloumuil en effet en toute liàlc è Mausi'juur, 
avec l’esjwir d’y trouver son frère de retour d’Orléans, 
de lui apprendre les événements de la nuit, et de la 
lr.itner bon gré mal gré h la Fresnaie. 

Il prit à travers bois pour couper aq plus court ; 
cependant il lui fallait tra\crser absolument la roui 
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dépaKeoemate qid mêoe de Jargean ii la Ifotte- 

Bt^uvron. 

Et eoffifoe ilanivait à cette route, ordinairement peu 
fréquentée, il vit une espèce d’aliroupemem au milieu. 

Il y avait une domi-douzaine de bûcherons et de 
pitres. 

Les uns avaient quitté les fagots, qu'üs liaient dans 
le bois; les autres avaient momentanément abandonné 
leurs vaches dans quelques maigre clainère. 

Totts causaient avec animation et suivaient du regard 
tni point mobile qui disiMiraisnait à rhorizon , tran- 
chant en noir sur la route blanche de poussière. 

— Qu’est-ce que vous regardez donc là î demanda 
Hector en s'approchant de ces hommes. 

Les bhdieux et les pâtres le saluèrent, car tout le 
monde le connaissait dans 1e pays. 

— C'est les gendarmes qui viennent de passer, dit 
Tuo deux 

— Les gendarmes? 

> Oui. monsieur Hector. 

•— fis viennent de la correspondance, sans doute, 
fit Hector qui allait traverser la route et s'enfoncer de 
nocTveau dans les bois. 

— f9on, monsieur Hector, répondit celui qui avait 
déjà pris la parole, ils viennent de Maison-Neuve. 

— De Maison-Neuve ? 

Oui, ils emmènwu l'assassin. 

— Quel assassin? demanda Hector qui s'arrêta 
(^nné. 

' Msiibert le boiteux, continua le bûcheron, car 
faut croire que c’est lui qui a fait le coup, puisque les 
gondamies lui ont mis les menottes. 

— Mais qui a-l-il assassiné ? ût H^tor qui connaissait 
le rebouteur pour un chenapan et ne mettait nullement 
en doute qu'il eût pu commettre un crime. 

- A cette question, les bûcheux se regardèrent. 

•*-Ah! monsieur Hector, dit Tun deux, voua le 
savez bien... 

Jq ne sais rien, dit Hector. 

^ Ab ! c'est pas possiltle ; à l'heure qu'il est ça ae 
sait déjà à la Motte-Beuvron. 

<— Mais quoi donc ? 

— A preuve qu'on est allé chercher cette nuit le 
docteur RousseUe, le médecin do Saiot-Liorentin, dit 
un autre. 

— J'ai rencontré en effet le docteur, fit naïvement 
Hector; mais il ne m'a rien dit. 

Les paysans coniinuèreot à se regarder d'un air 
incrédule. ^ 

— Puisque vous aves rencontré M. Rousaelle, dit 
un des pâtres, vous savez aussi bien que noua qu’on a 
assassiné monsieur mylord. 

Hector jeta un cri. 

~ Mylord! mylord 1 dit-U. 

— Pardine !... dit un des bûcbeux. 

Hector était devenu horriblement pâle et tout son 
corps fut pris d'un frémissemeot nerveux. 

— Lord HelniuUi ! répétait*U d'une voix presque 
égarée, on a assassiné lord Helmuth 1 


Etau Heu de oomprimer son émotion, il lui Inismit 

im libre cours. 

Non pas qu’il éprouvât la moindre pitié pour cet 
homme qui avait si odieusement outragé BerUie de la 
Fresnaie; mais parce qu'il croyait voir dans celle 
expiation suprême et inattendue, dans ce cbàliment 
qui suivait la faute de si près, la main vengeresse de 
la Providence. 

Et, s'inquiétant peu des commentaires auxquMt 
les pâtres et les bùcheux allaient se livrer, il sauta le 
fossé de la route et s'enfonça sous bois brusquttnent, 
sans même dire adieu à tous ces hommes qui loi 
avaient appris la mort de lord Helmuth. • 

— En voilà une qui est fwivère I murmura le bû- 
cheux qui le pcenticr avait parié à Hector. 

— Ça lui a fait joliment de l'effei, tout de même, 
dit un autre. 

— On ne m’ètera pas de l'idée, reprit le premier, 
que M. Hector savait la chose aussi bien que nous. 

Bah ! dit un troisième, s’il l’avait sue, ça ne lui 
aurait pas fait tant d’effet. 

— C’est pas une raison. 

— Comment ça ? 

— Suffit, je m’entends... . ' . 

Et celui qui venait de prononcer ces dernières paro- • 

les haussa les épaules impercnphblenieitl. .j ^ ' 

— Qu'est-ce que tu veux donc dire, kù, Jcan-Lonls 
demanda l’un dos pâtres. 

— Moi, rien du tout. 

— T’as pourtant l’air d’on savoir long. 

— C’est quo je suis jour et nuit en forêt. 

— Eh bien Y qu'esl-ce que ça prouve ï 

— Oh l rien, si on veut, 

— Mûi j’ai idée que Jean-Louis est un malin. .. . • 

— Hein ? , 

— Et qu’il était en forêt quand la choee est arrivée. 

— Ça c'est vrai. J'ai entendu le coup de fusU. 

— Voyez-vous ça ! 

— Et j’ai rencontré monsieur mylord un quart 
d’heure auparavant ; et un petit qu^i d'heure aupa* 
ravant, encore dans le meme canlonncmeni do forêt, 
j’ai rencontré M, Hector. 

Ce nom fit tressaillir les assistants. 

— Mais, dit le bùcheux, ça ne me regarde pas. Si 
on a arrêté Maubert, c'est quo c'est Maubrrt qui a fait 
le coup. Voilà, et bonsoir 1 Et le bùcheux remit sJ 
serpe sur son épaule, sauta à son tour le f<»sé de la 
roule, et gagna le bois sans vouloir s’expliquer davan- 
tage. 

De môme qu'un point noir dans le ciel encore bien 
annonce l’orage, do même une fouie de petites cir- 
constances se groupaient une à une s*ous la main de 
la fatalité pour établir leûlament la culpabilité de 
M. Hector de Mauséjour. ♦ 

XV 

Hector de Mauséjour, toul bouleversé de la nou- 
Tello qu’il Vistaii d’apprendre» atteignit eu uHirant le 
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boni de rétang de l’autre côté duquel s’élevait le 
vieux manoir de ses pères. 

Le bateau plat était amarré entre deux sapins. 

Hector sauta dedans, détacha l’amarre, prit la per- 
che et poussa au large. 

U avait bâte d’arriver à tfauséjour, et c’était le 
cbemin le plus court qu’il prenait. 

Comme il était à peu près au milieu de l'étang, il 
vit un homme accourir sur le bord opposé et lui faire 
des gestes énergiques qu'il ne comprit pas. 

Mais il reconnut dans cet homme un jeune garçon 
et dans ce jeune garçon la Chevrette qui, depuis deux 
jours, gardait le lit è cause de ses pieds brûlés. 

La présence de la Chevrette sur la berge parut 
étrange à Hector. 

Pourquoi s'était-elle levéet 

Que signifiaient tes gestes qu’elle lui disait? 

il pensa que quelque chose d'extraordinaire arrivait 
à Mauséjûur. 

Alors, au lieu de rebrousser chemin, il fit au con- 
traire des efforts pour. aller plus vite et manœuvra 
vigoureusement sa perclie. 

Ce que voyant, la Chevrette n’hésita plus. 

Elle se dépouilla de sa blouse, ôta scs souliers, dans 
lesquels SOS pieds étaient entortillés de chiffons, et 
elle se Jeta bravement à l’eau. 

Hector, stupéfait, la vit se diriger vers lui à la nage. 

Alors, obéissant à une sorte de pressentiment, il 
enfonça profondément sa perche dans la vase et mit 
en panne, si toutefois, à propos d'un étang et d'un 
petit bateau plat, on peut se servir de ce terme pure- 
ment nautique. 

La Chevrette nageait vigoureusement, peu sou- 
deuse des douleurs très-vives que le contact de l’eau 
devait lui faire éprouver, si l’on songe que ses deux 
pieds n'étaient qu’une plaie vive. 

En moins de dix minutes, elle eut atteint le bateau, 
s’accrocha au bordage et murmura : 

— Sauvez-vous, monsieur Hector, saiivex-vous I 

— Me sauver I dit-U avec étonnement. 

— Oui. 

— Mais pourquoi veux-tu que je me sauve t 

La Chevrette avait les traits bouleverses et son vi- 
sage exprimait une terreur profonde ; 

— La justice est au château, dit-elle. 

— La justice ? 

— Oui, un homme tout noir, avec deux gendarmes. 

— Eh bien ! que veulent-ils? demanda Hector pour 
qui les étonnements se succédaient. 

— lis viennent vous arrêter. 

— Moil 

Et dans ce seul mot ü y eut tant de stupeur naïve 
mélangée d'incrédulité, que la Chevrette le regarda et 
s’écria : 

— Ce n'est donc pas vous ? 

* — Oui-** ®oi ? 

— Vous qui aves tué l'Anglais? 

Hücior ircasailUt des piods à la tête et Jeta un tel 


cri que la Chevrette tomba A ses genoux eo muiinu- 
rant : 

— Oh î pardonnez-moi... je deviens fbUe... Mais 
c’est qu’ils le disent, eux... et je l'ai cru. 

— Ils le disent? exclama Hector. 

— Oui. 

— Mais qui ? 

— L'homme noir et les gendarmes. 

Hector était devenu liviile. 

La Chevrette s’empara de la perche et poussa au 
large, non plus dans la direction du château, mais du 
côté opposé, c'est-â-dire vers l’endroit où Hector 
s'était embarqué. 

Le jeune homme était tellement stupéfait, qu'il 
n'opposa aucune résistance à la manœuvre de la 
Chevrette. 

Celle-ci continua avec animation : 

— Ils sont arrivés void un quart d'heure et ont 
demandé après vous. On leur a dit que vous cliex 
parti en forêt avec madame votre mère. Alors ils ont 
fait sortir tout le monde de la cuisine et y sont ren- 
fermés. 

Mais ils n’ont pas pensé â moi, qui étais couchée 
â l’office, et qui â travers la porte ai tout entendu ce 
qu'ils disaient. 

— El que disaient-ils? balbutia Hector. 

— Us disaient que certainement c’était vous qui 

aviez tué l'Anglais. * 

— Oh! 

— Et que malgré tout le respect qu’on avait pour 
votre famille, Ü fallait vous conduire en prison. 

— Mais qui donc m’acemse d'un pareil crime? s’écria 
Hector, qui peu à peu recouvrait quelque présence 
d’esprit. 

— Je ne sais pas, poursuivit la Chevrette, mais 
quand j'ai entendu ça, je me suis levée. Pardonnez- 
moi, dit-elle les larmes aux yeux, et sans disconti- 
nuer de manœuvrer le bateau, mais j'ai cru que vous 
aviez rencontré l’Anglais ^ forêt, la nuit dernière, 
et que vous vous étiez battus, et qu'on pensait que 
vous l’aviez assassiné. 

~ Regarde-moi bien, dit Hector, je t'aaaure que 
cela est faux. 

— Je vous crois, dit la Chevretie*avec un accent de «* 
conviction. 

Fuis, après un court silence, elle reprit : 

— Si j’étais sortie de rcrfflce par la cuisine, ils 
m’auraient arrêtée. Moi aussi, j’ai peur des gendar- 
mes, murmura-t-elle en frissonnant. Alors, je me su» 
hissée jusqu’à une fenêtre qui est tout en haut, vous 
savez? et j'ai sauté dans la cour. 

Je voulais aller è votre rencontre et vous avertir. 

Puis Je vous ai aperçu dans le bateau. 

Hector lui posa La main sur le bras. 

— Arrête I dit-il. 

— Vous ne voulez pas vous sauver? 

— Non. Je ne suis pas coupable. 

— Mais iis le disent, eux... 

— Ce serait leur donner raison 
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Et Hector prit Ia perche et léimprimA au bateau sa 
direction première. 

— O mon Dieu ! mon Dieu ! murmurait la Chevrette 
en joipiant les mains, n'y ailes pas, monsieur Hector, 
n’y allez pas ! 

— Fuir, ce serait m’avouer coupable, dit fièrement 
Hector. 

Sous sa main fiévreuse, le bateau ne marchait pas, 
il volait. 

On eût dit une hirondelle rasant de l’aile la surface 
de l’étang. 

Bientôt le chaland toucha le bord. 

— Si tu as peur pour toi, dit Hector, va le cacher. 

Et il marcha vers le chéteau. 

Hais la Chevrette le suivit, toute ruisselaote, en 
disant : 

— Moi, avoir peur, quand U s'agit de vous t Oh I 
non... 

Hector alla droit il la cuisine du chèteau. 

Dans le vestibule, il trouva les domestiques dont le 
visage étonné et consterné semblait dire : 

— Que se passe-t-il donc ici 7 

Hector s’adressa au vieux valet de chambre de sa 
mère : 

— Qu’y a-t-U donc 7 flt-iL 

— Monsieur, répondit le vieillard, y a des gen- 
darmes dans la cuisine, avec le procureur impérial. 

— Que veulent-ils 7 

— Nous ne savons pas ; ils ont demandé à vous 
voir, et comme on leur a dit que vous étiez absent. 
Us ont répondu qu’ils attendraient votre retour. 

Et le vieillard murmura d’une voix émue ; 

— Jamais la justice n’est venue chez nous I 

Hector ne répondit pas; mais U passa outre. Il 

ouvrit la porte âe la cuiaioe et entra fièrement, la tète 

■ ■ . a 


haule,comme il convient è un innocent qui vient se 
laver d'une accusation criminelle. 

XVI 

Quand il fut entré, Hector referma la porte et s’ar- 
rêta, promenant un regard presque calme sur les per- 
sonnes présentes. 

n y avait le substitut que nous avons déjà vu à Mai- 
son-Neuve, un greffier et le brigadier de gendarmerie. 

Les deux autres gendarmes avaient emmené Mau- 
bert à Làmotte-Beuvron. 

Hector était entré si fièrement, la tête si haute, il 
était si calme en son attitude, (]ue le magistrat ne put 
s’empêcher de tressaillir. 

Était-ce donc là l'attitude d’un coupable ? > 

— Monsieur, dit Hector en entrant, je suis celui 
que vous cherchez sans doute; je m’appelle Hector de 
Mauséjour. 

Le magistrat fit un signe de tète affirmatif. 

Hector attendit. 

— Monsieur, reprit le magistrat qui conserva un 
visage impassible, personne dans le cliàteau ne 
sait pourquoi nous sommes ici. J'ai cm devoir me sou- 
venir de la considération dont votre famille jouit dans 
la contrée... Néanmoins, je dois vous dire qu'une ac- 
cusation des plus graves pèse sur vous. 

— Sur moi seul 7 dit Hector. 

— Sur vous seul. 

Hector attendit encore. 

— Un crime a été commis, poursuivit le magistrat. 

— Je sais cela, dit Hector; on a assassiné lord 
Helmuth cette nuit, et on m’accuse. 

Le magistrat fit un brusque mouvement ; une lé- 
gère pâleur se répandit même sur son visage. 
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Comment Hector savait-il qu’on Tacaisait? 

N’éiait-ce pas plutôt le cri d’une conscience boule- 
versé© qui se faisait entendre? 

A la modération qu’avait montrée le même magis- 
ral, à son empressement h meure Maubert en état 
d'arrestation, il éuit facile de deviner qu’il aurait 
voulu trouver Hector innocent. 

Mais Hector, prévenu par la Chevrette, dont la pré- 
sence momentanée dans la pièce voisine avait été 
ignorée du magistrat, Hector s’enferrait lui-même par 
trop de franchise. Au lieu d’attendre l’accusation, il 
allait au-devant. 

— Monsieur, dit froidement le magistrat, vous avei 
dit vrai, on vous accuse d’avoir assassiné lord Hel- 
nmth. 

— Mais qm donc? s'écria Hector 

— Lui-méme. Avant d’expirer, lord Helmulh a pro- 
noncé votre nom. 

— Le misérable t 

— Et il y a un autre homme qui vous accuse pa- 
reillement. 

Hector fit une nouvelle imprudence, tant il est vrai 
que rien no ressemble plus à un coupable qu’un in- 
noceot. 

— Haubert, sans doute, ût-U avec dédain. 

— Peut-f^tre... fil le magistrat. 

— Monsieur, reprit Hector, j’ai châtié Mauhert, et 
il est tout naturel qu’il soit mon ennemi. J’ai insulté 
lord Heluiutii et j'ai attendu ses témoins Uer tout le 
jour; les témoins no sont point venus. 

Le magistrat eut une lueur d’espoir : 

— Vous est-il possible de me prouver, dit-il, que 
vous n'étes pas sorti de cliez vous hier? 

— Sans doute, dit Hpetor. 

— Pas môme le soir, entre neuf heures et minuit? 

Hector pâlit, U se &ouv(;nait qu’il était environ neuf 
heures lorsqu’il était parti pour aller à la Fresnaie. 

— Je suis sorti le soir, en effet. 

— Kt vous ôtes rentré après minuit ? 

— C’est vrai. 

, — Puis vous êtes ressorti î 

— C’est vrai encore. 

I.es preum s'accumulaient si lûen une h une cuntro 
Hector qu’il perdit la tète. 

— Monsieur, dit-il, je ûc puis vous dire qu’une 
ehûse, c'est que je suis innoccTil. 

— Je le désire ardemment, dit le ntagistrat qui 
froiM^ait le sourcil, car le trouble d’IlectOr allait crois- 
sant. 

Fji ce moment, un bruit se fit au dehors. C’é- 
lait M. do la Fresnaie qui arrivait en toute hâte â 
cheval. 

Le bruit de la mort de lord Helmuth ^it parvenu 
à la Fresnaie quelques minutes après le départ 
d'Hector. 

— Mon Dieu ! s'était écriée Berthe, que s’est-il donc 
pa?së?Mon père, courez è Maison-Neuve, allez à Mau- 
séjour, informez-vous... ramenez Hector... 


La jeune fille avait eu un secret pressentiment du 
danger. 

Elle n’accusüit pas Hector, mais elle devinait que la 
mort foudroyante de lord Helmuth allait renverser l’é- 
difice à pdne construit de leur bonheur. 

Ces presseniimeiils avaient été partagés par M. de 
la Fressiaie. 

Laissant sa fille avec madame de Mauséjour , U était 
monté â cheval et s'était élancé au galop dans la di- 
rection de Maison-Neuve. 

Mais, en chemin, U avait rencontré des bûcherons 
qui lui avaient appris ranreslaüon de Maubert et hrf 
avaient dit, en même temps, que la jastice venait de 
se transj^orter à Mauséjour. 

Au grand étonnement de ces gens-U qui savaient la 
haine séculaire qui divisait ces deux maisons, le comte 
avait poussé droit h Mauséjour. 

H était arrivé comme la foudre, ne sachant tien et 
pressentant tout. 

Les serviteurs du château, groupés à la porte, sé- 
taient écartés de lui avec une sorte d’effroi. 

Le comte n’y avait piis garde et, deux minutes 
après, il faisait irruption dans cette salle Iwisseoù avait 
lieu l’inierrogatoire d’Hector. 

A sa vue, le jeune liomme reprit subitement courage. 

Et, s’élançant vers lui : 

— Mon père, dit-il, regardez-moi bien... M-je l’alr^ 
d’un assassin ? 

. . ^ t 

Mon pere I 

Hector appelait ainsi M. de la Fresnaie, son ennemi^ 
de la veille. 

Ce fut un coup de théâtre qui déroula un raoinent 
toutes les idées du magistrat. 

Le comte posa sa main sur l’épaule d'Hector et 
avec calme, en s’adressant au substitut : 

— M. Hector de Mauséjour est depuis ce matin le 
fiancé de ma fille, mademoiseile bcithe delà Frt^aie. 
Maintenant, monsieur, pariez, je suis prêt à vous Ré- 
pondre de lui, corps pour corps. 

— Monsieur le comte, dit le magistrat, lord Hel- 
muth, lui aussi, a été le fiancé de votre fille. 

— C’est vrai, dit lo cooile. 

— Lvird Helmulh acté assassiné la nuit dernière. 

— On vient de me rapprendre. 

— Et en mourant, lord Helmulh a accusé M. de 
Mauséjour. 

— Il en était bien capable, dit froidement le comte. 
Le descendant de sir Dunoan ne pouvait mentir à sa 
race de traîtres. 

’ — Monsieur, fit le magistrat en regardant M. de la 
Fresnaie, m’expliquerez-vous réirangelé de vos pa- 
roles? 

— Volontiers, dit M. de la Fresnaie. 

Et regardant Hedlor ; 

— Rassurez-voua, mon fils, dit-il, la Fresnaie a pris 
désormais Mauséjour sons sa protection I... 

Et io vieillard releva 1a tête avec une noble fierté qui 
amena l’espérance au cœur d’Ueclor. - « , 
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^ Lr ifcnmte do la Frwnaifi était ce qu’on appelait vo- 
limtiora ürt liomroe tout d une pièce. 

C'était un baron féodal égaré et perdu dans notre 
iâècle bcmrgeois. 

c^Miand il avait donné b.i main à un homme, cet 
RoiAme devenait quelque chose de !iii>inéme. 

Le comte s'était réconcilié avec Hector; il lui avait 
licoordé la main de sa fille. 

Dès lors Hector était son fils, et il devait répondre 
lui et le défendre comme tel. 

1.6 magistrat fut frappé de l’accent noble et fier de 
ce vieillard. 

— Monsieur, disait le comte, hier encore fêtais 
l^nfremi mortel de ce jeune homme. Aujourd'hui il 
est mon ami, dans un mois il sera mon fils. Pensez- 
vous donc qu'il en serait ainsi si je le croyais capable 

d'im crime ? 

Monsieur, répondit le substitut, si vous étiez 
magistrat, vous comprendriez qu'il est de pénibles dc- 
toirs b remplir; vous croyez b l’innocence de M. de 
Mauséjour; en vous reganlaiu et en le regardant, je 
suis teméd’y croire, mais les preuves sont contre lui. 

O— Voyons les preuves? dit froidemont le comte. 

D'abord lord HclmuUi, en expirant l'a accusé. 

— Après? 

— • tin fttendiant, nommé Maubert, aflirmo qu’il est 
Fauteur du crime. 

— Est-ce tout? 

— Non, monsieur; des bCicherons ont rencontiv 
hier siHr, è oeuf heures moins un quart, M. de Maii- 
néjour dans J’endruil même o(i quelques minutes plus 
tard lord Hcimuth est tombé mortellement frappé. 

Monsieur, répondit M. de la Frosnaie, si vous 
me le permettez, je répondrai b ces trois accusations. 
Tune après l'autre. ' 

Là où Hector avait perdu la tête, pâli et balbutié, !c 
comte discutait froidement, sagement, avec une luci- 
dité t^eriaile qui finissait par cbranlcr la ouuviction du 
magistrat. 

Ce dernier gar>la un momcuil le silence; mais regar- 
dant M. de la Fresuoie : 

— Monsieur le comte, dit-ii, vous croyez fermement 
et je suis tenté, comme vous, de croire à i'iooocence 
du M. de 

Si UQ soupçon quelconque pv^it sur un autre ac- 
cusé, je pourrais prendre une détermination. 

Mais voyez l'étrange situation qui est faite à la jus- 
tice. 

Un homme riche, considéré, est assassiné, on re- 
trouve sur lui sa montre et sa boerse. 11 n'a pas d'hé- 
ritiers dans le {>ays. Un seul homme a intérêt à sa 
mort. Cet homme, avant d’expirer, il le désigne, et 
comme si ce témoignage ne suffisait pas^ il en invoqtie 
un autre, et cet autre témoignage s'accorde avec le 
sien. . > 


M. de Matiséjour peut être innocent, mais pour le 
moment, aux yeux de la justice, il est coupable. • 

— Monsieurî... 

— Pcrrai-tiez-moi d'achever, monsieur le comte, 
reprit le magistrat. Quoi serait mon devoir rigoureux? 

Ce serait celui-ci ; je fer.ils arrêter M. de Mauséjour b 
rinstani même et je l'enverrais en prison à Orléans. 
Mais un magistrat chargé d’une instruction crimlheno 
a des pouvoirs discTétionnaircs. En vertu de ces f>ou- 
volrs, je vais me livrer b un supplément d’enquête. Je 
vais faire tous mes efforts pour permctlrc b M. de 
.Mauséjour, s'il est innocent, de prouver celte inno- 
cence; je vais jusqu’à ce ipie cette enquête soit ter- 
minée, assigner pour prison, à M. de Miiuséjour, son 
propre château. 

il y a un siècle, monsieur, j’aurais demandé à M. de 
Mauséjour sa parole de gentilhumme, et elle m'eût 
suffi. 

Ces fai;<Mïs-là ne sont plus dans nos mœurs. Agir 
ainsi serait m’exposera un blâme sévère. Je vais donc . 
prier M. de Mausijour de choisir la chambre «pi’il 
voudra dans le château et de vouloir bien y souffrir la 
compagnie de M. le brigadier de gendarmerie. 

— Soit, dit le comte; mais je vous demande uneilcr» 
nière faveur, m msicur. 

— Parlez. ^ ‘ 

Le magistrat fit un signe de tète affirmatif. * 

M. de la Fresnaie rej)rii ; 

— M. de Mauséjour aimait ma fille et ma fille l’.iil 

mait. Vous savez que nos deux familles éiaieot divi- 
sées depuis plusieurs siècles. ^ 

— Oui, fil le magistrat. 

— J'ignoraLs dune cet amour, et, dans cette igno- 
rance, j’avais accordé la main de ma fille à lord ' 
ildiikulh. 

Ma fille s'est adressée au gcntülnunme anglais, elle 
a fait appel b sa loyauté. Le geiitilliouiiue est rcsiq 
sourd. Comment savait-il que ma fille, qu'il aimait pas- 
>ionnément, aimait M. de Mauséjour? Je l'ignore, mais 
il le savait. De ià une haine violente pour ce dernier. 

Oui vous dit qu'à la dernière heure, cet homme, qui 
avait eu déjà lalâclieté d’outrager une feiiune, n’a pas 
eu Pinfamic de vouloir perdre celui qu’il considérait 
comme son riva! î 

■ — J'admets cela, monsieur, dit le magistrat, mais 
comment e.xpliquer le témoignage du meuJiani? 

— Plus facilement encore, monsieur , dit le comlô. 

— Maubert est d'abord un homme mal famé. 

— Je vous l'accorde. 

~ Lord Helmutb et lui maltraitaient un enfant pour 
le punir d'avoir tué un chien qui l’avait mordu. M. de 
.Mauséjour est survenu; il a provoqué lord Helmulh'; 

U a rossé Maubert. En l'accusant, Maubert se venge. 

— Oh! monsieur le comte... ; 

— Monsieur, dit froidement M. de la Fresnaie, je né 
veux j)our preuve de votre )>eu de confiance dans le 
témoignage de Maubert qu'une chose. 

— Laquelle? 
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— Cest que vous aves cm devoir mettre oet homme 
provisoirement en état d'arrestation. 

— Soit, dit ie magistrat; mais comment expliquerei- 
vous l'absence de M. de Mauaéjour et l'emploi de son 
temps pendant plusieurs heures, la nuit dernière 1 

— U est resté tout ce temps-là, soit ici, soit à la 
Fresnaie, eu ma compagnieet celle de ma fdle.Je vous 
an donne ma parole, et un la Fresnaie n'a jamais 
menti! 

Comme on le voit, le comte était un rude défenseur. 

— Je demande à m’assoder à la justice dans le sup- 
plément d'enquête auquel elle va se livrer. 

— C’est votre droit, monsieur, répondit le magis- 
trat 

Plusieurs heures s'étalent écoulées depuis l'entretien 
que noua venons de rapporter. 

M. de la Fresnaie était retourné chez lui. 

U avait adouci de son mieux le rude coup porté à 
madame de Mauséjour et à Uerthe par l'accusation 
qui pesait sur Hector. 

n faut dire tout do suite quu l'une cl l'autre avaient 
repoussé cette accusation avec indignation. 

Le frère d'Hector, arrivé dans la soirée à Mausé- 
jour, s'était pareillement indigné. 

Grâce aux sages mesures prises par le jeune ma- 
gistrat, le bruit de l'arrestation d'Hector n'avait point 
tnnspiré. 

Tout ce que l'on savait, c'est que la justice s’était 
établie à Mauséjour et qu’elle gioursuivait ses investi- 
gations. 

D'ailleurs, l'arrestation de .Maubert avait détourné 
les soupçons. 

Le magistrat avait poursuivi ses recherches. 

Il avait entendu différents témoins, notamment les 
bheheux qui avaient rencontré Hector dans la soirée 
précédente, et les pâtres qui avaient été témoins du 
trouble manifesté par lui quand il avait appris la mort 
de lord Helmutli. 

Chacun de ces témoignages était une accusation de 
plus. 

La journée s’écoula. La nuit vint. 

M.de la Fresnaie avait fait dix fois le voyage de la 
Fresnaie à Mauséjour. 

— Monsieur, lui dit enfin le jeune magistrat, je ne 
puis prolonger longtemps cette situation ; si domain, 
k pareille heure, un indice quelconque en faveur de 
l'innocence de M. de Mauséjour ne nous est parvenu. 
Je serai contraint de le faire transférer à la prison 
d'Orléans. 

Le comte était abattu; il ne répondit pas cepen- 
dant ; une chose le frappait. 

Cétait la disparition de ce jeune garçon que Mau- 
bert avait maltraité. 

En effet, depuis le matin, la Chevrette avait disparu 
et on ne l'avait point revue. 

xvm 

Qu'était devenue la Chevrette 7 


Avait-elle pris la fuite, obéissant à la terreur que les 
gendarmes lui inspiraient 7 

Non. Les âmes que le repentir a touchées sont 
capables d'énergie et d'abnégation. 

Hector avait arraclié la Chevrette à la mort, et ht 
Chevrette aurait maintenant donné pour Hector tout 
son sang. 

En présence du malheur qui fondait sur son bien 
faiteur, qu'élait-ce que son malheur à elle-même î 

Que lui importait l'échafaud, à elle coupable, ai 
Hector innocent en devait monter les degrés 7 

La fille sauvage s'étalt dit tout cela en quelques 
secondes. 

Or, elle croyait à l’innocence d'Hector, du moment 
oh Hector, au heu de fuir, venait se livrer à la justice. 

Mais si Hector était innocent, il y avait un coupable. 

Ce coupable quel était-il 7 

Telle fut la question que s'adressa cette nature in- ^ 
culte, à demi bestiale et à qui on avait donné ce nom 
de Chevrette qui la dépeignait si bien. 

Ht alors, la fille des bois, la femme sauvage eut noa 
inspiration subUme, elle prit une résolution héroïque. 

— Je trouverai le vrai coupable, se ditrelle. 

-Elevée dans les bois, familière avec les miUe bniu 
des vastes solitudes, distinguant d'un coup d’osil une 
empreinte à demi effacée sur le sable, une branche 
cassée dans une cépée, la Chevrette était mieux que 
personne capable de se livrer à la aingulière chasse 
qu'elle résolut d'entreprendre. 

La Chevrette s'était dirigée vers le théâtre de l’as- 
sassinai, persuade^ qu'elle trouverait là une trace 
quelconque de l’assassin. 

Mais les bois étaient pleins de bhehenz, et les bû- 
cheux avaient passé une partie de la matinée à regar- 
der curieusement cette flaque de sang au mUieu de 
laqucllo on avait trouvé lord Helmuth. La Chevrette, 
qui ne voulait pas être vue, grimpa sur un arbre et 
attendit la nuit. 

Avec la nuit, les bheheux s’en allèrcot. 

La Chevrette s’approcha alors. 

Il faisait un magnifique dair de lune et la plaqua de 
sang miroitait sous ses rayons, au milieu ^ l'herbe 
argentée. 

Lord Helmuth était tombé à duc pas d'un énorme 
buisson. 

La police, en se transportant sur les lieux, avait 
tout de suite établi que le meurtrier s'éiait embusqué 
dans cette broussaille. 

La Chevrette en fit le tour et constata, elle, que le 
buisson n'avait pas été fouillé. 

En effet, le sable qui l'entourait était intact, et 
l'herbe maigre et chétive qui croissait çà et là ne por- 
tait aucune empreinte. 

La Chevrette en conclut que l'asaassin avait dû aa 
placer ailleurs. 

Mais où ? 

Ce buisson était unique, à plus de vingt pas à la- 
ronde. 

Tout à coup la fille sauvage tressaillit. 

♦' 
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Elle aperçut, à dix pas plus loin que le buisson, un 
sapin dont une branche était cassée. 

Cette branche avait l'épaisseur du bras, et comme 
elle était dépourvue de feuilles, il était impossible 
d’admettre qu’elle ebt été cassée par le vent. 

Elle avait db se briser sous l'effort d’un poids quel- 
conque. 

Un homme était monté dans l'arbre, s’était assis à 
califourchon sur cette branche et, h un moment 
donné, il avait dh faire un brusque mouvement qui 
avait dù déterminer la rupture. 

La branche tenait encore au tronc par l’écorce rési- 
neuse qui l’enveloppait et qui s'était fendue en la- 
nières irrégulières. 

La Chevrette s’avança jusqu'au pied de l'arbre. 

Juste au-dessous de la brancho cassées et pendante, 
elle trouva une forte empreinte. 

36* uvaaisoR. 


beux pieds s’étaient enfoncés profondément dans 
le sable, qui avait été piétiné ensuite sur un espace 
d’un demi-mètre de large. 

Avec sa merveilleuse sagacité, la Chevrette en con- 
clut que la personne sous le poids de laquelle la 
branche avait cassé, était presque tombée, au lieu de 
sauter, et qu’elle avait dCi tètonner un moment avant 
de reprendre son équilibre. 

Elle examina la branche cassée plus attentivement. 

La cassure était fraîche et ne paraissait pas remon- 
ter au-deU de la nuit précédente. 

Enfin, deux autres branches plus petites étaient 
pareillement brisées à deux pieds au-dessus. 

Ceci paraissait démontrer que celui qui était monté 
dans l’arbre, au moment où la grosse branche cra- 
quait sous lui, avait voulu se rattraper aux branches 
supérieures. 
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EDCtn, la Chevrette qui marchait avec précaution 
pour ne pas eflacer les empreintes précédentes, re* 
marqua auprès de ces dernières uuc espèce de barre 
de trois pouces de largeur et d’une profondeur d’un 
dcmi-i;)Ouce. 

Ou’ëtait-ce que celte marque bizarre 7 

La fille sauvage chercha longtemps, mais elle finit 
par trouver. 

C’élail le fusil que l’homme avait lâché pour se rat- 
traper aux branches, et qui était tombé la crosse en 
bas et s’était enfoui dans le sable. 

Ainsi la Chevrette croyait être certaine que la 
branche avait cassé sous le poids d'un homme, et que 
cet homme était armé d'un fusil. 

Mais ces indices ne lui sufhsaient pas. 

Avec la légèreté d'un écureuil , elle grimpa dans 
i*arbre, évitant de toucher â la branche, et quand elle 
fut h la hauteur oh avait dh se trouver l'homme, elle 
fixa ses yeux sur l’endroit où lord Helmuth avait été 
frappé. 

Le buisson qui avait attiré les investigations de la 
'justice ne masquait point cet endroit 

Li Chevrette calcula la distance. 

Il pouvait y avoir soixante mètres, ce qui n*est pas 
exagéré (M)ur la portée d'un fusil chargé à balle. 

Enfin, la Chevrote, en ramenant son regard de la 
flaque de sang coagulé au pied du sapin, aperçut â 
six pas quelque chose de blanc sur le sable jaune. 

Elle descendit du sapin avec les mêmes pK'écautions. 

Puis elle courut vers cet objet. 

C'était un morceau de papier froissé, noirci sur les 
bords et percé de deux trous. 

La Chevrette fut fixée. 

C'était la bourre du fusil. 

Les deux trous attesuient qu’eDo enveloppait, au 
moment de l’explosion, ce qu’on appelle deux balles 
mariées. 

Alors la Cheneitc poussa un cri de triomphe ; 

, — Ah 1 dit-elle, si M. Hector peut prouver qu’il 

avait son fusil à bascule la nuit dernière, il est sauvé. 

Mais tout à coup une sueur froide inonda ses 
tempes. 

— Et s’il le prouve, pensa-t-elle, qui donc ira 
chercher les gendarmes pour leur montrer tout cela ? 

En ce moment la terreur de la guillotine reprenait 
la Chevrette. 

N’était-cllc pas elle-même condamnée à mort par 
contumace ? 

XIX 

La Chevrette hésita et lutta longtemps. 

D’un cèté ta peur de la mort. 

De l’autre, son dévouement à Hector qui lui avait 
sauvé la vie et lui avait ouvert l’horizon du repentir. 

Elle eut tour à tour deux visions étranges, les yeux 
ouverts, mais l’imagination emportée et fascinée par 
le rêve. 

Dans l'une elle jouait le {»indpal rùle. 


Elle se voyait entourée de gendarmes. 

Un homme vêtu de noir, un prêtre, marchait à sa 
droite, lui présentant un cnicifix à baiser. 

A sa gauche, un autre homme pardllement vêtu de 
noir, grand, rtjbuste, aux épaules cariées, aux yeux 
mornes, le bourreau. 

Tous deux, Tbomnae qui tue et celui qui parle de la 
vie éternelle, la faisaient monter dans un tombereau. 

Le tombereau se mettait en route au milieu de flots 
humains, fendant une mer de têtes hurlantes ; il tra- 
versait ainsi la ville, précédé par les gtmdarracs, 
suivi par des soldats, U arrivait â la Loire, roulait sur 
un pont... 

La foule liurlsit et suivait toujours. 

Tout ë coup, au bout du pont, entre deux rangées 
de maisons, apW^s lesquelles, sur la gauche, on aper- 
cevait une église, la Ûievretie frissonnante voyait se 
dresser deux grands poteaux rouges... 

C’était la guillotine ! 

Et la Chevrette, en proie h celte rision, ferma les 
yeux et jeta un cri : 

— Je ne veux pas! je ne veux pas ! disait-elle. 

Et elle fil quelques pas on arrière, comme si elle 
eût voulu fuir cette horrible fantasmagorie. Mais sou- 
dain une force invincible l’arrêta, la cloua au bo), la 
força à SC tenir leo yeux et à regarder de nou- 
veau cet échafaud imaginaire que son esprit iialluciué 
venait de dres.ser devant elle. 

Le prêtre et le bourreau étalent montés sur la plate- 
forme, 

La Chevrette aperçut le patient. 

Ce patient, ce n’était plus elle, c'était un homme. 

Un homme qui lui tuuruaii le dos et regardait la 
guillotine en face. 

Tout ë coup, cet homme se retourna. 

La Chevrette le reconnut et jeta un nouveau cri. 

C'était Hector de Mauséjonr. 

Kl les yeux du condamné se fixaient sur elle, la 
Chevrette, bien loin au-delà de la foule ; et ces yeux 
tristes et doux semblaient lui dire : 

— Tu sais bieu que je suis innocent ! 

Ce fut la fin du drame. Le rideau tomba sur co der- 
nier acte ; c’est-à-dire que la Chevrette s’éveilla sur 
ce rêve étrange qui avait duré dix secondes : 

— Oh I dit-cUe, je puis mourir, moi, parce que j’ai 
été coupable. Mais il ne mourra pas, lui ! 

la fille sauvage avait retrouvé toute son énergie et 
sa nature indompUble. 

Elle laissa la bourre h la place où elle l’avait trouvée, 
puis se mit en route pour le château de Mauséjour. 

Les gens de forêt connaissent l’heure aux étoiles. 

!.a Chevrette conclut de l’cxamcn auquel elle se 
IhTa qu’il était minuit. i 

Le temps était froid, mais il n’y avait pas un soufile 
de vent, et il était probable que le lendemain on 
retroiiverail diaque chose dans l’état où elle l’avait 
laissé. 

Ensuite, la Chevrette avait vn M. de la Fresnaie 
arriver au château; elle en avait conclu que le père 


Digitized by Google 



LE SFXUET HL DOCTEER RüUSSELLE 


283 


do Berthe pour Hector et que c'était h lui qu’elle 
devait s'adresser pour lui faire part de ce qu'elle avait 
vu et deviné. 

Elle se mil donc eu chemin. 

Comme elle arrivait au bord de l’étang, la lune 
atteignait la ligne extrême de riioriion. 

Quelques minutes encore, et elle allait disparaître. 

I«i fille sauvage se pencha sur le lac qui rénéchit 
alors son image. 

Elle ne se reconnut pas. 

Les vêlements d'Iiuinme, celte casquette, ces che- 
veux coupvs avaient m>Uamorphosé la nilc sauvage. 

Qui donc, au bout de doux ans, l'aurait reconnue, 
puisqu'elle ne se reconfkiissait pas elle-même? 

Celle remarque acheva de donner du courage à la 
Chevrette. 

Elfe contourna l’étang et se dirigea vers le château. 

Pendant le trajet la lune dis{>anit et la nuit deWnt 
obscure. 

Alors le château dôcoufwi ses tours noires et sa 
masse Imposante sur le ciel. 

Une lumière brillait au milieu de IV'diflce. 

La Chevrette, qui connaissait maintenant parfaite- 
mont le château, reconnut la fenêtre d’oi'i elle partait. 
C'était celle de la salle basse où s’était établie la 
justice. 

On avait sans doute fermé les vitres, mais on avait 
laissé les volets ouverts. 

La Clievrette pressa le pas; mais l’étmg était Ijiig 
à doubler. 

D’atllenrs, la lune dispanie, U fallait désormais 
attendre le jour, pour démontrer nctorieusernent 
oouiment le crime avait été commis. 

Au bout (Tune heure, la ûlle sauvage était sous les 
murs du château. 

Un silence de mort y régnait. 

Seule, la fenêtre de la salle bosse laissait écliap|)er 
un rayon de lumière. 

I.a Qievrelte, qui savait ctoufTer le bruit de ses pas, 
s’cti approcha. 

Elle regarda au travers. 

vitres étaient fermées, et la lumière étant au 
dedans, la ûlle sauvage pouvait voir sans être vue. 

Elle aperçut, assis devant le feu, auprès d'une table 
chargée de papiers, deux hommes qui causaient à mi- 
votx. 

L’un était le jeune magistrat. 

L’autre M. le comte de la Fritsnaio. 

Le visage triste et bouleversé de ce dernier Gt 
éprouver un batiemenl de cœur à la Chevrette. 

— Oh I pGUsa-t-elle, comme U sera content tout à 
l’heure 1 

La Chevrette était convaincue qu'elle apportait dos 
preuves irrésistibles de l'innoceocc d'Iieclur. 

La porte du château était fermée. 

Pour entrer, il aurait fallu frapper. La Chevrette 
préféra faire le tour, et ()éaétra dans le château par les 
derrières de la basse-cour. 

Elle prit le chemin que la nuit précédente nous 


avons vn suivre 5 Hector et à madoinoiNelIe de la 
Fresnaie, et en quelques minutes elle se trouva dans 
le corridor qui menait à la salle basse. 

Avant de heurter, la Chevrette appuya sou oreille 
â la porte et écouta. 

Elle entendit le jeune magistrat qui disait : 

— Je vous jure, monsieur le comte, que jamais je 
n’ai ét^ chargé d’une mission aussi penibh*. 

Il y a deux êtres en moi, rhominc du monde et le 
magistrat. 

L'tiomme du inonde se refuse à croire M. de Mau- 
séjour coupable. 

Le magistrat ne saurait le trouver innoconU 

N'avez-vous pas entendu tous les hommes que nous 
avons interrogés? 

Le comte soupira. 

— J'atteste Dieu, dil-il, qu’llcctor est inuoceoL 

Le magistrat n’eut pas le leinps de répondre, car 
la porte de la salle basse s’ouvrit et la Chevrette parut 
sur le seuil, disant; 

— Et moi, j’apporte la preuve de cctlc innocence 1 

X.X 

M.de laFresnaiP ne connaissait pas la Chevrette et 
le jeune magistrat ne l’avait jamais vue. 

Tous deux se trompèrent h scs vôtcraenls et la pri- 
rent pour un garçon de quinze â seize ans. 

— Quel est cet liumnie ? dit le .subsÜtuL 

— Comment t’appolles-iu? lit le comte. 

ï.a Chevrette éluda les deux questions et ré|)ondit: 

— C’est moi dont Mauliert a brûlé les pieds. 

Et en effet elle montra ses pieds .enveloppés de 
diiffons. 

Cetle réponse mit M. de la Fresuaie sur la trace. 

— Cesl loi qui as tué le chien de lord Hulmuth? 
dit-il, 

La (Chevrette fit un signe de léie affirmatif. 

— Pourquoi avez-vous tué ce chien? demanda le 
magistrat. 

Je l'ai tué, répondit la Chevrette, parce que le 
myiord courait après moi pour m'enlever une Iditre 
que la dmoiselie m'avait chargée de porter à M. Hector. 

— Bienl 

— Voyant qu’il ne pouvait pas m’attraper, le tnylord 
a lancé son chien après moi, et le dncii m’a mordu... 
Voyez... 

Et la Chevrette releva son pantalon et montra sa 
jambe nue horriblement labourée par la dent cruelle 
du skiss. 

— Alors, {xmrsuivit-eile, n’ayant pas d’autre moyen 
de me débarrasser du chicQ, je me suis servie de mon 
fusil. 

Ce récit simple et franc eut un résultat immédiat, 
celui de rendre le jeune magistrat sym|>aUiique ï la 
Chevrette. 

— FJi bien, mon ami, lui dit-il, que veux-tu? 

— Je vieus vous apporter la preuve que M. Hector 
est innocent. 
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Au bni9C)U6 tressaillement que le substitut ne put 
maîtriser, M. de la Fresnaio comprit que, lui aussi, 
ne demandait pas mieux que de voir triompher l’inno- 
cence d’Hector. 

Et comme tous deux, bouche béante, regardaient 
la Chevrette, celle-ci continua : 

— Si vous voulez venir avec moi, je vous montrerai 
que ce ne peut pas être M. Hector qui a fait le coup. 

— Ou en sais-tu î demanda le Jeune niagislrat. 

— Quand vous aurez vu ce que j’ai vu, vous pen- 
serez comme moi, répliqua la Chevreitc avec un accent 
de conviction si chaleureux qu’il passa dans l’esprit 
de ses deux auditeurs. 

— Monsieur, s’écria le comte, n’hésilcz pas, je vous 
on supplie. 

— Et où veux-tu nous condtiire? demanda le 
subsUiul. 

— Là-bas, où le crime a été commis, dit la Che- 
vrette. 

— Mais c’est à deux lieues d'ici. 

Elle s’assit sur un escabeau, appuya un de ses pieds 
sur son genou et délia les cliifTonsqui l’enveloppaient. 

I.e comte cl le magistrat étoufferent un cri de pitié 
cl d’horreur à la vue des plaies profondes qui sillon- 
naient Ut plante. 

— Pauvre enfant! dit le comte. 

— Ah I dit la Chevrette, voyez î je souffre bien, moi, 
cl si je ne me retenais, je pous.serais un cri à chaque 
pas... Eh bien, j’y suis allée, moi, et je suis prête à y 
retourner. 

Elle disait cela avec un accent de dévouement 
sublime qui acheva de subjuguer le magistrat. 

— Mais, dit-il, que nous montreras-tu U-bas? 

— Venez toujours. 

— Ne pourrais-tu nous dire, au moins, cc que tu 
as vu? 

— Non, vous ne le comprendriez pas. 

Le comte avait arrêté un regard suppliânt sur le 
substitut. 

Celui-ci se leva : 

Soit, dit-il à la Chevrette, nous aTIons te suivre. 

Le greffier, homme assez indiiïérent du reste, et 
qui ne se passionnait nullement pour l'innocence pré- 
sumée d’Hector, le greffier, disons-nous, avait obtenu 
la permission de s’aller coucher. Cet homme se nom- 
mait iahyot. 

Il faut éveiller Jahyot et l’cmmencr, dit le 
substituL 

— Oh! fil la Chevrette d’une voix où perçait la cer- 
lilude d'un prochain triomphe, vous emmèneriez le 
brigadier de gendarmerie et M. Hector, que ça n’en 
vaudrait que mieux. 

Le comte regardait la Chevrette et murmurait ; 

— Cet enfant me parait être rinstmment de la Pro- 
vidence. 

Ce fut l’affaire d'un quart d'heure. 

Au bout de ce temps, Hector, et le brigadier, aver- 
tis par le greffe qui s’était levé à la hâte, sortirent 


de celte chambre où M. de Mauséjour était prisonnier 
depuis le matin. 

Hector crut que le moment de le transférer & la pri- 
son d’Orléans était venu, et U descendit calme et 
résigné. 

Mais, en apercevant la Qicvretie, U tressaillit. Celle- 
ci lui cria : 

— lîon courage, monsieur Hector. Ces messieurs 
consentent h venir avec moi, et je vais bien ieur faire 
voir que vous n'ôies pas coupable. 

Cet événement nociurno avait mis sur pied tous les 
gens du château. 

M. de la Fresnaio prit un ton d’autorité et ordonna 
que personne ne le suivit. 

Comme la petite trou^Kî allait se mettre en route, la 
Chevrette s’adressa au substitut et lui dit : 

— Monsieur le juge, est-ce que, la mût dernière, 
M. Hector n’avait pas un fusil, quand il est sorti? 

— Sans doute, dit Hector, je ne vais jamais sans 
mon fusil. 

-- Demandez donc î» M. îloctor, |>our 8 uivii la Che- 
vrette, qui semblait grandie par les év&icrnents et pre- 
nait une autorité mystérieuse, quel fusil U avait? 

— Pourquoi cette question ? demanda le magistrat. 

— Monsieur, répondit Hector, il y a cinq fusils au 
château, deux à mon frère, deux à moi. 

— El le cinquième ? 

— Le cinquième est à tout le monde et à personne ; 
c'est le fusil de la maison, une vieille arme à piston 
qui est toujours chargée. 

I — Bon, dit la Chevrette, c’est ce fusil-lîi que je vou- 
I drais voir. 

— Mais... dit le substitut hésitant. 

— Au nom du del, monsieur, dit le comte, cédex 
au caprice de cct enfant ; quand il s’agit de recher- 
cher la vérité, il ne faut rien négliger. 

Le magistral fît un signe affirmatif. 

~ Ce fusil dont on parle, dit Hector, est dans la 
chambre de ma mère, dans le coin de la cheminée. 

Sur un ordre du magistrat on alla chercher le fusil. 

U était chargé. 

— Monsieur le gendarme, dit la Chevrette, regardez 
donc s’il est chargé depuis longlenips. 

Le brigadier prit le fusil, passa le petit doigt dans 
les deux canons, amena les deux chiens et vit une 
couche de vert-de-gris sur scs capsules. 

— Au moins depuis six mois, dit-il. 

— Alors ce n’est pas celui-là qui a tué M. Mylord ? 

• C'est tout à fait impossible, répondit le brigachcr. 

Le magistrat se pencha à l’orcillo du greffier. 

— Nous avons oublié, dit-U, dans notre enquête 
une chose principale. 

— Laquelle ? 

— La vérification de l’arme dont l’assassin présumé 
se serait servi. Mais où veut-il en venir? 

Et le magistrat regardait curieusement la Chevrette. 

Celle-d dit encore : 

~ Maintenant, je voudrais bien voir les autres fusils. 

— Les autres fusils, répondit Hector non moins 
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rtonné, sont h leur place habituelle, accrochés h un 
bois de cerf dans la salle à manger. 

— Il faut les voir, dit la Chevrette avec un accent 
d’obstination. 


XXI 

La situation était étrange. 

La Chevrette semblait maintenant diriger l’instruc* 
lion et chercher des preuves contre Hector dont, 
disait-elle, elle voulait faire triompher rinnocence. 

L’ascendant mystérieux quelle avait pris tout à 
coup sur le magistrat s’exerçait maintenant sur le 
greflier, le brigadier de gendarmerie et les doraesii- 
ques eux-mémes qui savaient, hélas ! quelle terrible 
accusation pesait sur leur jeune maître, et qui, tout en 
se tenant h une distance respectueuse, ne perdaient ni 
un mot ai un geste de cette scène nocturne. 

On passa de la cuisine dans le vestibule. 

n y avait iè, en effet, un vieux bois de dix-cors sur 
lequel s’étalait la modeste panoplie des châtelains de 
Mauséjour. 


Au milieu d’un fouillis de trompes , de cornes de 
cerfs, de coutcaifx do chasse, de poires à poudre et de 
cartoucHières , quatre fusils se croisaient sur les 
andouillers du dix-cors. 

Deux fusils du calibre vingt, deux du calibre seize. 

Ces deux derniers, vrais fusils de bois, étaient plus 
courts de six pouces que les deux premiers. Tous 
quatre, du reste, sc chargeaient par la culasse et con- 
stituaient ce qu’on appelle vulgairement le fusil à bas- 
cule; ils sortaient des ateliers de Lefaurc, le célèbre 
arquebusier du passage Jouffroy. 

Sur l’invitation de la Chevrette, le brigadier de gen- 
darmerie constata le système des fusils. 

Elle exigea même qu’il prit exactement la mesufo de 
la profondeur des chambres. 

On appelle ainsi la partie intérieure du canon qui 
est évidée et permet è la cartouche de se loger dans là 
culasse. 

Personne, pas même M. de la Fresnaie, ne savait où 
la Chevrette en voulait venir. 

Mais on avait un si grand désir de voir triompher sa 
conviction qu *00 lui obéissait. 
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— A présent, dit-elle, nous pouvons partir. 

On se mit en route. 

Malgré M. de la Kresnaie, deux des plus vieux 
domestiques du château qui avaient vu naître M. Hec- 
tor, et Painiaient comme un fils, le suivirent* 

La Chevrette et M. de la Fresnaic ouvraient la 
marche. 

Hector marchait à c6té du brigadier do gendarmerie. 

Le substitut et son greffier venaient après, suivis des 
deux doiuosiiques. 

La Ciierrelte guida la petite troupe h travers bois. 

La nuit était sombre; mais la fille sauvage avait tant 
vécu sous le couvert des forêts, que scs pupilles 
s'étaient dilatées comme celles d un citât ou d’un 
hibou. 

Le trajet dura plus d’une heure. 

Chacun des personnages de ce voyage nocturne était 
silencieux, replié en lui-méme et comme dominé par 
ce grand sentiment de la solitude qui étreint les âmes 
les plus vulgaires. Le jeune substitut avait un côté 
artiste presque toujours étoufTé par la gravité de ses 
fonctions et qui se révéillail à cotte heure. Cette course 
au milieu des bois, ce mystère donts'eiivelopjwil l’éiro 
étrange (jui venait d'apparaître comme un envoyé de 
la Providence, lorabre, le silence vaguement dominé 
par ces lointains munuures qui s'élèvent du fond des 
forêts, tout cela avait quelque chose de poétique et de 
puignant qui absorbait son esprit ot i^n cœur. 

On dit que la nature reud l’homme meilleur; et 
certes , on ce moment , si quelqu'un s’intéressait à 
Hector et souhaitait de voir démontrer son innocence, 
c'était è coup sûr le jeune magblrat. 

On arriva dans une clairière voisme du tliéàtre du 
crime. 

L’aube naissait et une bande blanchâtre montait len- 
tement à l’horizon dans le ciel encore noir. 

— Il ne fait pas encore assez jour, dit la Chevrette. 
Attendons... 

El elle s’a.'^sit sur un tronc d’.irbre. 

Alors tous ceux qui l'avaient suirie attendirent avec 
une sorte d'anxiété que l’aube prit dus proportions plus 
larges et Ht plaœ enfin à l'aurore qui est tout à fait 
lumineuse. 

— Nous y verrons assez maintenant , dit la Clie- 
XTeite. 

El elle se remit en marche. 

On arriva au fourre d’épiucs au milieu duquel lord 
Helmut!) était tombé. 

La terre avait bu le sang, mais la terre était rouge. 

Alors la Chevrette se tourna vers le substitut. 

— Monsieur le juge , dit-elle , d’oû croyez-vous 
donc qu'un a tiré T 

— De là-bas, n-pondii le brigadier de gendarmerie. 

Et il montrait le buisson. 

— Non, dit la CltcvrcUe. Venez avec moi ; je vais 
vous dire d’où on a tiré. 

El elle les ornduisit au pied du sapin, leur montra 
la branche brisée, les deux autres branches plus pe- 
tites a xqueiles l’assassin s’était acaoebé en tombant, 


la trace laissée jar la crosse du fusil qui s’était en- 
foncée dans le sable, et enfin les empreintes de pas 
qui ne laissaient aucun doute. 

Tout cela était clair, précis à ce point que le briga- 
dier, qui avait 3s.sisté è l’enquête du matin, avoua 
qu’ils avaient dû se tromper. 

11 monta dans l’arbre sur l'invitatioa de la Che- 
vrette, qui lui dit : 

— Maintenant, regardez d"*vani vous, en droite ligne, 
dans la direction du fourré d’épines. 

— J’y suis, dit le brigadier. 

— Regardez à terre... Ne voyoz-vons pas quM- 
que chose de blanc ? 

— Oui. 

— C’est la bourre. 

Iæ brigadier descendit de l’arbre cl .iHa ramasser 
la bourre. 

— Tenez, dit la Chovrctle en la montrant au sub- 
stitut, voyez-vous ces doix trous 1 

— Oui. 

— C’est preuve qu’elle enveloppait deux balles ma- 
riées. 

— Cela est certain , dit le comte de la Fresnaie 
holetâiU. 

— Mais, dit le magistral, le médecin a constaté 
qu’une ndule balle avait frappé lord Helmutli. 

— C*est possible, dit la Chevrette, les deux balles 
se seront écartées en route. 

— Kh bien ? 

— En cherchant bien, continua la Chevrcilu, nous 
trouverons le tr^ct de l'autre. 

Et elle SC dirigea de nouveau vers le fourré d'épines 
et dit tout k coup : 

— Regardez ! 

Le substitut et le greffier no rirent rien, mais le 
brigadier et M. de la Fresnaie aperçurent fort dislinc- 
icment quatre ou cinq branches coupées netlemcnt, un 
peu à gauche de l’endruit où lord lielmulh avait dû 
être frappé. 

C’était le trajet de la balle. 

La Chevrette prit sa course devant clic, en droite 
ligne, et s'arrêta à cent mètres de distance, en criant: 

— La voilà. 

On la rejoignit et, en effet, on vit un trou dans le 
tronc d’un sapin. 

C'était le trou de la balle, et elle était restée dans 
l’arbre, qu'elle n'avait pas eu la force de traverser 
d'outre en outre. 

La Chevrette avait ouvert un couteau qu’elle por- 
tait dans sa poche, et avec ce couteau dlo eut, en 
deux ou trois minutes, pratiqué ruxtraction de la 
halle. 

— L'n fameux calibre ! dit le brigadier qui le prit 
dans sa main. C'est une l>alle de douze. 

— Quelle condusiou tiros-lu donc de là, mon gar- 
çon 7 dit le substitut, s’adro.s.'vant alors à la Chevrette. 

— Vous allez voir , monsieur le juge , répoiulit- 
cUe. 

Et comme elle souffrait horriblement de ses pauvres 
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iliods meurtos, elle domaoda la permission de s'as- 
keoir pour se reposer un peu, et tandis qu'on faisnit 
cercle autour d'elle, elle s'accroupit sur le sable tigré 
d'une herbe maigre et jaunâtre. 

' XXll 

Il y eut un moment de silence et de visible anxiété, 
pendant lequel on eût entendu les coeurs battre dans 
les poitrines. 

Enfin la Chevrette reprit : 

— Si M. Hector avait son fusil à bascule, il n'a 
pas pu se servir de celte balle. 

— Puunjuoi ! 

— Pour deux raisons, dit la fille sauvage : d'abord 
parce qu'il est impossible de mettre deux b.alles de ce 
calibre, l'une sur l'autre, dans une cartouche, si le 
fijsif n'est p;ts plus chambré que celui de M. Hector. 

— C'est juste, dit le brigadier, qui avait pris la lon- 
gueur exacte de la chambre : les deux balles eussent 
rempli la cartouche, et il n'y aurait eu de place ni 
pour la bourre, ni pour la poudre. 

~ — Après ? fit le magistrat. 

— Ensuite, reprit la Chevrette, il n'y a pas moyen 
de mettre une balle du calibre douze dans une 
cartouche de seize. 

Tandis que la Chevrette parlait ainsi, Hector avait 
fouillé vivemejit dans sa poche. 

I.e cliasscur parisien est un homme do précaution : 
son équipement est toujours au grand complet. 

^ On voit de braves épiciers qui, entrant en campa- 
gne contre les pierrots de la plaine Saint-Denis, étalent 
complaisamment sur leur ventre une suptube cartou- 
chière. 

Le chasseur de province ne se charge pas de tant 
d'ustensiles. 

(1 a un vaste carnier et met scs cartouches dans sa 
poche. 

Hector fouilla donc dans la sienne et en retira deux 
cartouches h balle qu'il avait emportées la veille. Et 
les tendant au substitut, il lui dit en souriant : 

— D est probable, monsieur , que si j'avais tué 
lord Helmuth, je me serai.< servi de ces projectiles-là. 

En effet , les deux cartouches qu'il présentait au 
magistrat laissaient voir lalialle à fleur de douille, et 
cette balle était conique. 

Le magistral prit une des cartouches, en approcha 
la balle que la Clievreitc avait extraite de l'arbre, et 
il fut obligé de reconnaître qu’elle était d'utic dimen- 
sion telle qu’elle n’aurait pu entrer dans l'un des fu- 
sils à bascule examinés avant le départ. 

— Mais, dit-il alors, s'adressant toujours à la Che- 
vrette, qui nous dit que cette balle était destinée à 
lord Helmutb ? 

La fille stmvago avait réponse à tout. 

— Hier malin, dit-elle, j'ai entendu tout ce qu’on 
racontait touchant le raylord. On disait que le méde- 
cin n’avait pas voulu extraire la balle, parce que le 
mylurd aurait passé sur le coup. Mais maiiileuaiil que 


le raylord est mort, puisqu'il n’est pas enterré encore, 
on peut bien retirer la balle 

— Et puis î 

— Et si elle est pareille à celle-là, dit la Chevrette, 
Vous ne douterez plus. 

— Ne peut-on marier deiu IsiUes de calibre diffé- 
rent? demanda le greffier. ' 

— Non, monsieur, répondit le comte de la Fres- 
naic, cela produirait un tir déplorable, et un homme 
do quelijue exinSrience ne fera jamais semblable 
bêtise. 

Hector sentait la confiance lui revenir, et la Che- 
vrette paraissait Iriompher. 

— Vous voyez donc bien , dit la Chevrette , que 
.M, Hector n’est pas coupable ? 

Le substitut se tourna vers M. de la Fre.snaie ; 

— Les preuves matérielles, dit-il, sembK nt établir 
l’innocence de M. de .Mauséjour ; cependant il y a un 
coupable... où est-UÎ 

La Chevrette entendit ces mots. 

— J’ai idée que je le trouverai, moi, dit-elle. 

Je vous ai prouvé que .M. Hector était innocent. 

Maintenant, si un inc laisse faire, je trouverai bien 
celui qui a tué le niy lord. 

Celle que tout le monde prenait i>our un jeune gar- 
qun avait montré depuis deux heures tant de sagacité 
et d’intelligenco que le magistrat Dt un signe de lét j 
approbateur. 

— Venez avec moi, dit la Chevrette. 

Pendant cette scène, le jour avait grandi, et le soleil 
venait d’apparaître .à l’horizon. 

La Chevrette conduisit le magistrat et sa suite an 
pied du sapin, du haut duquel, selon elie, l'assassin 
avait fait feu. 

Les traces de pas étaient visibles et disUncIcs main- 
tenant. 

.Mais elles ne se continuaient |ias. 

On eût dit que l'assassin s'élail évanoui comme une 
ombre. 

La Chevrette ae mit à tourner autour du sapin, élar- 
gissant peu à peu son cercle. 

— Ob ! dit-elle tout à coup, il a un fameux jarret. 
Il n’y a qu'un broquart qui saute comme ça. 

En effet, h près de dix pas de la dernière empreinte, 
et tout contre une touffe de bruyère, la Clievrelte 
venait d'en retrouver une autre. 

C’était une preuve que l’assassin s'était préoccu|)é 
de sa trace , et que , pour la faire perdre , il avait fait 
un bond prodigieux. 

A six pas de la touffe de bruyère , il y en avait une 
autre sur laquelle il avait dû bondir une seconde fois. 

Là, aucune trace de pas, seulement la bruyère était 
un peu couchée. 

En cet endroit, l’herbe était plus aliondanle et le 
sable disparaissait. 

Mais la Chevrette, on lé sait, voyait ce que les phis 
habiles chasseurs ne remarquaient pas toujours. 

— Vous ne voyez rien , dit-elle ; mais je vois bien 
son pied, moi. Suivez-moi toujours. 
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Dix pas plus loin, lo sable dominait l'herbe de 
nouveau. 

— Tenez, dit la Chcvreltc, voyez-vous, maintenant? 

Et elle montra deux pieds posés l'un à cdlé de l'autre. 

L'assassin, persuadé sans doute qu’on ne le suivrait 

pas davantage, marchait à présent d'un pas égal. 

Seulement, une des empreintes était toujours plus 
marquée que l’autre et s'cnfoni^oit plus profondément 
dans lo sable. 

La Chevrette le fit remarquer. 

— Eh bien, demanda le magistrat, qu'cst-ce que 
cela signifie? 

— Cela signifie, répondit-elle, que l’homme qui a 
passé par là est boiteux et que la jambe qui est plus 
courte que l’autre marque plus fort. 

Cette remarque était merveilleuse de sagacité. 

Un nom courut sur toutes les lèvres : 

— Maubert 1 

Uector s'écria : 

— Ob ! quelque chose me dit que c'est ce misérable 
qui a tué lord Helmulh. 

— Suivez-moi toujours, dit la Chevrette. 

Et elle continua à marclier les yeux baissés vers 
le sol. 

On arriva ainsi à un fossé. 

Le fossé était large, et il y avait au fond un peu de 
boue détrempée. 

La Cbcvrelie y entra, disant : 

— Il a fait comme les lièvres, il a voulu cacher scs 
fuites. 

Et elle suivit le fossé. 

Mais, tout à coup, elle.s’arréla brusquement. 

— Voyez î voyez I dit-elle. 

Et tout le monde s'approcha anxieux. 

xxm 

Pourquoi la Chevrette s’arrêtait-elle ? 

Ceux qui la suivaient ne le comprirent pas d’abord. 

Elle était dans l'eau jusqu'à mi-jambe, au milieu du 
fossé, et elle répétait ; 

— Voyez I voyez ! 

Le brigadier s’approcha le premier. 

— Ou’est-ce qu’il y a 7 demanda-t-U. 

— Regardez au fond de l'eau, dit-elle. 

Le brigadier se pencha. 

L'eau était claire et laissait voir le fond vaseux du 
ruisseau. L'empreinte des pas y était ncUenicnt formée; 
seulement, au lieu d’une trace, il y en avait deux. 

Un pied large, à empreintes inégales, qui était bien 
toujours celui qu'c« suivait depuis le sapin de la bran- 
che cassée. 

Un autre pied plus petit et tout nu, à eu juger par 
les doigts qui avaient laissé leur forme dans la vase. 

Le brigtdier ne comprenait pas encore. 

Alors la Chevrette lui dit : 

~ Remarquez bien : l’eau qui est là n’y est pas 
depuis longtemps; elle est d'hier tout au plus. On 
aura ouvert quelque étang par ici ou arrosé quoique 


prairie artificielle. L'eau de la pluie avut détrempé la 
fossé ; celle-ci est venue après le passage de ces deux 
personnes. Mais elle n'a pas pas assez remoé la vase 
pour eiïacer les pas. 

Cette observation était d'une justesse qui frappa la 
brigadier. 

— Cela doit être ainsi, dit-il. 

La Chevrette poursuivit en étendant la main à sa 
droite : 

— Remarquez-vous que l'herbe qui est sur le bord 
est toute foulée ? 

— Oui. 

— Eh bien 7 l'autre personne, celle qui avait les 
pieds nus, s’est assise là, avant le crime sans doute, 
(mis elle a attendu que celui qui a fait le coup l’eût 
rejointe. 

Et pour corroborer son dire, la Chevrette fit observer 
que les empreintes des deux pieds étaient rapprochées 
l'une de l’autre, en cet endroit, plus profondéineoi 
marquées, et placées en travers du fossé. 

C’était une preuve que la personne aux pieda nus, 
homme ou femme, avait attendu pendant un certain 
temps. 

I.e magistrat observait tout cela avec une scnqui- 
Icuse attention, ets<>n greffier en prenait note. 

La (Jievrette se remit à marcher, disant : 

— Pour sûr, c’est un pied de femme. 

En effet, l'empreinte était petite, allongée et les 
doigts de pied marqués avaient une certaine délica- 
tesse. 

Bienlét le fossé se trouva de nouveau sans eau et à 
la vase de son lit succéda un sable fin. 

Là la double empreinte disparut. 

Mais le fossé était bordé do broussailles et d'ajoncs, 
et une de ces broussailles laissait pendre plusieurs 
petites branches cassées. 

— Voyez-vous ça, dit la Chevrette. Eh bien l ils ae 
sont accrochés là pour sortir du fossé. 

El elle en sortit pareillement, tandis que les Ir * mes 
qui la suivaient le francliissaieot d'un bond. 

Les empreintes se retrouvaient de l’autre côté et 
s’enfonçaient sous bois. 

La Chevrette , qui marchait toujours en avant , 
comme un limier, fit encore une IrenUine de pas, puis 
elle s’arrêta. 

En cet endroit, le sol était comme piétiné et les 
empreintes plus profondes. 

Fais elles se séparaient tout à coup. 

Celles de l'assassin se dirigeaient vers le nord; les 
autres inlléchissaieni légèrement au sud. 

Il était facile de comprendre que l’assassin et son 
complice s'étaient arrêtés un moment avant de se 
séparer. 

Laquelle des deux traces fallait-il suivre désormais? 

C’était au jeune magistrat à décider. 

Ce dernier avait pris à cette chasse une sorte de 
plaisir passionné. 

Nous l'avons dit, sous cette robe noire du juge, U 
y avait un emur et une àme d'artiste. 
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U réfléchit un moment et dit enfin : 

— Cest l’assassin qu'il faut suivre. S’il a réclle- 
ment un complice, lorsque nous le tiendrons, nous 
«aurons bien le lui faire nommer. 

Et l’on suivit l’empreinte du boiteux. 

Mais à cent pas plus loin, un chemin coupait la 
sapinière par le travers. 

Ce chemin était ferré, et la trace disparut. 

— Bah ! dit la Chevrette, il aura fait comme les 
lièvres : fl aura suivi le chemin un moment ; mais U 
aura bientét ressauté sous bo». Vous verrez... 

On avait vu faire à la fille sauvage tant de choses 
extraordinaires que la confiance qu’on avait en elle, 
à présent, grandissait à mesure que les difficultés se 
ipultipliaiont. 

(te se fia donc à son singulier instinct, et on la suivit 
de nouveau. 

37' LIVUAISU^. 


Elle longea le chemin l’espace d’un quart de lieue, 
puis elle étendit la main devant elle. 

Le chemin était coupé par un ruisseau, et ce ruU* 
seau était large. 

L'œil investigateur de la Chevrette explora le fond. 

~ S'il est venu jusque-là, disait-elle, on doit 
retrouver le pied dans l’eau. 

Mais le fond du ruisseau était vierge de toute 
empreinte. 

Alors la Chevrette entra sous bois, à droite d’abord, 
puis à gauche, et tout à coup elle s’écria : 

— Venez !... je le vois I... 

Le magistral et sa suite, qui étaient demeurés sur 
la route, rejoignirent alors la fille sauvage et la virent 
en contemplation devant cette même empreinte qu'elle 
avait déjà suivie avec tant d’obstination. 

Car c’rlnit bif*n la même. On pouvait s’en convain- 
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cre par l'inégalité des deux pieds, dont l’un s’enfon- 
çait profondément, tandis que l’autre était à peine 
marqué. 

Mais elle ne cheminait plus en droite ligne ; elle sem- 
blait tourner et retourner sur clle-raème. 

Ainsi, prêt de se giter, le lièvre décrit des circonfé- 
rences qu’il enchevêtre. 

En cet endroit, la sapinière faisait place à un bois 
de houx assez fourré, une niche à sangliers, comme 
disent les gens de forêt. 

Le sable allait bientôt disparaître, et, cette fois, on 
perdrait tout à fait la trace de l’assassin. 

La Chevrette commençait è désespérer, lorsque 
son ccil perçant qui suivait toujours les nombrcni 
méandres de l’empreinte, après les avoir vues dispa- 
raître au milieu des broussailles, les vit reparaître ii 
dix pas plus loin, seulement en sens inverse. 

— Monsieur le gendarme, dit-elle alors, maintenant 
vous connaissez bien le piquet du gibier, suivez-le 
donc, je vous attends id. 

Ün la regarda avec étonnement. 

— Allez, dit-elle, j’ai mon idée. 

Sur un signe du magistrat, le brigadier et Hector se 
mirent sur cette nouvelle piste. 

Elle retournait au chemin que l’on venait de tra- 
verser. 

Quand la Clievretta les vit II travers les arbres, prêts 
à franchir l'al éc forestière, elle les rap|>ela. 

— .Mais qu’e.si-ca que tout cela signifie} demanda le 
greffier qui commençait i perdre patience. 

— Écoutez-moi bien, dit la Chevrette. 

— Parle, mon enfant, dit M. de la Fresnaie, 

— L’assassin, qui est boiteux et qui [lourrait bien 
nôtre autre que Maubert, reprit la Chevrette, n’a pas 
tué le raylord par vengeance. 

— AhI 

— Il l’a tué pour de l’argent. 

— Comment peux-tu le savoir? 

— J’ai dans mon idée que s'il a sauté la roula, et 
s’il est venu jusqu’ici... 

— Eh bien î 

— C’est pour cacher cet argent. 

Tout le monde tressaillit. 

La ChevTette promenait son grand œil inspiré sur 
les broussailles environnantes et sur les quelques 
arbres qui croissaient au milieu, et elle disait îi mi- 
voix : 

— A preuve qu’il cherchait une cachette, c’est qu’il 
a tourné et retourné tant et plus... 

Sur ces mots, elle entra dans le fourré et disparut. 

XXIV 

Quelques minutes s’écoulèrent, pleines d’anxiété 
pour tous ceux qui étaient demeurés à la lisière du 
fourré. 

Les épines étaient si serrées, les broussailles ai 
épaisses, en ccl endroit, qu’un chien d’arrêt oêt hésité 
^ y entrer. 


Hais la fille sauvage avait passé sa jeunesse dans 
des endroits semblables. 

Jadis, quand les gardes la coursaient, comme disent 
les paysans, elle ne trouvait souvent de refuge que 
dans ces lieux impénétrables, qu’on appelle des four- 
rés d’épines. 

Il y avait près de dix minutes qu’elle était entrée 
dans ce vaste buisson, et on ne l'avait point revue. 

Mais tout à coup on l’entendit jeter un cri. 

Alors chacun eut un battement de cœur. 

En même temps , M. de la Fresnaie, qui avait par 
hasard les yeux fixés sur un vieux chêne qui sortait, 
découropné et privé de son écorce, du milieu du fourré, 
vit un petit animal qui grimpait le long du tronc. 

C’était un écureuil noir, le plus rare de l’espèce, car 
dans nos forêts du centre, il n'y a guère que des écu- 
reuils rouges. 

L’écureuil s’était sauvé des pieds de la Chevrette, et 
c’était la surprise qu’elle avait éprouvée, sans doute, 
qui lui avait arraché un cri. 

L’écureuil grimpa lestement, arriva au haut du 
tronc, sur la fourche, comme on dit, et disparut. 

Cela n’avait rien d’extraordinaire; maisl'étonnement 
fut grand lorsqu’on vit apparaître au-dessus des buis- 
sons la Chevrette qui grimpait après iui, le long do 
l’arbre. 

— Que fais-tu donc} lui cria la comte. 

— Monsieur, répondit la Chevrette , je suis sur la 
trace. 

— De l'écureuil, je le vois bien. 

— Non, de l’argent ; c’est l’écureuil qui a vendu la 
mèche. 

En effet, U Chevrette s'établit sur la fourche de 
l’arbre et dit encore : 

— Regarilez ! 

On la vit se pencher et enfoncer son bras tout entier 
dans le tronc du chêne qui était creux. 

— Le trou est large, continua-t-elle. 

Et on la vit disparaître tout entière. 

Elle était disparue dans le tronc, suivant le même 
chemin que l’écureuil. 

Il y eut une nouvelle anxiété, un nouveau moment 
d'attente. 

M,ais bientôt la Chevrette reparut et sa main droite 
agitait quelque chose qu’on ne pouvait définir. 

On la vit se laisser couler le long du chêne, dispa- 
raître une seconde fois derrière les broussailles, 
celles-ci s’agiter ensuite, et enfin la Gllo sauvage se 
montra tout écorchée, toute s;ing!ante, ses vêtements 
déchirés, mais tenant d.ms sa main un petit sac de 
cuir qu’elle jeta aux pieds du magistrat et qui rendit 
un son métallique. 

Le brigadier prit la sacoche et l’ouvrit. 

Elle était pleine d’or et renfermait au mobis cin- 
quante louis. 

— C’est le prix du sang, dit la Chevrette. J’ai re- 
trouvé les pieds de l’assassin dans le buisson. 

Celte dernière preuve était, co mme ou dit, acca- 
blunlc. 
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Le ma^strst se toama vers Hector : 

— Monsieur le baron, lui dit-il, vous ôtes libre. 

Hector pleurait. 

U prit la Chevrette dans scs bras et la Chevrette se 
laissa embrasser en inurrmirant ; 

U fallait bien que je leur prouve que vous étiez 
innocent, monsieur Hector. 

L’attendrissement du jeune homme et delà Chevrette 
avait tout le monde. 

Les deux vieux domestiques pleuraient de joie, et le 
brigadier lui-môme essuya une larme du revers de sa 
manche. 

M. de la Fresnaie, non moins ému, dit alors au jcime 
magistrat : 

— Monsieur, laissez-moi vous remercier, au nom 
de nos deux familles réconciliées et qui n’en feront 
qu’une bientôt, laissez-mdi voua remercier, dis-je, 
des égards que vous nous avez témoignés et de la 
délicatesse avec laquelle vous avez su concilier vos 
Impérieux devoirs avec riniérèt que nous vous inspi- 
rions. 

— Monsieur le comte, répondit le substitut, vous 
ne douiez pas de la joie que j'éprouve de voir ainsi 
triompher, d’une manière éclatante, une innocence 
h laquelle l’homme croyait avant le magistrat. Mais 
ma tâche est loin d’étre accomplie. U me faut mainte- 
nant retrouver le véritable assassin du mall)eurcux 
lord Helmuth, et je vais continuer à avoir recours à la 
merveilleuse sagacité de ce gar<jon. 

— Et nous vous aiderons, dit le comte. Puisque les 
traces de l’assassin nous ont conduites jusqu’ici, mon 
avis est qu’il faut les suivre de nouveau. 

— C’est mon avis pareillement, dit lo magistrat. 

La petite troupe se remit en marche et se dirigea 
vers la route oii le brigadier et Hector avaient remar- 
que la dernière empreinte. 

— Où conduit ce chemin ? demanda le substitut à la 
Chevrette. 

— Je ne sais pas, répondit-elle. 

Mais un des vieux domestiques dit ; 

— Je le sais, moi ; ça mène droit â une ferme qui 
dépend de Maison-Neuve et que nous apercevrons là- 
haut, sur la gauche, quand nous serons au tournant. 

En effet, l’allée forestière formait un coude. 

On chemina jusque-là et on aperçut la ferme. 

— Peut-être, dit le brlgndier, aurons-nous là quel- 
qoe renseignement, car il est probable que l’assassin 
aura suivi ce chemin. 

. — C’est 8ùr, dit la Chevrette. 11 avait caché son 
argent et il était tranquille. 

La ferme, qui était de peu d’importance et n’occu- 
pait que dettx charmes, était entourée d’un fossé et 
d’un réseau d'arbres, comme une ferme normande. 

On put donc s’on approcher sans que les gens qui 
8*y trouvaient y prissent garde. 

On entendait sous un hangar le bruit monotone et 
cadencé de deux fléaux qui battaient du grain, et, do- 
minant ce bruit, la voix grondeuse de l’im des deux 
batteurs en grange qui disait à l’autre : 


— Tu verras que ça nous porter.i malheur. 

— Êtes-vous bôte, père, répondit une autre voix; 
est-ce que vous croyez aux sorciers, vous aussi? 

— Je crois, répondit la première voix, que partout 
où Mauhert passe il arrive un malheur... à preuve, 
monsieur mylord... 

A CCS derniers mots, le magistrat et ceux qui le sui- 
vaient entrèrent dans la cour. 

Les deux paysans, qui n’étaient autres que le père 
et le fils, furent saisis d’une espèce d’épouvante à la 
vue de tout ce monde, et surtout du brigadier de gen- 
darmerie. Ils furent môme tentés de fuir. 

— Ne craignez rien, mes braves gens, leur dit le 
magistrat. Nous ne vous voulons aucun mal. 

Ils furent un peu rassurés par ces paroles et por- 
tèrent la main à leur bonnet. 

— De qui parliez-vous donc tout à l’heure? demandé 
le brigadier. 

— De Maubert, le boiteux, répondit le fils du fer- 
mier. C’est un misérable qui a Ûcn de la peine à vivre, 
il est venu ici hier matin, avant le jour, comme je me 
levais pour âonnfr à nos bêtes. Il avait passé la nuit 
à l’affût et n’avait rien pris. U m’a demandé h dormir 
un brin dans la grange. Voilà que le père a su ça, et U 
dit que nos vaches tomberont malades pour sùr. 

— Vous voyez bien, s’écria la Chevrette, que c’était 
Haubert I 

— Silence ! dit le magistrat. 

Et il entra dans la grange , et s’assit familièrement 
sur un sac plein d’avoine. 

XXV 

La vue du comte de la Frc-snaîe, que tout le inonde 
connaissait dans le pays, avait achevé de rassurer le 
fermier. 

Le comte se pencha h roreîîle du suMlitut. 

— Je connais ce paysan de longue date, dit-il, 
c’est un brave homme. 

Le substitut dit au fermier : 

— Vous n’aimez donc pas Mnubert? 

— Oh! non, dit le fermier, car c'est un mauvais gars. 
.Mais on ne fait pas toujours ce qu’on veut, et on n est 
quasiment jamais maître chez soi. La femme dit que 
Maiilierl est un bon enfant, parce que l’an dernier il 
nous a donné une œuplo de lapins qu'il avait pris au 
collet. Mais ça n’erapéchc pas qu’il jette des sorts aux 
vaches et aux moutons. 

— Et il est venu l’autre nuit ici? 

— Oui, un peu avant le jour. 

— Avait-il un fusil? 

— Oui, dit le fils du fermier. 

— Jusqu’à quelle heure a-t-il dormi? 

— Il est parti a{>prochanl sept heures. 

— Où cst-il allé ? 

Il nous a dit fiu’il allait à Maison-Naive, parce que 

M. Mylord lui faisait toujours du bien quand il le ren- 
contrait. Mais moi, j’ai dans l’idée, ajouta le fermier 
qui ne se doutait Duliement des soupçons qui planaient 
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■ur Maabert, q»e ç* aura porl^ malheur h notre 
pauvre maître d’avoir fait du bien à Maubert. 

Le fermier savait qu'on avait assassiné le jeune 
Anglais, mais il ignorait encore que Maubert cfltété 
arrêté. Le témoignage du fermier se rapportait, du 
reste, à ce qu’on savait déjà. 

Ainsi Maubert, le matin précédent , s’était mêlé au 
groupe de curiemi qui sUtionnaient à la porte du pa- 
villon dans lequel on avait transporté lord Helmuth. 

C’était bien lui qui avait commis le crime, si on 
adoptait sans restriction la version de la Chevrette; 
mais il avait un complice, et ce complice, quel était-il ? 

Le magistrat quitU la ferme en proie à une cer- 
taine hésitation. 

Il avait deux partis à prendre : 

Retourner sous bois avec la Dievrette, chercher 
cette deuxieme empreinte qu’on avait abandonnée pour 
suivre la première et recommencer le même travail : 
ou bien aller à la Motte-Bcuvron et interroger Maubert. 

Après avoir réfléchi pendant quelque temps, il se 
rendit de nouveau à l’opinion do la Chevrette, qui 
disait : — Nous avons bien trouvé l’argent ; pourquoi 
ne trouverions-nous pas celui ou celle qui l’a donné î 

La Chevrette rentra sous bois, et on la suivit. 

Un autre fût allé rechercher la première trace et 
l'eût prise au rebours pour retrouver la seconde. 

La Chevrette clait trop forestière pour avoir besoin 
de cela ; elle s’orienta d’un coup d’ecil et dit : 

— En filant droit sur ces grands sapins que vous 
voyei -a-bas, à gauche , nous tumirerons juste à la 
place. 

En effet, au bout d'un quart d’heure , elle eut re- 
trouvé l’endroit où l’assassin et son complice avaient 
dû se séparer. Tandis que la trace du premier, comme 
nous l’avons dit, se dirige.iit vers le nord, celle du 
second s’infléchissait vers le sud. 

Elle se dirigeait sans hésitation , presque en droite 
ligne, et chaque fois que le sable était humide par 
places, l’empreinte du pied était nette, comme si 
elle eût été prise avec de la cire. 

Le brigadier fit pour la seconde fois cette remarque 
que ce n’était pas un pied d’homme. 

— Un pied d’homme, disait-il, serait plus large et 
moins allongé. 

La Chevrette allait toujours en avant. 

A cent mètres de l'endroit d’où on était parti, on 
trouva un fossé sans eau. 

IA, une fois encore, la fille sauvage s’arrêta. 

Elle montra une herbe maigre et clairsemée, au 
revers du fossé, qui avait été couchée. 

— On s’est assis là, dit-elle. 

— Pour se reposer? demanda le brigadier. 

— Je ne sais pas. 

Elle sauta le fossé et dit tout à coup : 

— Non, ce n’est pas pour ça. Voyez plutêt. 

De l’autre cAté du fossé , il y avait une nouvelle 
empreinte. Seulement elle avait changé d’aspect. 

Cétait bien toujours un pied humain; mais non 
plus un pied nu. 


Le pied était chaussé, et le soulier avait des doua 
qui marquaient nettement sur le sable. 

— Ha mis scs souliers qu’il avait laissés dans le 
fossé, ou qu'il poréiit à la main, dit la Chevrette. 

— Je vous dis que c'est une femme, moi, répéta le 
brigadier. Tout à l'heure je pouvais douter eocore, 
maintenant je no doute plus. 

— Pourquoi î demanda le magistrat. 

— Je vois ça à la forme des clous, reprit la briga- 

dier. Je suis du pays, voyez-vous, et je sais les habi- 
tudes. Les cordonniers de nos villages ferrent les 
souliers d’hommes avec des clous à larges tètes qui 
ont six faces rectangulaires; ils se servent, su oon- 
traire pour les chaussures de femmes, de cloua pius 
petits, à tête ronde et plate. , 

— Le brigadier a raison, dit Hector de Hauséjotar. 

— Donc, c’est une femme, conclut le brigadier. 

— C’est aussi mon idée, dit la Chevrette. 

La trace de pas se continua à travers la sapiraire, 
tantût visible seulement pour l'œil |)crçant do la Che- 
vrette , tantût , au contraire , profondément marquée 
dans le sable. Mais tout à coup on trouva une nou- 
velle solution de continuité. 

On arrivait an bord d’une route. 

Non plus d’une allée forestière ou d’un chemin de 
traverse, mais au bord de la roule départementale de 
Jargeau à la Motte-Beuvron. 

C’était cette même route que les gendarmes qui 
emmenaient Maubert avaientsuivie la veille. 

Cependant la Chevrette découvrit un dernier indice. 

Dans le fossé de la route, elle trouva la trace d’une 
roue de voiture : 

— Regardez, dit-elle. Une ]ietite charrette, une 
tapissière à deux roues, sans doute, s’est arrêtée là. 

Elle y est restée plus d’une heure. Voyez comme la 
roue enfonçait. 

— Cest encore vrai, murmura le brigadier. 

Dans le fossé, à deux pas en avant, on retrouvait 
les quatre sabots d’un cheval. 

Enfin, un tronc de jeune sapin qui croissait sur 
le revers était dépouillé de son écorce sur une largeur 
de dix ou douze centimètres. 

— La voiture s’est arrêtée là, dit la Chevrette. On 
a athaché le cheval à cet arbre. C'est le licol qui a 
mangé l’écorce, parce que la bête lirait dessus. Pour 
sûr, la personne que nous suivons avait bissé cette 
voiture en cet endroit. EHe est revenue et elle est 
montée dedans. 

Tout ceb était d’une logique rigoureuse ; mais il 
ébit évident que la trace du complice de l’assasaia 
ébit désormab perdue, car depuis la veille plus de 
vingt voitures avaient dû passer sur b route, bquells 
du reste était ferrée. 

— Allons ! murmura le substitut, je vob qu’il faut 
interroger Maubert; se livrer ici à de nouvelles recher- 
ches serait peine perdue. 

Et le magistrat se sépara de M. de Hauaéjour et du 
comte de b Eresnaie et prit avec le brigadier et son 
greffier le chemin de b Motte-Beuvron. 
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Alors la Chevrette , épuisée , s’assit au revers du 
fossé : 

— Ah I murmura-t-elle, je croia que je ne vais plus 
pouvoir marcher. 

Et elle s'évanouit, tant la douleur qu’elle ressentait 
était vive. 

— Pauvre enfant ! répéta le comte avec un accent 
de compassion affectueuse, tandis que Hector prenait 
la Chevrette dans ses bras et disait ; 

— Je le pwterai, moi I 


XXVI 


Pénétrons, maintenant, dans la prison oh Maubert 
était enfermé, h la Motte-Beuvron. 

Le pays de ce nmn n’eat pas une ville, mais ce n’est 
plus un village. 

En Solt^ne, où les habitants sont clairsemés, la 
iiotte-Beuvron , qui est cbci-lien de canton , [»sse 
pour un gros bourg. 


La ferme impériale établie U depuis une quinsaine 
d'années a donné & la Motte-Beuvron une nouvelle im- 
portance. 

Cependant, à proprement parler, le bourg n'est pas 
pourvu d'une véritable prison. 

Ce qu’on nomme ainsi est un petit bâtiment annexé 
â b ffendarmerk, et dans lequel les mendiants et les 
vagabonds arrêtés passent quelquefois vingt-<|ustre 
heures avant d'étre dirigés sur Orléans. 

Un gendarme en est le gardien ; sa femme est char- 
gée de la nourriture des prisonniers. 

La prison n’a que deux cellules, lesquelles commu- 
niquent par un judas grillé qui est â la hauteur de 
cinq pieds environ, de telle sorte que ai chaque cel- 
lule est habitée, tes deux prisonniers peuvent, en » 
dressant sur U pointe des pieds, sa voir et se parler â 
travers les barreaux. 

Maubert avait passé b journée et b mrit précédentes 
dans l'une d'elles. 

Le rebouteur ne s’ébil nullement déconcerté le 
matin. Il avait même fait les réflexions que voiri : 

— H. Hector est uq monsieur, et je suis un pauvre 


Digilized by Google 


394 


LES DRAMES DU VILLAGE 


diable; j’accuso M. Hector de l’assassinat, il est tout 
naturel qu'on me mette d’ai>ord en prison. 

Mais comme bjutes les preuves sont contre M. Hec- 
tor cl qu’il ne i>eut fairt; autrement qUO d’y passer, Il 
faudra bien qu’on me relAche. 

D’ailleurs, voici l’hiver, le temps se fait dur. On 
n’est pas trop mal en prison, et ra m’est égal d’y 
rester un ou deux mois. Bon lit, bonne nourriture et 
du fou I II y a bien des gens qui n’ont pas tout ça. 

Pendant ce temps, on jugera M. Hector. U aura beau 
SC défendre, faut qu’il y passe I 

Alors je sortirai blanc comme neige, et tous Ici gens 
qui disaient du mal de moi, qui lue chaasaient comme 
un fiévreax et un jeteur de sorts, nio plaindront el mo 
feront du bien. 

J'aurai bflU alors à quitter le pays et k m’en aller 
vivre tranquillement ailleurs. 

Ce raisonnement, comme on le voit, ne manquait 
pas de sagesse. 

Maubert s’était donc résigné & une détention de 
quelques semaines, sachant bien que la Justice ne le 
lâcherait que lorsqu’il aurait élabU d'ui o façon pé- 
remptoire la culpabilité de M, de M-iust^jour. 

Cette âme vile et méchante so coinjïlaisail aux sen- 
timents de vengeance. 

Maul>ert haïssait Hector, et cela pour trois raisons. 
Ü'abi>rd Hector lui avait fait som enl l’aumône. Il est 
des chiens qui mordent la main qui les nourrit. En- 
suite, Hector lui avait arraché la Chevrette au moment 
oh II essayait de la martyriser, et les bourreaux haïs- 
sent ceux qui délivrent leurs victimes 

Enfin, Hector l’avaii presque lissommé d’un coup de 
crosse de fusil, et Maubert n’avatt, pour s’en souvenir, 
qu’â |)Qrlcr la main à son front encore entouré d’un 
bandeau ensanglanté. 

Sa haine pour Hector était donc si violente qu’il 
s'était dit : 

— Quand je devrais être fauchr moi-môme, U fau- 
dra qu’il y passe t 

Le savant à la recherche d’un problème, Tartiste 
qui rêve un chef-d’œuvre, rinvcniour qui poursuit 
une découverte, ont moins de volonté qu’un paysan. 

Quand le paysan s’est impr^ une tâche, quand il 
s’est donné un but, son entêtement est sans égal. 

Maubert avait donc passé cette première Journée et 
cette première nuit sans trop d’inquiétude. 

il avait Boupé de bon appéût, trouvé le pain et la 
pitance de la prison très-confortablps et manifesté une 
telle tranquillité, que le gendarme qui lui apportait à 
manger n’avait pu se défendre de ocite réilexion : 

— Je ne sais jm pourquoi M. le substitut a fait 
arrêter ce pauvre homme, i! a l’air luen honnête. 

Maubert avait parfaitement dormi. 

A neuf heures du matin, il ouvrait à peine les yeux, 
quand la porte de sa cellule s’ouvrit. 

On lui .apportait â déjeuner. 

— Ah çâ, dit-il au gendarme, c.st-ce que je vais 
rester longtemps id ? 

7- ie oa sais pas, lui répondit le gendanm. 


Maul)ert se mit à déjeuner, demanda ensuite un peu 
de tabac et fuma une pipe. 

Puis il se remit sur son lit et caressa celte pensée, 
que sans doute les gendarmes s’élaient transportés h 
Mauséjüur , avaient arrêté M. Hector, et qu’à cette 
heure sa vieille mère était quasiment folle de douleur. 

Tandis que cette horrible |>er8pecüve réjouissait le 
misérable, un nouveau bruit sc fil entendre. 

C'était la porto de la cellule v-oisine qui s’ouvrait. 

Maubert entendit la voix du gendarme qui disait : 

— Tu sais bien, mon garçon, que la mendicité est 
défendue; fallait pas te laisser prendre. Tu vas en 
avoir pour tes trois mois, un mois de prévention et 
(leux do condamnation. 

— Ça m’aidera à passer l’hiver, répondit philoso- 
phiquement uno voix qui fit tressaillir Maubert. 

Puis celte voix dit encore : 

— Est-ce que je resterai longtemps ici î 

— Non, dit le gendarme, il est probable que tu seras 
conduit à Orléans ce S(jir, et en chemin do fer, encore; 
mais tu auras de la compagnie... 

Maubert tressaillit et pensa : 

— La compagnie C’est moi et M. Hector. 

il attendit que le bruit de la clef tournant dans la 
serrure et le verrou grinçant dans ses gâches lui ap- 
prissent le départ du gentbmiie. 

Puis U éleva les mains, saisit les deux barre.iux qui 
grillaient le judas et sc hissa de façon à regarder par 
cette ouverture. 

— Hé ! Colinot? dit-U. 

L’homme qu’on venait d’écrouer se dressa du fond 
de sa oellulo et s'approcha disant: 

— Qui donc m’appelle T 

— Cesl mol, Maul)crt le reboiitcur. 

Ce Colinot était un mendiant de profession déjà 
vieux, el qui, presque chaque année, était arrêté en 
flagrant délit do vagabondage. 

Les mendiants se connaissent entre eux. 

Colinot et Maubert s’étaient rencontrés souvent, 
tantôt sous une metile où ils se réfugiaient pour passer 
la nuit, tantôt dans une grange où ils se glissaient fur- 
tivement. Us avaient Muvenl partagé un morceau de 
pain, comme ils partagaient les iiiénies idées de vol et 
de pillage. 

— Ah ! te voilà, dit Maubert; ils t’ont encore pincé ? 

— Et loi aussi, comme je vois. 

— Si encore on pouvait rester ici, reprit le rclwu- 
teur d'un ton de satisfaction. 

— On y est bien 7 

— Comme dans une cuisine de château ; on m’a 
donné de la soupe au lard hier soir. 

— Est-ce qu’il y a longtemps qu’Us t’ont rama ssé î 
demanda Colinot. 

— Une couple de jours, et toi? 

— Moi, c'est ce matin ; j’étais resté endormi dans 
une grange; le fermier me chasse, je me lève, et 
comme j'arrivais sur un chemin, Je vois un moniteur 
qui n'avait pas l’air de ce qu'il était et qui sortait tran- 
quillement d'une sapinière. 
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Je le prends pour un bonrgeois et je mets mon ohi* 
poau à la main pour lui demander la charité. 

Mais voilii que les gondarmea arrivent et me pincent. 

— Sais-tu quel était ce monsieur î 

— Non. 

— C*était le procureur impérial. 

— Ah l dit Haubert. D’où venait-il ? 

— De faire une enquête sur un assassinat, tu sais, 
de mylordde Maison-Neuve... On l’a tué. 

— Eh bien ? 

— Mais je crois que la justice tient l’assassin. 

— Ah ! vraiment, fil Mauberi. 

Et il regarda Colinot avec un expression d’avido 
curiosité. 

— Je te vas dire ce qu’on rn’a tlit, reprit le men- 
diant avec une apparence de naïve francliiso à laquelle 
Maubert se laissa prendre. 

XXVII 

— Conte-moi donc ça, fit Maubert, qui espérait que 
Colinot allait lui apprendre rarreslaüoa de M. Hector 
de Maùséjour. 

— Je ne sais pas qui ils ont voulu dire, mais tandis 
que les gendarmes me mettaient les menottes, je les 
entendais cau.ser avec le procureur impérial, et j’ai 
compris qu'on avait mis la main sur l'assassin. 

— Mais tu ne sais pas qui c'est ? 

— Non. Seulement, il parait qu’il n’a pas fait le 
coup pour rien. 

— Ah ! ah ! 

— On a trouvé ses traces dans le bois, et on l'a suivi 
h la pisle comme un sanglier. 

Maubert tressaillit de nouveau. 

— Il parait qu’ils étaient deux, poursuivit Colinot. 

— Pas possible I fil Maubert qui so cramponna aux 
barreaux du judas. 

— Un qui a fait le coup. 

— Bon ! 

— Un autre qui a donné l’argent. On disait qu’ils 
avaient longtemps marché dans un fossé. 

— Pourquoi donc ça î 

Et Maubert sentit perler à ses tempes quelques 
gouttes de sueur. 

— Pour faire perdre leur trace. 

— Ils se sont donc en allés ensemble 7 

— Oui; mais dans le bois ils se sont séparés. 

— Bon ! 

— On a suivi alors, continua Colinot, celui dont les 
traces partaient de l’endroit du meurtre : il parait 
qu’il était monté sur un sapin pour tirer. 

Maubert eut un frémissement nerveux qui lui par- 
courut tout le corps. 

— Et on l’a pincé 7 dil-il, essuyant de raffermir sa 
voix. 

— Non, pas tout de suite; mais on a trouvé l’arçent 
qui était dans un creux d’arbre. On dit qu’il y avait 
mille francs. 

— El ils ont pris l’argent 7 


— Oui. 

— Et, dit encore Maubert d’une voix élrangléo, les 
autres traces... 

— Lesquelles ? 

• — Celles de rautre... les a-l-on suiviesT 

— Je ne sais pas. 

— Tout ça, c'est des bêtises, dit Maubert qui lâcha 
les l>aiTcaux du judas et s'uila jeter sur son lit pâle et 
frissonnant. 

— Hé î Maubert f cria Colinot. 

— J’ai la fièvre, dit Maubert. Bonsoir, Colinot. 

Et il se coucha, la face contre la courtine, murmu- 
rant : 

— Les brigands ! Us ont tout de môme trouvé l’ar- 
gent I 

La tranquillité de Maubert avait disparu pour faire 
place à une angoisse indescriptible. 

Si la justice avait retrouvé l’argent, de quoi donc 
D’était-elle pas ca{>able? 

Cependant il y avait une chose que Maubert no 
soupçonnait pas. 

C’est que lu compagnon de prison qu’on venait de 
lui donner était, ce qu’en termes de police, on nomme 
vulgairement un mouton, 

Maubert n’avail }>as encore eu le temps de revenir 
de son premier moment d’eOroi que la porte de sa 
cellule s’ouvrit. 

Le gendarme qui lui servait de geôlier rentra et lui 
dit : 

— Maubert, M. le procureur impérial va vous inter- 
roger. 

Ce fut le dernier coup. 

Maubert sentit son front inondé de sueur, ses tempes 
battre, son coeur se serrer. 

Pour un criminel vulgaire, la preuve la plus acca- 
blante est l'objet qu’il a volé. 

On avait retrouvé l’argent, tout était là. 

U 86 leva tout en chancelant, et suivit le gendarme. 

1) y avait, attenante à la prison, une petite salle à 
fenêtres grillées qui servait de corps-de-garde aux 
pompiers, les jours de fêle. 

Ce fat dans cette salle que le gendarme oondulMt 
Maubert. 

Le jeune magistrat que nous avons déjà vu, le gref- 
fier et le brigadier de gendarmerie s’y trouvaient. 

Tous les trois étaient assis autour d'une table. 

Sur cette table, l'œil éperdu de Maubert aperçut un 
objet qui le fascina sur-ie-charap. 

Cétail une sacocho de cuir, un ancien sac à plomb 
dans lequel l’ass^issin avait enfermé le prix de son 
crime. 

— Maubert, dit sév èrement le magistrat, il ne fàut 
plus, je vous le conseille, tromper la Justice. 

Maubert fit un \iolent effort sur lui-même, retrouva 
un peu de calme et dit : 

— Mes bons messieurs, Je vous ai dit tout ce que je 
savais, et vous feriez mieux de ne pas dépenser pim 
lungtenq)» le pain du gouvernement. 

Mais l'altération de sa voix démentait ses paroles. 
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— Connaissei-^vous cela î dit le magistrat 

Kt U lui présenta la sacoche. 

— Non, monsieur, dit Maubert. 

— Ah! 

Sur un signe du substitut, le brigadier délia le coi^ 
don qui fermait le sac de cuir, et cinquante pièces 
d’or se répandirent bruyamment sur la table. 

Maubert eut le vertige» 

Cependant il eut la force do s’écrier et de dire : 

— Si j'avais un pareil magot, je n'irais plus deman- 
der mon pain sur les chemins. 

— Cet argent est pourtant è vous, dit le magistrat. 

— Oh ! c’te farce ! 

— Du moins, le sac vous appartient. 

Le iH'igadier retourna alors la sacoche, et le magis- 
irat la mit de nouveau sous les yeux de Maubert. 

On ne pense jamais à tout. 

Quand Maubert avait, dix ans auparavant, un jour 
de foire qu'il était à Orléans, achoté ce sac è plomb, il 
avait obâ k la manie qu'ont les paysans do marquer 
»out ce qui leur appartient. 

Le rebouteur avait donc écrit à l'intérieur du sac 
son nom : Mauberl, se doutant peu alors que c’était 
son arrêt de mort qu'il signait h lointaine échéance. 

■ En route, après s'ètre séparé de M. de la Fresnaie, 
'l'Iloctor et de la Chevrette, le substitut avait éprouvé 
le besoin d'examiner de nouveau cette preuve du 
crime. 

Il l'avait tournée et retournée dans scs mains, le 
brigadier disant qu'on trouverait peut-être en quelque 
coin la marque du marchand. 

Au lieu de cette marquo, on avait trouvé le nom de 
racbeteuT. 

Maubert ne put maîtriser alors un cri d'étonnement 
et d'épouvante. 

U devint livide, un tremblement nerveux lui par- 
courut tout le corps; ü jeta mémo autour de lui un 
regard effaré, cherchant une issue pour prendre la 
fuite. 

— Maubert, reprit le magistrat, il dépend de vous 
maintenant et de la frandiise de vos aveux de tem- 
pérer les rigueurs de la justice. Vous avez un com- 
plice. Ce complice a cheminé pendant quelque temps 
avec vous dans les bois, puis vous vous êtes séparé. 
On vous a suivis à la trace : vous, jusqu'à une ferme 
où vous avez dormi quelques heures ; quant à votre 
complice, il a gagné la route et on n'a pu le retrouver. 

Un soupir de soulagement souleva la poitrine op- 
pressée de Maubert. 

En ce moment, le misérable sentit un flot de haine 
lui monter du cœur à la tète, il s'écria : 

— Eh bien, oui, c'est moi qui ai fait le coup. 

— Ah I vous en convenez ? 

— Mais on m'a payé pour ça, et celui qui m’a 
payé, c'est M. Hector. 

Le magistrat fit un brusque mouvement, et sa sur- 
prise fut partagée par le brigadier et le greffier. 

Mais Maubert avait fait fausse route une fois encore. 

— Si cela était, dit le substitut, vous n'eussiez point 


accusé M. de Hauséjour, alors que vous-mèmo n'étiez 
appelé que comme témoin. 

Maubert pâlit et chancela. Cet argument était pres- 
que sans réplique. 

Et cependant la haine qu'il ressentait pour Hector 
était si violente qu’il s’écria : 

— Vous pouvez me couper le cou ; mais 1a tête sur 
l’échafaud, je dirai la même chose : « C’est M. Hector 
qui m’a |>ayé ! » 

FIN ne LA DBUXlèUE PARTiZ 


TnOl^ilKME l*AKTIE 
I 

Trois mois s’claicnt écoulés depuis les événements 
que nous racontions naguère. 

Ces trois mois avaient été féconds en |)cripéiics dra- 
matiques. 

Le procès de Maubert le boiteux avait passionné 
toute la province. 

Le mistkable, qui s’élaii reconnu l’auteur de l’assas- 
sinat de lord Hclmuth, avait espéréjusqu'à la dermere 
heure entraîner la perte d’Hector de Mauséjour. 

Mais il n'avait convaincu personne. 

Hector n'avait pas été remis en accusation et dans 
ce fait seul quo s'il eût été ce complice niystcrieux 
dont les traces échappaient à la justice, Maubert n'cùt 
pas commencé par l'accusor, la justice avait vu éclater 
l'innocence de M. de Mauséjour. 

L'opinion publique s'était également prononcée 
pour lui. 

Le nom de Mauséjour était depuis des siècles syno- 
nyme de probité chevaleresque et d'honneur féodal. 

Personne ne se trompa aux lâches accusations de 
Maubert. 

Cependant celui-ci persista dans son système, ü 
répéta au grand jour de l'audience, tout ce qu'il avait 
dit dans riustrucUon. 

En vain lui fît-on entrevoir que s’il avouait la vérité, 
s'il nommait son complice réel, on tempérerait pour 
lui les rigueurs de la loi. 

La haine de cet homme fut inflexible. 

Maubert fut condamné aux travaux forcés à perpé- 
tuité. 

— Bah! dit-il, le jour de son départ pour le bagne, 
je n'ai pas pu faire couper le cou à M. Hector, mais 
je l'ai tout de même quasiment déshonoré. 6'esl tou- 
jours ça. 

Maubert disait vrai. 

L'opinion publique a d’étranges réactions. 

Alors que Maubert le mendiant accusait Hector de 
Mauséjour, tout le monde protestait; quand la justice 
eut, par un arrêt solennel, confirmé le sentiment 
général, l'opinicm pubUque commüiiça à dévier. 
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Le mariage d*Hector avec mademoiselle de la Fres- 
naie contribua peut-être à ce revirement. 

Berlhe était riche, M de Mauséjour en Tépousant 
redorait son vieux blason sans subir les douleurs et les 
bontés d'une mésalliance. 

Cet enfant du mystère solennellement produit au 
grand jour scandalisa certaines gens. 

On était habitué à voir les la Presnaie et les Mausé- 
jour ennemis, leur réconciliation désenchanta tout le 
monde. 

Ce fut comme une immense déception. 

Bientôt Thisloire de sir Duncan, racontée par Hector 
dans un moment d'expansion, le jour de son mariage, 
cette histoire, disons-nous, passai de bouche en bouche 
i l’étal de légende grotesque. 

En noéme ten:q>s on se dit que M. de la Fresnaie, 
38 * LIVRAISON. 


apprenant la séduction de sa fille, avait fait contre for- 
tune bon cœur. 

De cette supposition à celle-ci, qu’il pouvait bien 
y avoir une corrélation entre le mariage de Berthe 
et l'assassinat de lord Helmuth , il n’y avait qu'un 
pas. 

Ce pas fut franchi un beau matin. 

On se mit à jaser tout bas dans les maisons de cam- 
pagne, les fermes et les chaumières. 

bûcheux qui avaient rencontré Hector le matin 
de l’événement se plurent à rappeler son émotion et 
son trouble lorsqu’il avait appris ou plutôt feint d'a{>- 
prendre la mort de lord Hcinmtli. 

l.es pauvres gens ne manquaient pas de dire : 

— Si ça n’avait pas été un riche et un noble, on l'au 
rait condamné comme Maubert. 


Digitized by Coogle 


m 


:: "-'LB8 DRAMES Oü YIU-AOE » ’• < 


Pendant que la calomnie faisait son chemin, Hector 
cl sa jeune femme voyageaient en Suisse. 

Le docteur Kousselle protesta plus d'une fois contre 
ces imputations, mais son autoriid fut méconnue. 

Enfin les jeunes mariés revinrent 

Le lendemain de leur arrivée, le bon docteur se pré- 
senta à Mauséjour. 

— Monsieur le baron, lui-dit-il, vous avez eu tort 
de vous absenter. 

— Pourquoi cela, docteur? 

Le médecin raconta naïvement è Hector les bruits 
m.aiveillants qu’on faisait courir. 

Hector commença par hausser les épaules, puis il 
fronça le sourcil, puis le rouge de l’indignation lui 
manu au visage. 

— Mais que fairp? dit-il. 

— Rien, rester ici. Ces c.aloranies tomberont par le 
fait même de votre présence. £t puis... qui sait... dit 
le docteur. 

— Quoi donc? demanda Hector. 

— Mon ami, répondit le docteur, jamais un crime 
ne demeure impuni. 

— Je le sais. 

— La justice a frappé Maubert qbl était le bra.s , 
elle n'a pu atteindre la tête qui l’avait dirigé ; mais qui 
vous dit que ce complice mystérieux, cet instigateur 
du crime, échappera étemelieinent à scs investiga- 
tions. 

— Ah I dit Hector, la Chevrette n’a rien trouvé, 
elle qui avait démontré la culpabilité de Maubert. 

— Mais elle trouvera peut-être... 

— Elle n’est plus ici, docteur. 

— Ahl 

— Je vous ai confié l'histoire do Cette malheureuse 
que tout le monde id a prise pour un homme, pour- 
wivil Hector. 

— Oui. 

— Eh bien, la terreur d’être découverte l’a reprisç. 
\jo lendemain de mon mariage, elle est venue me de- 
mander une i>clite somme d’argent, m’annonçant son 
désir de quitter le pays, do s'en aller bien loin, dans 
«pielque village de la Bourgogne ou du Morvan, d’en- 
üw en service chez des fermiers et d’y vivre honnê- 
tement. En dépit de toutes mes instances, elle a voulu 
partir. 

— Et vous ne l’avez plus revue? 

— Non. 

Ouolijucs jours s’écoulèrent il la suite de cette con- 
versation du docteur et d’Hector de Mauséjour. 

Ce dernier, qui avait commencé par sourire des 
ConUdencos du docteur, était maintenant tout à fait 
sombre et voyait son bonheur empoisonné. 

Bertbe ne soupçonnait rien encore, mais, au pre- 
mier jour, elle pouvait apprendre la vérité, et Hector 
songeait à ce moment-li avec dé,sespoir. 

M. de la Fresnaie n’osait lui en parler, mais à son 
attiuiile Hector comprenait que lui aussi savait le revi- 
rcmciit étrange de l'opinion. 

Enfin, une nuit, en proie à une sorte de fièvre brû- 


lante, Hector eut besoin du grand air, il sentait que 
son sang brûlait ses veines. 

Il sortit du château et alla s'aaseoir au bord de 
l'étang. 

La tête dans ses mains, il songeait b son bonheur 
de la veille, bonheur empoisonné désormais, lorsqu’un 
bruit lo fit tressaillir. 

li lova la tête et vit une femme devant lui. 

Il faisait pourtant clair de lune, mais cette femme, 
Hector ne la reconnut pas tout d'abord. 

Ce ne fut que lorsqu'elle lui dit : t Bonsoir, mon- 
sieur Hector » qu’il s’écria : 

— Est-ce toi, Clievrette? 

— Oui, monsieur Hector. ' 

Jadis la Chevrette avait les cheveux roux, mainte- 
nant elle les avait noirs. Cette méumorphose suffisait 
i la rendre méconnaissable. 

— Toi 1 toi ! dit Hector. 

— Ouil 

— D'oii viene-tu? 

Elle mit un doigt sur sa bouclie ; 

— Je viens voua dire de ne point vous désespérer, 
dit-elle. 

Et comme il la regardait avec avidité : 

— Je suis sur la trace de l’autre assassin, dit-elle. 

Hector étouffa un cri. 

— Je vous ai dit que j’avais quitté le pays, dit-elle, 
mala ce n’est pas vrai. Je rôde toujours par ici... et 
vous verrez que le véritable assassin de lord Helmutli, 
je le trouverai. 

Hector prit la fille Muvage dans ses bras. 

— Ahl dit-il, j’ai foi en toi. Ne m'as-tu pas sauvé 
une fois déjà 1 

— Oui, dit-elle, et ayez confinnea. Mais ne me de- 
mandez pas d’ofi je viens... o(t je retourne... Plus 
lard vous saurez tout... Adieu ! 

El l’étrange créature glissa des mains d'Hector, et 
eu quelques bonds eiie fut loin de lui. 

II 

Lord Helmutk, le père de celui qui venait de finir 
d’une façon si tragique, avait habité la France presque 
toute sa vie, et son fils y était né. 

Mais le noble lord n’avait point renoncé b sa qualité 
d’Anglais, et U n’avait pas voulu faire naturaliser son 
fils. 

Lord Helmuth, qui ven.iit do mourir , était donç 
Anglais et, comme tel, soumis aux luis et coutumes dé 
son pays. On ne lui connaissait p.as de parents en 
France, mais on savait vaguement qu’il en avait en 
Ecosse et en Irlande. 

La mort constatée, les funémilles accomplies, les 
scelles posés partout, on avait écrit en Angleterre. , 

Le jeune lord, qui était un homme d’ordre avait 
laissé un testament qu’on avait retrouvé dans un tiroir 
de son secrétaire. 

Mais ce testament n’avait pas été ouvert, et ne 
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darait t'étre qo'on prôsance de sas phis proches pa< 
rcuts, scion la loi anglaise. 

Or, 00 avait répondu de Londres , huit jours après 
ia mort du jeune lord, qu'on ne lui connaissait dans 
tout le royaume uni que deux cousins, sir Williams 
Oisbury et le teronnei John Happer. 

Sir Williams, grand voyageur, ëuit en ce moment 
aux Etats-Unis, où il suivait en amateur les péripétie 
de U guerre engagée entre le Sud et le Nord. 

On lui avait expédié une dê}>échc par le câble trai>- 
sailantique, et tout laissait présumer qu'il arriverait 
60 Europe dans quelques semaines. 

Le baronnet était midsiiiptiian à bord du vaisseau 
de Sa Majesté la reine le Uunbar. 

Or le Dunhar devait avoir <{uitté le mouillage de 
Gilcutia et faisait voile pour l'ADgleierre. 

L'absence de ces deux cousins de lord Helmuth 
e«[>hquait pourquoi, trois mois après sa mort, le tes- 
tament qu'il avait laissé n'était point ouvert encore. 

Une ordonnance du tribunal civil d’Orléans avait 
pourvu à la gestion de scs biens, en nommant un in- 
tendant provisoire. 

Rien n’evait été diangé à Maison-Neuve. 

Jeanne la Landai.se, dont les relations intimes avec 
lo défunt n'avaient été un secret pour personne, avait 
pris le deuil et continuait à manifester la plus vive 
douleur. 

Elle n’avait pas quitté la maisonnette que son père 
le résinier et elle occupaient à rexlrémité du parc, et 
depuia la mort de lord Helmuth, elle sortait rarement 
et se montrait ë peine quelquefois, le soir, errant 
comme une vepve désolée autour de celte maison où 
elle avait été reine de la main gauche. 

De temps en temps il lui arrivait de fondre bruyam- 
ment en larmes et de dire : 

— Quand les héritiers viendront, ils nous renver- 
ront mon père et moi, ot nous nous en retournerons 
dans notre pays. 

Le résinier se montrait plus indifférent. 

Un œil observateur aurait même constaté que depuis 
que Maubert avait été condamné et était parti pour 
Cayenne, une sorte de gaieté lui était revenue; car le 
procès du boiteux avait vivement préoccupé le résinier. 

On l'avait vu lire avec une avidité anxieuse, chaque 
matin, le Journal du Loirrt <pii donnait le compte 
rendu du procès, lequel n'avait pas occupé moins de 
trois audiences. 

Mais personne ne s'étaii préoccupé de œla, et ceux 
qui avaient remarqué l'assiduité passiomiée avec la- 
quelle il suivait ces débats, avaient trouvé tout naturel 
qu’il s’intéressât à la condamnation du meurtrier de 
son mahre. 

Maubert parti pour Cayenne, le résinier était donc 
devenu beaucoup plus calme et il avait repris peti à 
peu sa besogne ordinaire, dirigeant pour le maître in- 
connu qu'on attendait les mêmes opérations de sylvi- 
culture que pour feu lord Helmuth. 

Il paraissait fuôme se préoccuper bcancoup moins 
de savoir si on le conserverait, ot disait parfois : • ^ 


— On a toujours besoin d’un résinier par ici. Les 
gens qui savent mon métier sont rares, et je trouverdl 
bien dix places pour une, si les nouveaux propriétaires 
ne veulent |>as do moi. 

La belle I.andaise, au contraire, ne manquait paà 
une occasion do fondre en larmes. 

Pour amener co résultit, il suflisait de prononcer 
devant elle le nom de lord Hdinuüi. 

ÏÆ père et la fille vivaient seuls, avec une servante, 
dans la pavillon du parc. 

Jadis, la mère de Jeanne sc livrait h tons les soins 
du ménage, et, à la mort de celle-ci, Jeanne s'clait 
chargée de la besogne. 

.Mais était survenu le moment où l'amour de lord 
Helmuth avait élevé la jeune Landaise au-dessus de 
sa condition. 

Alors, le résinier, qui trouvait son compte à la con- 
duite déréglée de sa fille, le résinier, disons-nous, 
avait pris une servante pour le gros œuvre. 

Jeanne pré^iarait bien encore les repas, mais la 
servante balayait, faisait les lits et lavait la vaisselle. 
Seulement, le père et la fille n’étaient pas commodes 
â servir. 

Le résinier était brutal , sa fille hautaine et em- 
portée. 

Les filles solognotes s'étaient succédé chez eux et 
n’y avaient pas moisi. 

Il en avait été de môme d’aile Beauceronne que le 
résinier s*en était allé 'chercher à Orléans un jour de 
marché. 

Une circonstance que personne n’avait remarqntV;, 
c'est que lorsque lord Helmuth fut assassiné, les 
Landais étaient sans bonne depuis deux ou trois 
jours. 

Pendant une huitaine nïême, la douleur de Jc.anne 
était si forte qu’elle n’avail pas cherché une autre 
servante, et le père lui-meme n'avait rien dit. 

Mais enfin, la première explosion de douleur cal- 
mée, et comme d’ailleurs la& appointements du résinier 
étaient maintenus par l’intendant que le tribunal avait 
nommé, le père dit à sa fille : 

— 11 faut pourtant que je cherche quelqu’un pour 
l’aider. 

Et ü s’en alla h la Molte-BemTon demander une ser- 
Yanie à la femme du boucher, qui s’occupait de pla- 
cer les filles sans ouvrage. 

Le surlendemain, un pou après la tombée de b nuit, 
une femme qui paraissait avoir de vingt-cinq ë vingl- 
!iuit ans, le teint hàlé, les cheveux très-noirs, vêtue 
fort proprement, à la manière des paysannes berri- 
chonnes, SC présenta h b porte du résinier. 

— Monsieur, lai dit-elle, c'est la femme du boucher 
de la MoUe-Bcuvfon.qui m’a dit que vous aviez besoin 
d’une senante, et Je viens me présenter. 

Jeanne toisa la nouvelle venue. 

Elle avait tm air niais él un sourire presque Idiot. ‘ 

\jd père et la fille se consultèrent du regard, (mis 
Ü8 échangèrent quelques mots dans leur langue naüv6, 
que certes persoime ne comprenait on Sologne. 
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— Elle a l'air bôte à manger du foin, dit Jeanne à 
son père« mais il faut la prendre. 

— Pourquoi donc t 

— Parce que, maintenant, U vaut mieux avoir une 
servantP imbécile qu*une fille inielligentc. 

— Tu as raison, dit le père. 

Et ils gardèrent la Berrichonne qui, le soir même, 
Ctitra en fonctions. 

Cette fille riait à tout propos, se laissait brutaliser 
par le résinier, maltraiter par la hautaine Landaise et 
faisait très-adroitement une besogne d’eofer. 

Au bout de trois jours, le père cl la filio s’apor<;ureni, 
qu’à la bêtise près, ils n'avaient jamais eu une meil- 
leure domestique. 

Entre eux, le résinier et sa fille ne parlaient pas 
d'autre langue que la langue basque. 

La servante allait et venait dans la maison, ne pa- 
raissait pas entendre un mot de ce qu'ils disai(»U, 
mais elle avait grand soin de remarquer chaque fois 
que le père disait un mot ce que la fille faisant. 

Au bout do huit jours , uUo aurait pu donner à 
chaque objet le nom basque qui lui était propre. Or 
celte femme au bonnet berrichon, cette servante à 
l'air naïf, qui était entrée en service chez Jeanne la 
Landaise, n'était autre que la Chevrette. 

La Cbevretto avait repris les habits de son sexe, 
grâce au peu d'argent qu'elle avait demandé h Hector 
de Mauséjour; la Chevrette avait teint scs cheveux 
roux en noir, grâce à un procédé qu’elle avait ap])ris 
d'un saltimbanque pendant son séjour en Bourgogne; 
1a Chevrette entrant comme servante chez le résinier 
et sa fille, s’était dit : 

— Je ne sais pas maintenant ce qu’ils disent, mais 
dans un mois je comprendrai tout. 

Et elle SC livra dès lors avec acharnement à l’étude 
de ce langage, que tous deux parlaient devant elle 
sans défiance. 

ni 

La Chevrette était donc entrée chez Caraval, le ré- 
sinier de Maison*Ncuve, huit jours environ après les 
funérailles de lord lielmutb ; et, au moment où nous 
reprenons cette hitdoirc, trois mois s’étaient écoulés. 

Nous l'avons dit, le père et la fille ne parlaient 
entre eux que la langue basque. 

La Chevreitc s’élait im{>osé une rude lâche en vou- 
lant apprendre cet idiome. 

Mais la fille sauvage avait une volonté de fer. 

Ne pouvant d’abord comprendre ce que disaient le 
père et la fille, elle s’éUit étudiée à deviner par la 
pantomime, les Méridionaux accompagnant toujours 
leurs paroles de gestes nombreux.' 

Puis elle avait remarqué les plus petites circou- 
stances qui eussent échappé à toute autre. 

Ainsi, clic s’était aperçue que Jeanne, qui pleurait 
volontiers sur le seuil de la porte, essuyait facilement 
ses larmes, cette porte fermée. 


Quand ils étaient seuls, son père et elle causaient 
avec beaucoup de tranquillité. 

Le |>ère manifestait parfois une certaine inquiétude. 

Mais U filie le rassurait et haussait même souvent 
les épaules. 

Pendant la durée du procès de Maubert, la Cho~ 
vreUe avait suivi du coin de l’œil Caraval, qui lisait le 
Jmtrnal du Loiret. 

Tout entière à son humide besogne de servante, en 
apparence, elle n'avait perdu ni un mot, ni un geste 
du résinier. 

Elle avait vu Jeanne sourire des terreurs de son père. 

Et le temps marchait, et la CJievrette commençait 
à comprendre à peu près tout ce que le père et la 
fille disaient entre eux. 

Mais cela ne l'avançait pas à grand’ebose. 

Comme s’ils eu.ssent obéi à un secret instinct de 
prudence, ils ne parlaient liabituellement que de 
choses insignifiantes. 

Jeanne avait |>eu à peu o|)éré en elle cette conver- 
sion lente des veuves éplorées qui loumeot insensible- 
ment à la consolation. 

Elle était belle et le noir lui allait fort bien ; elle 
redevint coquette comme devant. 

Ce fut môme, au bout de trois mois, avec une cer- 
taine ostentilion. qu'elle s’en alla un dimanche, à la 
messe de Souvigny, tirée à quatre épingles, un fou- 
lard violet roulé autour de .sa tôto, et des plis duquel 
s’échappait sa magnifique chevelure noire. 

Depuis qu elle était en service et qu’elle avait teint 
ses cheveux, la Chevrette se nommait Madeleine. 

(Gravai la brutalisait {urfois et Jeanne -se livrait 
souvent à des cmporlemeuis vis-è-vis d’elle, mais la 
prétendue Berrichonne les désarmait sous son sourire 
idiot et se remettait h l’ouvrage avec un nouvel achar- 
nement. 

Cependant elle commençait 5 se désespérer, la pau- 
vre Chevrette. 

Un instinct l'avait poussée chez Caraval, une voix 
secrète lui disait que c’était dans cette maison qu’elle 
trouverait le mystérieax complice de Maubert, et rien 
jusqu’à ce jour, excepté peut-être les apprébenaons 
de Caraval durant le procès, n'était venu confirmer 
ses soupçons et asseoir sa conviction. 

Sans doute le j>èrG et la fille se faisaient parfois des 
confidences, mais ils évitaient de se trouver en pré- 
sence de personne, môme de cette servante imbécile. 

Et puis, il est de certaines clioses dont on n’aime 
pas à causer ;■ les forçats accouplés à la môme chaîne 
pour avoir commis un meurtre de concert n'en parlent 
jamais. 

La Chevrette commençait donc à se désespérer , 
lorsque de nouveaux événements se produisirent à 
Maison-Neuve. 

Un malin, l'intendant judiciaire annonça aux gens 
du château qu'un des héritiers présumés de lord 
Uelmuth arrivait le jour môme. 

Celait le Ijaronnet sir John Happer, midshipman de 
la marine royale d'Anglelerre. 
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John Happer, eo effet, arriva dans la matinée, en 
chaise de poste, et s'installa au château, avec tout le 
laisser-aller et le sans-géne d'un homme qui sera bien- 
tôt chez lui. 

On D'altendail plus pour ouvrir le testament de 
lord Helmutb que l'arrivé de sir Williams Disbuiy. 

Sir Williams avait répondu par le câble transatlan- 
tique qu'il s’embarquerait la semaine suivante à la 
Nouvelle-Orléans. 

Six semaines après, en effet, il avait mis le pied sur 
la terre du Royaume-Uni, à Liverpool, à peu pr(*s le 
même jour que sir John Happer débarquait à Flymouth. 

Mais sir Williams était un homme calme, réfléchi, 
flegmatique, et qui avait coutume de ne se presser en 
rien. 

Avant de prendre le packcU de Calais , il avait 
éprouvé le besoin d'aller voir une éclipse do luno en 
Ecosse, sur un des pics des monts Cheviot. 

Ce qui expliquait comment John Happer arrivait è 
Maison-Neuve deux ou trois jours avant lui. 

Là John se ût servir un couiortable déjeuner, but 


d'excellent vin, fuma une demi-douzaine de cigares au 
coin du feu ; après quoi, il manifesta à l'intendant le 
désir de visiter les domaines qui lui appartiendraient 
par moitié selon toute apparence. 

L'intendant se mit à ses ordres. 

John Happer visita d'abord le château, puis les 
écuries, puis les communs, fit le tour du parc et ar- 
riva à la maison du résinier. 

La belle Landaise était sur le port, toute vêtue de 
noir et dans une attitude pleine de tristesse et de mo- 
destie. 

Sir John était au courant sans doute de la situation 
qu’elle «avait eue à Maison-Neuve du vivant de son cou- 
sin, car il la regarda beaucoup et ne put dissimuler 
l’admiration que lui fit éprouver la rayonnante beauté 
de ta jeune fille'. 

Le soir, fumant toujours son cigare, il revint et 
échangea quelques mots avec Caraval. 

Le lendemain, accomplissant une promenade mati- 
n.*ile dans le parc, il dirigea encore ses pas vers le 
piivilloii du résinier. 
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La Chevreltc ouvrit l’œiL 

Enfin, au bout de deux jours, sir John qui avait 
vingt-sept ans et le coeur innanimable, avait fait sept 
ou huit visites à la belle Landaise. 

Le soir, en soupant, Caraval dit k sa Alla : 

— II faut que je te parle I 

La Landaise fil un signe de tête qui voulait dire : 

— Je suis prête à vous écouter. 

La IJcrrichonne posa la soupière sur la table et s'en 
alla dans la cuisine, mais elle Laissa la porte ouverte. 

.Alors Caraval prit un ton de mystère : 

— As-tu vu que l’Anglais venait ici k chaque iii- 
slant ? dit-il. 

— Oui, père. 

— Tu penses que c'est pour toi ?... 

— Dame! 

— Eli bien ! j’ai une belle idée, moi 

— Voyons ? 

— Si tu l'épousais t 

Jeanne se mit à rire. 

— Je ne dis pas qu'il ne ferait pas volontiers de 
moi sa maltresse, dit-elle, mais sa femme... 

— Oui, en ce moment-ci ; mais sous trois jours... 

— Eh bien î 

— rai ja.sé avec l’intendant , poursuivit Caraval ; 
sir Williams, celui qu’on atteiul est riche i mais l'autre 
ne l'est pas. 

— Bon ! fit Jeanne. 

— Quand il verra que la fortune est perdue pour 
lui, il ne sera pas fâché de la rattraper. 

— Tu crois, |iére ? 

— Dame I fit Caraval qui n’avait jamais été scrupu- 
leux, ce n'est pas si béte, après tout. 

— Pour lui, suit. Mais... pour moi... 

— Eh bien ! fit le père. 

— Quel avantage ai-je à épouser cet Anglais, s'il 
veut de moi 7 

— Je vais te l'expliquer, répondit Caraval en se 
versant un verre de vin. 

’ La Chevrette rangeait bruyamment la vaisselle; 
mais, comme elle avait fini par com|irendm le basque, 
elle ne peixlait pas un mut de la conversation. 

IV 

Caraval continua : 

— Tu es sêr que le mylord avait fait un testament 
dans lei|uel il te laissait tout ? 

— Certainement , j’en suis sûre, répondit Jeanne, 
puisqu’il me l’a montré. Cotait au plus fort de sa 
passion, quand je voulais me faire épouser. < — Non, 
me dit-il, jamais je ne te donnerai mon nom, car je 
serais bafoué dans mon pays si je faisais une chose 
pareille; mais j’assurerai ton avenir et adui de ton 
père. > Alors il fit son testament, et U me le montra. 
Je suis sa légataire uiiiverseile. 

— Mais, dit Caraval, es-tu bien certaine qu'il n’ait 
pas brûlé ce testament T 

— Puisque le tribunal l’a dans les mains. 


— Est-ce le même ? 

— Oh 1 pour ça oui. 

— Ainsi, nous allons tout avoir ? 

— Tout, dit Jeanne. 

— Et tu n'as pas peur î 

— Peur de quoi 7 ^ 

— Mais dame ! qu’en nous voyant hériter, on no 
soupçonne la vérité. 

Jeanne haussa les épaules : 

— ün seul Immmc pouvait ftarler, dit-elle, et cet 
homme n'a rien dit 

— Mais tu ne |icnscs pas k une chose ? 

— Laquelle ? 

— C’est que lorsque mylord a été assassiné, il allail 
se marier. 

— Eh bien ! qu'est-ce que ça prouve ? 

L’accent de confiance de Jeanne achevait de ras- 
surer Caraval. 

— Cependant, reprit-il, si l'Anglais te platl et qu’il 
veuille l'épouser, prends-Io, ça sera une bonne ga- 
rantie. 

— Pour détourner les soupçons 7 

— Sans doute. Et puis, si l’autre attaque le testa- 
ment... 

— Oh ! dit Jeanne, si simple que je puisse être, je 
cannais la loi. 

— Que dit la loi ? 

— Qu’un lestament écrit tout entier de la main du 
testateur est inattaquable. 

Caraval ne se tint pas pour battu. 

— Ce que tu dLs là serait vrai, dit-il, si lord Hd- 
mulb n’avait pas dû épouser mademolscile de la Fres- 
nale. Car supposons une chose... 

— Voyons? 

— Que lord Hclmuth soit encore do co monde. 

— Oh I dit Jeanne, dont l'œil s’enflamma de haine 
et de colère, si .Maubert l’avait manqué, je ne l’aurais 
|ias manqué, moi. Il m’avait trahie ! 

— Soit, mais supposons qu’il vive. 

— Après 7 

— Qu’il soit marié... 

— Aprè.s7 après 7 fil la Landaise avec impatience. 

— Que sa femme soit enceinte 

— Bon I mais où voulez-vous en venir ? 

— Attends, et que, sa femme enceinte, il aille k 
la chasse et se tue en sautant une haie. Tu suis bien 
mon raisonncnienl, n’est-ce pas 7 

— Oui, père, 

— On trouve le testament, et le testament se 
trouve nul. 

— Soit, mais rien de tout cela n’est arrivé. 

— D'accord, seulement si on attaque le testament, 
les juges se diront qu'au moment de sa mort lord Hel- 
mulh songeait à détruire ce testament, et que, s'il ne 
l’avait point fait, c'était pure négligence. 

— Vous raisonnez bien, père. 

— Ah ! lu en conviens 7 

— Mais vous ne raisomiez pas juste. 

— Comment cola 7 
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■ •-Lord Holmoih »o mariait, roprit Jeanne, c'était 
tout simple qu'il détruisit son testament. 

— oui. 

— Mais supposons que, quand on l'a apporté ici 
mourant il eôt la force de faire un autre testament 

— Bon 

• — Pensei'Vous qu’il m’eftt déshéritée au profit des 
deux cousins qu'il n'avait jamais vus ? 

L'argument de Jeanne était presque sans réplique. 

Et comme Caraval baissait la tête. 

— Téne*-»ous donc tranquille, père, reprit-elle, le 
el, itiiiu, les terres, l’argent place chez tes banquiers, 
tout est il nous ; et personne ne contestera. 

— Je le souhaite, dit Caraval qui était en ce moment 
aasailli des plus sombres pressentiments. 

— D’ailleurs , poursuivit la Landaise , j’ai assez 
pleuré le mylord devant tout le monde pour qn'on ne 
m’accuse jamais de sa mort. 

— Ainsi, dit Caraval, tu ne veux pas épouser l’autre 
Anglais 

Jeanne secoua la tête. 

— Tu serais pourtant une dame, alors. 

— Avec l’argent que j'aurai , j’épouserai qui je 
voudrai, et je veux un homme que j’aime, acheva-t-elle 
avec im accent farouche, si je puis aimer quelqu'un 
encore, toutefois. 

Le résinier haussa les épaules h son tour, 

Jeanne surprit ce geste et dit avec animation : 

— Vous croyez donc que lorsque j’ai payé Maubert 
pour qp'il fit le coup, je pensais au testament T 

— Dame ! 

— Non, dit-elle avec un accent de fureur concen- 
trée , j'ai fait assassiner Williams parce que je l'aimais, 
parce qu’il allait se marier , parce qu'il me trahissait, 
parce que J’éfcd.s Jalouse ! 

Chose bizarre! A mesure que la fille du résinier 
démontrait A son père qu'ils étaient as.surés de l’impu- 
nité, celul-d se senLait assailli par de nouvelles ter- 
reurs. 

— C'est égal, dit-il en hochant encore la tête, il y 
» toujours une chose qui me chiffonne. 

— Laquelle 7 

— Cest avec mon fusil que Mauhert a fait le cmip ? 

— Oui. 

— Qu’est devenu ce fusil 7 

— Alaubert l’a caché. 

— Oè ? 

— Je n’en sais rien. Voua savez qu’on l’a arrêté le 
soir même de la mort du mylord. 

— Sans doute. 

— Et il n’a pu me dire ofi il l’avait laissé, hnais 
qu’est-cc qn peut vous faire ? 

— Suppose qu'on retrouve le fusil 

— Eh bien 7 

— I! est marqué au nom d’un armurier de Rayonne, 
et on le connaîtra pour m’avoir ap[>artemi. 

— Otree>t-ce que cela prouve? 

— Maubert n’a tiré qu’un coup, n'est-cc pas 7 

— Oui. 


— L'autre canon doit être encore chargé; et il y a 
dedans deux autres balles semblables a celle qui a tué 
le mylord et qu’on a retirée de son corps en faisant 
l’autopsie. 

— .Mais taisez-vous donc, mon père, dit Jeanne 
vous finiriez par me faire peur, vous aussi. 

— Alors on m’accusera, moi, dit Caraval. 

— Taisez-vous, au nom de Dieu... 

Et Jeanne eut un geste impéMeux. 

Puis elle ajouta : 

— On n'a pas retrouvé le fusil, du rosie, et personne 
n’y songe. 


Dans la cuisine, ofi elle continuait A ranger sa vais- 
selle, la Chevrette , qui avait tout enkmdu, ae disait; 

— Mais je le retrouverai, moi! 

V 

Le lendemain du jour oCr cette conversation avait 
eu lieu entre le père cl la fille, sir Williams Disbury 
arriva. 

I.e baronnet John Happer était un jeune Anglais du 
meilleur ton, du meilleur monde, nullement attaqué du 
spleen, rêvant de.s épaulettes de commodore et perpé- 
tuellement amoureux, comme il convient à un officier 
de Sa Majesté Britannique, qui ne saurait entrer en 
campagne s'il no laissait quelcpie part une maîtresse 
ou une fiancée. 

John Happer revenait de l’Inde où il avait soupiré 
pendant plus d’un an pour une belle dame de Calcutta. 

Mais comme il ne devait pas retourner dans les pos- 
sessions anglo-indiennes avant <|uatre ou cinq ans, en 
homme qui sait le prix du temps, U s’était dit, A peine 
embarqué, qu'il lui faudrait trouver en Europe' un 
autre attachement. 

' A Plymouth, il avait appris la mort de ce cousin 
inconnu dont il était vraisemblablement l’héritier, et, 
en s’embarquant pour la Erance, il s’était dit : 

— C’est une Française que j'aimerai. 

Les quarante-huit heures qu'il passa seul A Maison- 
Nauva suffirent A déterminer son cl»ix. - 

Jeanne la Landaise avait cette beauté provocante et 
satanique des filles du Midi ; John Hapfier se dit : 

— Voilà la femme que j’ai rêvée. 

■ Lorsque sir Williams Disbury arriva, John Happer 
étsit en plein roman, en pleine pastoralet et songeait 
A peine A l’héritage et au testament qu'on ouvrirait le 
Jour même de l’arrivée de son cousin. 

Ce cousin-IA, il ne favait jamais vu non plus. 

John Happer avait vingt-six ans. 

Sir Williams en avait quarante. 

Depuis l'Age de quinze ans, sir Williams voyageait; 
il connaissait le monde entier, A l’exception peut-être 
de l'Angleterre, dans laquelle il n’avait jamais fait que 
de courtes apinritions. 

Chaque Anglais a ce qu'en Erance nous appelonè 
une marotte et ce que nos voisias d’outre-Manche 
nomment un papiUoo noir. 


Digitized by^Google 


m 


LES DRAMES DU VILLAGE 


Sir WilHams ne courait ni après les femmes nî après 
l’argent. 

Il aimait l'exceiUrique sous quelqtjc forme qu’il se 
présenlAt. 

Tous les six mois il changeait de toquade. 

Depuis qu’il avait élé en Amf^rique, il n'avait plus 
qu’un dieu, ce dieu, c'était le romancier Kdgar Poë. 

Le Scarabée d’or, l'Assaisinat de la rue Morgue 
avaient surtout vivement frappé son imagination. 

Sir Williams no rêvait plus qu’agent de police mer- 
eilleux, causes célèbres et crimes mystérieux. 

La façon dont son cousin lord Helmulli était mort 
était pour lui une vëritaiiic bonne fortune. 

A Orléans, où il s'était arrête quelques heures, il 
avait acheté la collection du Journal du Loiret, et il 
s'était mis à dévorer le procès do Maubort. 

Ces débats qui n'avaient ]>oint satisfait la justice, puis- 
que Maubert avait persisté à accuser M. de Maustqour, 
lequel avait été absous dès le premier jour par l’opinion 
publique, ces débaLs, disons-nous, avaient ploitgé sir 
Williams dans le ravissement et l'extase. 

— Ce qu’ils n’ont pas trouvé, s’élait-il dit, je le 
trouverai, moi. U faut absolument que je le trouve. 

Sir Williams Uisbury arrivait donc à Maison-Neuve, 
moins dans le but d’hértier sa part de la fortune de 
feu lord Holmiith que dans celui de mettre en prati- 
que les vastes tliéories d’induction qu'il avait puisées 
dans i’ceuvre du grand romancier américain. 

Les deux cousins se firent un accueil un peu froid, 
comme il convient à de parfaits gentlemen. 

Sir Williams arrivait k sept heures du soir. 

L'intendant judiciaire s’empressa d’envoyer un cour- 
rier au juge de paix de la Motte-lleuvron, qui était 
détenteur du testament. 

Sir John Happer offrit k si Williams de partager son 
souper. 

Celui-ci accepta. 

Pendant le repas, les deux cousins parlèrent peu; 
mais la cave de Maison-Neuve était bien garnie, et le 
vin de France ruonta facilement k la tète de ces mêmes 
hommes que le vin de Porto ne parvient pas k griser. 

John Happer au dessert, mit les coudes sur la table 
ct|se déboutonna. 

Sir Williams , qui n’était pas encore suffisamment 
gris, l’écouta gravement. 

JohnHapper, raconta ses amours k Calcutta, puis 
le vide forcé de son cœur, vide qu’il espérait bien 
combler par la conquête de Jeanne la Landaise. 

Ici le midshiiMnaQ esquissa, en termes poétiques et 
chaleureux, un joli portrait de Jeanne. 

U s’échauffa lellement qu'il ne s’aperçut pas que sir 
Williams l’écoutait à peine et poursuivait lui-même une 
autr echimère. 

Enfin ce dernier, arrivé k un point satisfaisant d’i- 
vresse, prit la parole k son tour. 

U parla de lord Helmuth, de sa fin mystérieuse et 
tragique , des circonstances inexpliquées qui avaient 
précédé et suivi l’assassinat, et en homme qui a lu fort 
aUentivemeot le procès, il se mit k battre en brèche le 


système d’aecusation dont s'-éult servi le nünistèfe 
public. 

A son tour, John Happer bâillait en l’écoutant. 

Sir Williams n'en était encore qu’à la moitié de ses 
démonstrations, lorsque l’intendant se montra au seuil 
de la .«^lle à manger. 

— Vos seigneuries, dit-il, m’excuseront si je les 
dérange. 

— Que voulez-vous ? demanda brutalement sir Wil- 
liams, désolé d'être ainsi interrompu. 

— Qu’y a-t-il? fit John Happer, enchanté au con- 
traire de rintemipiion. 

— J^i envoyé un exprès à U MoUe-Beuvron, dit 
l'intendant. 

— Pourquoi faire? demanda aigrement sir WüUams. 

— Pour prévenir le juge de paix. 

— Ah I fil John Happer, c’est juste. 

L'intendant poursuivit ; 

— 1/6 juge de paix a fait répondre qu’il serait ici 
demain matin, à dix heures, avec le notaire. 

— Ccsl bon, dit sir Williams. 

F/t il voulut reprendre sa théorie sur la manière dont 
la justice doit conduire ses investigations. 

Mais John Happer, lui aussi, avait été repris par sa 
folio. H avait allumé un cigare et s'était esquivé de la 
s.illc k manger, avec l’intention bien arrêtée d'aller 
rùdc-r aux alentours du pavillon occupé par le résinier 
et sa fille. 

Ce que voyant, sir Williams vida une nouvelle bou- 
teille de bordeaux qu'il but k la mémoire d’Edgsr Poê 
et roula ensuite sous la table. 

VI 

Sir John Happer avait \ionc gagné le parc. 

La nuit était claire et la lune brillait au del. 

Le jeune Anglais mit les mains dans ses poches et 
se dirigea, le cigare aux lèvres, vers le fond du parc. 

Une petite lumière qui brillait à travers les vitres 
.lui servait de boussole. 

Cette lumière, on le devine, partait de la maison de 
Caraval. 

Sir John, à mesure qu'il approchait, doublait le pas 
et sentait son creur battre violeinmetu. 

11 avait en quelques heures, depms l’arrivée de sir 
Williams Disbury , arrangé son petit roman , avec 
l’ordre, la symétrie et la régularité d'un jardin de cot- 
tage anglais. 

11 aimait Jeanne, et Jeanne Taimait 

Ceci était le point de départ. 

On ouvrait le testament de lord ^elmuth, qui très- 
certainement partageait sa fortune par égale part entre 
ses deux cousins. 

Sir Williams, voyageur intrépide, touchait la stenne 
en argent et s'en allait. 

Jolin Happer, lui, gardait Maison-Neuve. 

Depuis quarante-huit heures, il se sentait du goût 
pour l’agriculture et la vie des champs. 

11 envoyait donc sa démission d’officier aux lords de 
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IVinirauté , slnstallait à Maison-Neuve, plantait des 
arbres, drainait des prairies, desséchait des étaugs et 
aimait Jeanne. 

Rien n’était changé h Maison-Neuve, si ce n'est que 
John Happer avait, en toute cliose , remplacé Iqrd 
Uelmulb. 

John Happer arrivait h cette conclusion en même 
temps qu’il atteignait l'extrémité de l’allée au bout de 
laquelle brillait la lumière. 

U était à la porte du pavillon de Caraval. 

Mais cette porte était fermée, et le plus grand silence 
régnait dans la maison. 

Seule, cette lumière semblait protester contre la 
pensée d’un sommeil général. 

— Sans doute , se dit |John Happer , c’est elle qui 
veille... 

Que fait-elle t A quoi songe- 1- elle? 

39* Liviujson. 


D est impossible que, depuis trois jours , elle ne se 
soit point aperçue que je l’aime... et cette découverte 
a dû la rendre rêveuse... 

Ohl certainement elle songe è mot 

11 y avait un banc devant U porte. 

L’amoureux midshipman s’y assit, et, les yeux 
toujours Dxés sur la lumière qui treinblottait derrière 
les rideaux d'une fenêtre, au premier étage, il regretta 
de n’avoir pas une mandoline ou une guitare. 

Ces deux accessoires obligés de tout amoureux qid 
se respecte lui faisant défaut, sir John se mit è tousser, 
è cracher, è se moucher bruyamment. Rien ne bougea. 

Sir John n’était pas musicien et il ne savait, en fait 
de romance, que le chant national de l’Angleterre, 
Jlufe Dritannia. 

Il pensa que ce chant, dit d’une voix sonore, touche- 
rait le cœur de l'insensible. 
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il se mit donc à chanter. 

Aussitôt La lumiira s’étei^nH. o 

Les baitemcnls du cœur de sir John redoublèrent. 

— Elle m’a entendu, sc dit-il, elle m’a compris... 

En effet, peu après l’extinction de la lumière , 1a 
porte du pavillon s'ouvrit sans bruit. 

John Happer étouffa un crL 

Jeanne était devant lui. 

Elle posait un doigt sur scs lèvres et paraissait vou- 
loir s’entourer de mystérieuses précautions. 

L’émotion qu’éprouva sir John fut si grande qu’il 
n’eut pas la force de se lever du banc oè il était assis. 

Jeanne vint à lui. 

Cette fille, qui savait è peine le français, parlait assex 
purement l’anglais. 

Cela tenait à ce que dans les Landes , son pays , au 
bord de la mer surtout, il y a beaucoup d’Anglais, et 
que ces Anglais ont coutume do prendre des enfants 
pauvres pour les faire jouer avec les leurs. 

Jeanne, toute petite, avait passé deux années dans 
. une famille anglaise. 

' Aussi, lorsqu’elle vint à Maison- Neuve, dut-elle peut- 
être è sa connaissance de la langue anglaise le point 
de départ de scs relations avec lord Helmuth. 

Jeanne posa donc sa main sur l’épaule de sir Jolin 
et lui dit en anglais ; 

— Il faut que je vous parle, mylord, mais t>as de 
bruit, je vous en supplie. .Mon père dort; s’il s’éveil- 
lait et qu’il nous surgirlt... U me tuerait. 

— Aoh ! lit John Happer, agréablement surpris d’en- 
tendre résonner sa biqjue matemello. 

Jeanne le prit par la main et l’entraîna vers la petite 
.allée d’arbres qui se trouvait derrière le pavillon et 
au milieu de laquelle se trouvait un autre banc. 

John Happer était aux anges. Les choses prenaient 
une tournure romanesque, à touruer la tête la plus 
sage. 

Lhiand ils furent dans cet endroit, Jeanne le fit 
asseoir. 

Mais elle demeura debout devant lui. 

— Mylord, lui dit-elle, il est temps que je m’expli- 
que francJiement avec vous. 

Il y avait une certaine fermeté dans sa voLv qui força 
'John Happer è réfléchir. 

Etait-ce bien d’amour qu’elle allait lui parler T 

Jeanne reprit : 

— Vgus êtes arrivé ici, il y a trois jours, mylord, et 
la première chose qu’on vous a racontée, c'est mon 
histoire... 

— Mademoiselle... balbutia John Happer. 

. Elle lui imposa silence d’un geste et poursuivit : 

— On vous a dit que lord IL Imuth m’avait séduite 
' et ^le pendant trois années j’avais été sa maîtresse. 
Cela esterai, rnjlord. 

Alors, coniinua-t-ellc, comme vous êtes jeune, riche 
sans doute déji et que vous le serez sftrement detnain, 
vous vous êtes dit : « Pourquoi donc serai-je moins 
'heureux que lord Helmuth? » 

Et vous avez voulu me voir, et vous m’avez trouvée 


belle peut-être, et depuis trois jours, è toute heure, 
le matin , le soir , la nuit , vous me poursuivez de vos 
soupirs ot de vos œillades. 

— Je vous aime, dit John Happer , qui voulut ae 
mettre è genoux devant elle. 

Elle le retint. 

— 11 est possible que vous m’aimiez, dit-elle;- mais 
vous ne m’ahnez pas a.ssez pour faire de moi votre 
femme, et je me suis fait un serment... 

— Un serment? fit-il en devenant excessivement 
pâle. 

— Oui, dit-elle froidement. 

— Mais qu’avez-vMis donc juré f 

— J’ai juré è la mémoire de lord Helmuth, que 
j'ai aimé... que j’aime encore... 

— Oh ! fit douloureusement le midsliipman. 

— J’ai juré que je n’appartiendrais qu’à l’homme 
qui m’épouserait. 

— Et si cet homme , c’était moi? fit John avec un 
cnlliousiasine que doublait son ivresse, car sa tète 
était livrée aux fenuentatious des vieux vins qu’il avait 
absorbés, 

Jeanne se mit à rire. 

— Non, mylord, dit-elle, soyez franc. Vous ne 
pensci pas un mot de ce que vous dites là. 

— Je vous jure... rnademoisello... 

— Jü suis une paysanne et vous êtes un gentle- 
man... Un mariage entre nous est impossible, reprit- 
elle avec fermeté. Je viens donc vous supplier, mylord, 
de cesser vos assiduités, qui achèveraient de me perdre 
et m’attireraient la colère de mon père. 

— Mais je vous aime ;>ourtaatl s’écria le mid- 
sbipman. 

Jeauno ne lui répondit pas. 

Elle lui fil de la main un petit signe d’adieu et 
s’éloigna. 

John voulut la suivre. 

Mais l’ivresse, qu’il avait dominée jusque-là, le do- 
mina à son tour. 

U voulut so lever et retomba lourdement sur son 
banc. 

— Diable de vin ! inurmura-t-il. 

‘ L'Anglais était pliilosopite , il savait se résigner. *' 

Ses jambes refusaient de le porter ; il se coucha tuât 
de son long sur le banc et se dit : 

— Quand j’aurai dormi dix minutes, il n’y paraî- 
tra plus. 

Tandis qu’il se faisait CO beau raisonncincot, Jeanne 
avait regagné le pavillon, et la porte s’était reformée 
sur elle. 

Tout à coup, et comme John Hapi>er avait encore les 
yeux ouverts, cette porte se rouvrit. 

— Elle se rejienl de sa dureté , pensa le baronnet , 
ot elle vient me le dire. 

Mais, quelque effort qu’il IR, il ne put se remettre 
sur son séant. f 

Cependant une femme venait de sortir du pavillon 
et jetait autour d’elle un regard invesligateor et 
rapide. ■ , 
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k La ferome qui vcoait de sorlir n'était autre que ia 
Chevrette. 

, Ûii aliait-eUe ? 

Quand elle eut fait vingt pas hors du pavillon, sir 
John ilapper reconnut la servante de Jeanne, et il 
éprouva une \iolente déception. 

Cependant, comme Les amoureux ne désespèrent 
Jamais, ij s'imagina que la Chevrette avait une mission 
pour lui. U essaya de se lever, 
y L'ivresse le retint immobile sur son banc. 

^ Chose étonnante, la Chevrette passa tout près d ■ 
lui sans le voir. 

. jU mUsUipman voulut crier. Sa langue était collée 
ï son palais et ne rendait aucun son. 

Il aurait pourtant voulu pouvoir appeler la servante, 
Ud meure dix louis dans la main et la charger de quel- 
que meswge absurde pour Jeanne. 

• Mais rivressc fut la plus forte. 

Cependant, John ne déraisonnait pas encore, et ses 
yfiuz demeuraient ouverts. 

1-0 clair de lune aidant, U vit la Chevrette aller et 
venir autour du pavillon, se rapprocher, s’éloigner, 
décrire des cerde.s mystérieux comme une bohémienne 
qui dit 1^, bonne aventure, examiner certains arbres, 
disparaître au bout d'une ailée, revenir, puis dispa- 
çaltre. s * 

Enfin les yeux du baronnet se formèrent et il s’en- 
ilorrait, sans avoir pu savoir à quel étrange manège se 
livrait la servante de Oraval et de sa fiUe. 

Les gens qui se gris>>nt habiuiellemciit ~ et John 
lld[)per, en bm Anglais qu'il était, faisait partie de 
cette catégorie — sont parvenus à régulariser leur 
ivresse. 

U leur suffit de quelques heures de sommeil n’im- 
porte où et dans n’importe quelle |>osiUon pour s’éveil- 
ler ensuite parfaitement dispos de corps et d’esprit. 

On était alors h la fin de Thiver et les nuits étaient 
longues encore. 

Quand U eut cuvé sem vin, sir John s’éveilla. 

Il n’était pas encore jour; à peine une bande grise 
et blanchâtre s’étendait-elle à rhorizoo, tandis que le 
reste du de) était constellé d'étoiles. 

La lune avait disparu. 

Sir John était pénétré par le froid. 

U se leva, rassembla ses souvenirs, se rendit compte 
de son aventure, et se mit à marcher de long en large 
pour se réchauffer, laissant battre ses mains et scs 
l^ras sous sc.h ais.selle.s, à la manière du menu {>eu(ile 
de Paris et de I.ondres. 

Le pavillon où dorpiait !a reine de son cœur était 
toujours plongé dans le silence et l’obscuHlé. 

Sir John, un peu réchauffé par cet exercice violent, 
se mit à errer autour du pavillon. 

Jeanne était peut-être matinale, et le jour n’était 
pas venu. 

^ Pi^t’étre ouvrirait-elle sa lunôtre et, aperœvant 


John Happer, serait-«Ue touchée de tant de consUncel 
Tandis qu'il se mettait ainsi en faction, un eoirè 
souvenir lui revint. • x 

Il se rappvla la sorvanto qu'il avait vue eoftir et 
dont la dé'narciie bizarre l’avait frappé. 

Où étaîMIo allée? , ' .-‘■i 

C’était lâ un mystère qui excita vivement ta curiot 
site du midsiiipman. . < 

Et tandis qu'il continuait h errer â l'entour du pavii» 
Ion, il lui sembla qu'une forme noire s’agitait à traven 
les grands arbres du parc et boodiseait coQune >un 
fauve. ..t 

Sir John interrompit sa promenade et demeoft 
immobile. t 

La forme noire avançait toujours, mais par bonds, 
par sauts, par saccades, et non {>oiot comme une créa- 
ture humaine. . - ", 

C’en était une cependant. ... , 

De plus en plus intrigué, sir John se jeta derrière un 
sapin et attendit. 

L'étrange créature arriva devant le paviUou, et alors 
sir John la reconnut. 

C'était la servante. 

Kilejetait autour d’elle ce regard investigateur, moi- 
tié humain, moitié fauve, que noua lui connaissons. 

En ce moment, sir Jolm s'effaça si bien derrière 
son tronc de sapin, que, malgré yeux de lynx, «on 
ouïe merveilleuse et sa finesse accoutumée, la ClieT 
vrette ne devina point sa présence. . f 

Elle s'approcha delà porte du pavillon, l'ouvrit et 
disparut. • 

— Qu’est-ce que tout cela veut dire? et d'où vient 
donc celte fille qui marche comme une chèvre et non 
comme une femme? pensait sir John. 

Mais il a’était pas encore revenu de sa surprise que 
le sable des allées du parc cria sous un pas d'homme 
auprès do lui. .. • ■»••• • \ ^ 

I Sir John se retourna. . h- 

Son honorable cousin sir Williams Disbury s’avan- 
çait vers lui gravemeut. . 

Les premières clartés ((u jour glissaient sur l’ardoise 
des toits de M^iison-Neuve. et sir John put constater 
que sir Williams était vêtu comme la veille, que son 
linge était fripé, son chapeau bosselé et les pans de 
son habit couverts de poussière. i 

Toutes choses qui indiquaient trèa-netteroeot que 
sir Williams n’avoil pas pa^ la nuit dans sa chambre, 
et que, bien au contraire, il avait dormi sous la table 
de la salle à manger. 

En effet, sir W illiams, qui avait pareillement l’haln- 
tude de se griser et pour qui un sommeil de quelques 
lieures était suffisaoimcot réparateur, sir Wüliams, 
disons-nous, s’éiatt réveille vers quatre heures dur 
matin dans la salle à manger. 

Le feu flaniliaît toujours dans la cheminée et une. 
Iam[)e brûlait sur la table. 

Sir Williams, qui avait le gosier aride, s'était servi 
im verre de champagne ; mais, au lieu de regagner sa 
^ clombre et son lit, U s’ôtait assis au coin di^ feu, ra-, 
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prenant où 0 l'arait laiasta sa marotte favorite, c’eat* 
k-dire l’intention où ii était de retrouver le deuxième 
anassin de lord Helmulh en procédant |<ar induction, 
somme les personnages d'Edgard Poë. 

11 méditait ainsi depuis plus d'une heure, quand les 
premières teintes blanchètres de l'aube effleurèrent 
les vitres. 

La salle k manger, qui était au rer-de-chau.ssée, 
avait une porte-fenètre qui ouvrait sur le parc et que sir 
John, en s’en allant, avait laissée ouverte. 

Cela expliquait, du reste, comment les gens du chè- 
teau s'étaient allés coucher un k un, sans s’inquiéter 
des deux cousins, qu'ils avaient laissés en train do 
boire. 

Sir Willian» se leva et sortit par la porte-fenètre. 

Depuis quelques minutes, son cerveau surexcité 
avait sans doute trouvé d'excellentes choses, car le 
gentleman se prit k marcher k grands pas, gesticulant, 
parlant k mi-voix, et quand il se trouva en face do 
iuhn Happer, il le prit par le bras et lui dit : 

— Ah 1 je vous tiens, enfin ! 

— Vous me chercliiex? fit John. 

— Oui et non. 

— Plalt-iir 

— Mais puisque je vous rencontre, je vais vous expo- 
ser mon système. 

— Quel système ? demanda le midshipman, enchanté 
an fond que sir Williams ne s'étonnât point de le trou- 
ver dans le parc k pareille heure. 

— Un système superbe et qui doit nous conduire k 
la découverte de la vérité. 

— Quelle véritél fit sir John avec flegme. 

— La découverte des coupables. 

— Lesquels? 

— Ceux qui ont assassiné notre honorable cousin. 

— Mais, mon cher cousin, dit John Happer, il n'y 
avait qu'un coupable, il a été pris et condamné. 

— Vous vous trompes, il y eo avait deux. 

—Oh? 

— Vous n’avez donc pas lu le procès? 

— Ma foi, non. 

— Vous avez eu tort. Mais ça ne fait rien, vous allez 
oomprendre qu’il y a deux coupables. 

— Voyons, fit John Happer qui se résigna k subir 
la dissertation criminelle de sir Williams. 

Celui-ci le prit par le bras et l’entraîna dans une 
direction opposée su pavillon de Caraval, disant : 

— Écoutez-moi bien, vous allez voir. 

VUl 

Sir John Happer, l'amoureux midshipman , aurait 
bien voulu ne pas s’éloigner du pavillon où dormait sa 
bien-aimée ; mais sir Williams, tout entier k ses théo- 
ries, l’entrrinait, et il se laissa faire. 

— Voyez-vous, disait le gentleman, quand un 
meurtre est commis, si la Justice a un peu de flair, 
avant de rechercher le meurtrier , elle doit s’efforcer 
de savoir quel a été le mobile do crime. Ordinairameot 


on assassine pour trois motifs : le vol, la vengeance 
ou un intérêt ténébreux quelconque. 

— Naturellement, dit John Happer distrait, et qui 
de temps en temps tournait la tète et jetait un regard 
k la dérobée sur le nid de ses amours. 

— Notre cousin a été assassiné ou par vengeam» 
ou par intérêt. 

— Que pouvait-il donc avoir fait k ce mendiant? 

— Mais, dit sir Williams, ce mendiant n’était que le 
bras ; la preuve en est , qu’on l’a payé , qu'il a reçu 
mille francs... lesquels mille francs ont été retrouvés 
dans un sac marqué k son nom. 

— Alors vous adopteriez , dit sir John , le système 
de défense de cet homme, quia dit qu'un certain baroo 
de Mauséjour... 

— Non , dit sir Williams. Cela n’est pas admisaible, 

— Pourquoi î 

— D'abord parce que si M. de Mauséjour avait payé 
CO Haubert pour commettre le crime, celui-ci se serait 
bien gardé , n'étant pas encore accusé , de prononcer 
son nom. 

— Bien I Après? 

— Ensuite parce que M. de Mauséjour , aimé de 
mademoiselle de la Kresnaie , laquelle avait déclaré 
nettement qu’elle n'épouserait jamais lord Helmuth, 
n’avait aucun intérêt k se défaire de celui-cL 

, — Alors qui donc pouvait souhaiter sa mort? 
demanda sir John, intéressé malgré lui. 

— Voilk ce que je clierche , et ce que je finirai par 
trouver. 

— Aht 

— Je brûle, comme on dit. 

Ils étaient arrivés k l’extrémité de l’allée qu’ils sui- 
vaient. 

L’amoureux John Happer en profita pour faire 
volte-face. 

Puis il entraîna, k son tour, sir Williams dans la 
direction du pavillon. 

Celui-ci, tout k son sujet, continua ; 

— Lord Helmuth n’avait pas trente ans, n’est- 
ce pas? 

— Je ne crois pas. 

— Il était jeune , il était riche , il songeait k so 
marier, quand la mort l’a surpris, poursuivit sir Wil- 
liams ; savez-vous qu’une cliose m'étonne en tout cela, 
cousin ? 

— Quoi donc? 

— C’est qu’il ait songé k faire son testament. 

— Cétait sans doute un homme d’ordre , répondit 
sir John qui songeait de moins en moins k ce que 
disait sir Williams et de plus en plus k Jeanne, k 
mesure qu’ils se rapprochaient du pavillon. 

— L'avicz-vous jamais vu 7 reprit le gentleman. 

— Jamais. 

— Éliez-Yous en correspondance? 

— Nullement. ., 

— C’est comme moi. Je ne l’ai jamais vu, je ne lui 
ai jamais écrit. 

— Mais où voulez-vous en venir, cousin? demanda 
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C*étiit la Chevrette. (Pac« 811.) 


■ir Joho qui avait toujours les yeux fixés sur les teuè- 
tres doses du pavillon. 

— A esd , mon cher cousin , que , bien que nous 
soyons les plus proches héritiers , il est possible que 
lord Helmuth n’ait point songé i nous. 

— Comment cela T 

— Et qu’il ait fait un testament en faveur de tonte 
autre personne. 

Sir John tressaillit et songea h Jeanne que lord Hel- 
muth avait tant aimée. 

Mais U ne fit point part à sir Williams du soup<^n 
oui lui passait par l’esprit. 

Sir Williams continua : 

— Maintenant que je vous ai amené h cette suppo- 
sition, laissez-moi en taire une autre. 

— Voyons f 

— Celui ou celle que lord Helmuth a institué son 
légataire, a appris qu'il allait se marier. 

— Eh bien ! 

— Lord Helmuth marié, le testament est nul. 

— Sans doute. 


— Cest donc cette pcrsonne-lh qui a iiilérèt h ce 
que lord Helmuth meure subitement. 

— Et selon vous, dit sir John, c’est elle qui a donné 
les mille francs. 

— Sans aucun doute. 

— Mais, mon cher cousin, dit sir John, laisaex-mol 
entrer à mon tour dans le domaine des supposi- 
tions. 

— Je vous écoute. 

— Lord Helmuth, je le répété, pouvait être un 
homme d’ordre 

— Soit. 

— 11 a pu avoir un duel. Justement, ne devait-il pas 
se battre avec M. de Mauséjourf 

— Oui. 

— lut veille d’un duel , on fait souvent son testa- 
ment; et qui nous dit que ce testament cacheté , dont, 
par conséquent, on ignore la date, et que la justice a 
trouvé dans un tiroir de son secrétaire, que ce testa- 
ment, dis-je, n’a point été écrit la veille de sa mort} 

— Soit, admctlons-le. 
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Lord Helmuth a pu ^laisser sa fortune ii ses hé- 
ritiers naturels, à la charge par eux de faire certains 
legs particuliers , de faire des pensions à ses domesti- 
ques , etc., etc. 

— Fort bien. * 

— 11 a pu encore instituer pour son légataire unî- 
Terscl mademoiselle de la Fresnaie qu'il aimait, parait^ 
il, éperdûment. 

• — Je le veux bien encore. 

— Alors, dit John, que ferex-voua ? 

— Je chercherai le trpisième mobile déterminant du 
crime. 

— Et... CO mobile... 

— ^*Cest la vengeance. 

— Lord Helmuth avait donc des ennemis? 

— Je ne le sais pas, mais je le saurai... 

Comme sir Williams disait cela , les deux courins 
étaient revenus, en continuant leur promenade, aou.s 
les murs du pavillon. 

En ce moment, cette môme fenêtre derrière laquelle 
sir John, la veille au soir, avait vu de la lumière, cette 
fenêtre s'ouvrit et encadra le brun visage et les yeux 
noirs encore ensommeillés de Jeanne la Landaise. 

Sir Williams la regarda ; puis , comme s'il eût res- 
senti un choc électrique : 

— Quelle est cette femme? dit-il, en serrant violem- 
ment le bras de sir John. 

— Cette femme, balbutia le midshipman, cette 
femme... 

Et il attachait sur la ÎJtndaise un regard brûlant. 

Jeanne , en sc voyant l'objet de l'attention des deux 
Anglais, et ])cut-ôtre aussi éprouvant un malaise subit 
h rencontrer l'œil étrange de sir Williams , Jeanne se 
retira en arrière et referma sa fenêtre. 

— Mais quelle est donc cette femme? répéta sir 
Williams. 

— C'est Jeanne. 

— Qu 'est-ce que Jeanne 7 

— La fille du résinier Caraval, balbutia sir Johti. 

— Oh I le visage étrange et futal ! dit sir Williams. 

(.Hie dites-vous ? s'écria sir Jolm. 

Mais sir Williams l'eiitraina loin du pavillon et 
répéta : 

^ Je dis que cette femme a un visage étrange et 
ftt&l. Depuis quand est-elle Id? » 

— Je ne sais pas. 

— A-t-elle connu lord Helmuth ! 

. Et sir John baissant la tête, murmura ; 

— Je crois mémo que lord Helmuth l’aiinatt. 

Alors air Williams Disbnry eutun rh*e sardonique 
et regarda sir John Happer. 

— Cousin, dit-il, ne cherchons pas davantage l'héri- 
ffer de lord Helmuth. 

• Sir John Happer trpRsalUil, mais il attendit que le 
gentleman, son honorable cousin, s'expliquât. 


/ " 



IX 

Sir WiUlatns continua avec une sorte de passion î 

— Vous dites que lord Helmuth aimait cette femme? 

— Oui, dit John, 

— Alors, elle a été sa maîtresse ? 

— Je ne sais pas, balbutia John Happer que cette 
question fit horriblement souffrir et qui éprouva, en ce 
moment, une jalousie féroce. 

— Cela est certain, dit Williams. 

— Eh bien? fil John, 

— Eh bien, s'écria lo fanatique lecteur d'Edgar Poê, 
c’est à elle qu'il a laissé sa fortune. 

— Oh! 

— Vous verrez, cousin, vous verrez... D’ailleurs, 
nous n’avons plüa longten)ps à attendre... c'est aujour- 
d’hui... 

— Oui, fit John qui avait un poids énorme sur le- 
cœur. 

— Je vous le répète, dit encore .sir William», cette 
femme est l'héritière... et c'est elle... 

Sir Williams s'arrêta. 

— F.lleî... Que voulez-vous dire? fit sir John Hap- 
per avec angoisse. 

— Je veux dire, répondit sir Williams, qu'elle a un 
œil fatal. 

— Après? 

— Qu’elle doit être jalouse. 

— Ah! 

— Qhi’elle aimait sans doute lord Helmuth avec 
einporteriieut et fureur. 

— Eh tnen? 

— Et que si quelqu'un a payé un assassin, c'est 
elle. 

John étouffa un cri. 

Les dernières paroles de sir Williams Disbury 
M’avaient comme foudroyé. 

— Ohl mon cousin, dH-il, pouvei-vous supposer 
une telle infamie I 

— Je ne suppose (ms. je suis certain, dit le gen- 
tleman avec conviction. 

Sir John Happer, s'il eût eu tu pistolet 80 U 8 lamftio,< 
se fût brûlé la cervelle, tant il souffrait en ce moment. 

Mtds sir Williams n’y prit garde, et, cootinuaat à lui 
serrer le bras : . . >s 

— Vous ne me connaissez pas, cousin, dit-U, j'étais 
I né pour être homme de police, je flaire le crinte 
^ comme un chien de chasse flaire le gilner. J'^ vu des 
hommes pour la première fuis, souvent tVspace d'uoe 
.seconde, et je disais : « Voilà un crimiaeH » et je ne 
me trompais pas. 

En vouiez-vous des exemples? Tenes, il y a six «tt 
à Glasgow, j'entre dans une aulierge o6 il y avait un 
grand rassetnbtoraent de menu peiqde, de bourgeois, 
de gens de police et de soldats. Oa avait ;i«8assioé 
l'aubergiste ptmdant la nuit. Sa femme et ses fiU se 
désûlaiaot. la femme jetait des oria, iea fils pleuraient 
silencieuseineûU ^ r î •. 
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n.- J’âQtre, K^s^f je vais droH à Tua «feux et 

je m’écrie : 

. Voilà le tiieurtrier! vûUà 1« parricide l 
% ià;i homme jetu» uu ch, se trouble, balbutie, tombe 

getmux otcoofeb»e son crime. 

^ âàr 4oba était épouvanté. 

Heureusemeut l’arrivce d'un troisième pors^jimage 
«Ùl ûii à eoa supplice. 

C'était l’intendant. 

Ce digue personnage venait avertir les deux gcntlc- 
■ett (|ue le juge de paix, son greffier et le notaire ne 
4>rdc raient pas à arriver, 

. Ëb bien, dit sir John, nous sommes prêts à les 
tMpvoir. ie vais in’itabüier. 

Le pauvre midshipman, bouleversé par tout cc qu'U 
9 «inj| d’entofklre. avait bâte do se débarrasser de son 
cousin sir Williams. 

Ht ü se pressa de gagner le château, laissant ce 
denier tète à tète avec Tintendant. 

L'aoànatioii de sir Williams s'était calmée subi- 
temeot à la vue do l'intendant. 

L'intendant n’était f)os un homme de qualité, et 
air Widiams, quiétaitgenlloinan, eût rougi de mani- 
leflcr en sa présetKe une émotion quelconque, 
r Mon aie UT rintendant, dit*il, un mot, je vous 
. 

— Je suis aux ordres de Votre Honneur, répondit 
rintendast, qid savait comment on parle à un gen- 
tleman. 

— DiUis-iDOi, je vous prie, poursuivit sir Williams, 
cc que c'ust qu’une jeune bile brune, aux yeux noirs 
.«tbriUaoitm qiÊ loge là'has, dans ce pavilion. 

— C'est Jeanne Caraval, mylord. 
f bien, après ? 

. ^ C’est la bile du résilier, c’est*à'dire du chef de 
la sy lviculture du château. 

Après? dit encore sir WiUiams. 

< ^ U parait que c’éuit la maîtresse de lord Helmuth. 

— Ah 1 vraiment ! 

Ht elle « bien pleuré, U pauvre'^ fille. Pourvu, 
ajouta l'intendant, qu'il lui ait laissé quelque chose... 

Je vous remercie, dit fruidement sir W'üUams. 

Et,, d’un geste, ü ctmgt dia l'intendant, qui s'en alla 
persuadé d'avoir déplu au gentfiiiaQ en sodhaitanl 
que Jeanne eèt sa part de l'héniage. 

Sir Williams, peu soucieux de rétablir le désordre 
rie sa toilade, demeura dans le parc, assis sous une 
•tonnelle de verdure, non loin de l’endroit où il avait 
fait part à sir John Happer de scs étranges impres- 
sions. 

, Le gentliwnan était ra«fieux. 

Depuis la veille, i\ eberebait la solution d’on pro- 
blèmo, et nutintenant cette solution paraissait trouvée. 
« . Il tira un étui de sa poclie etdc cet étui un cigare 
qu'il alluma. 

Fuis il SC replongea dans sa rêverie. 

Mais tout à coup un bruit lo Ot treesailUr et il se 
retourna. Un être humaîD, une femme venait de sortir 
d'un masitf veiain et arrivait à bu en bondtSMBti 


C'était la Chevrette. 

Sir Williams demeora stupéfait à la vue de cette 
bizarre cn alure; U se leva et fut même sur le point 
d’appeler, obéissant à un premier mouvement de 
dtdiance. Mais la Chevrette posa un doigt ses 
lèvres et eut alors une attitude si éloqueimoeot 
térieusc que sir Williams en fut frappé. 

La Chevrette jeta autour d'elle un regard rapide; 
puis, d'uQ bond, vile fut auprès du gentleman. -Z 

— Monsieur mylord, ditocUe, je suis la servante de 

Jeanne. t 

— Ah I fit sir Williams qui tressaillit. • ■ ■* 

— Ht comme vous, je crois qu'elle a payé Maubert 

pour tuer lo mylord. ’ . 

En ce moment, la Qievreite avait jeté bas ce mas- 
que d'idiotisme qui avait si bien trompé Caraval et sa 
fille. 

Ses grands yeux petUlaieni d'tnlelfigcnce, et sir 
Wiiliariis, qui était physionomiste, se sentit attii-é vers 
elle par une secrète sympathie. ' 

— C'est elle qui hérite, poursuivit la Oicvrettc. 

— Ah! fil WüHams. ‘ ' ^ 

— Elle hérite de tout. Ni vous ni l'autre mylorJ 
n’avez rien. 

— Ah! dit encore le gentîeman. 

— Mais comme c’est elle qui a fait commettre le 
crime, le testament ^ra cassé et tout vous reviendra. 
Mais pour ça, il faut que vote m’écouliez. 

— Que veux-ui dire? demanda le gcnlieiuan. * 

— Je veux prendre Jeanne au piège. 

— El comment foras-tu? ’ *■" 

— C’est mon secret. ^ 

Sir \\ ilÜams regarda la Chevrette plus aUcnÜvcmcnl 

encore. Celle-ci poursuivit: 

— Xlauberl a tué le mylord avec un fusil qu’on n’a 

pas retrouvé. *• 

— C’est vrai, dit sir Williams, et cctle circonstance 
a été consLatée au procès. 

— Eb bien, je sais à qui appartenait le fusil, moL 

— A qui ? 

— Au père de Jeanoc. Et je sais où il est. , 

— Tu le sais! 

^ Et le canon gauche est encore chargé d’une balle 
pareille k celle qui a tue le mylord. 

— qui doue es-tu pour savoir tant do choses? 

demaudâ curieusement air WiUiams. . 

— Je suis le petit garçon quia Uié le chien de kàKi 
Helmuth. 

— Ah ! bien I je saU. . . Tu o’es donc pas une femme? 

— Aucontraire; maiaj'étais babiUéoea bonuDoeloD 
m'a prise pour un ggi\;ou. 

Comme sir Wdliaais savait fort bien le procès de 
Maubert, la Clievreitè ue lui apprenait rieo. 

La ûtic sauvage ajouta ; 

— Maintenant, monsieur mylord, si vous voolez que 

Jesrsesoit prise et quelle avoue sou crime, il faut 
faire ce que je vous dirai. > 

— Bien, répondit sir Williams, parle, je t'éootUe. 
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Que s'étalt-U passé entre sir Williams Disbury et la 
Chevrette? 

VoilÀ ce que personne ne sut. 

Personne même ne les surprit en téte-à-téte , et 
lorsque Jeanne, qui s'étalt remise h sa fenêtre, vit sa 
servante revenir un seau d’eau sur la télc, elle crut 
qu'elle était allée au puits, car en Sologne les fontaines 
sont rares, et la plupart du temps il n'y a qu'un puits 
très-profond pour une vaste habitation comme Maison- 
Neuve, comprenant château, forme et communs. 

Sir Williams gagna le logis qu'on lui avait préparé, 
changea de linge et fit sa barbe. 

Le juge de paix ne tanlait que le moment S arriver, 
comme on dit dans l’Orléanais. 

Le gentleman, qui se rasait auprès de la fenêtre 
ouverte, put entendre alors une conversation qui s’en- 
gagea entre le valet de diambre du feu lord Hclmuth 
et trois ou quatre autres domestiques, assis comme lui 
dans un coin de la cour. 

— Moi, disait le valet de chambre. J'ai dans mon 
idée que ce n’est pas ceux qu'on croit qui hériteront. 

— Tu ne crois pas que ce sera les Anglais ? 

— Non. 

— Qui donc veux-tu que ça soit î nous, peut-être, 
dit un des valets de chiens en riant. 

— Nous aurons tous quelque chose, dit le valet de 
chambre, qui une rente, qui une somme ronde. 

— Mais enfin, à ton idée, qui donc héritera ? 

Le valet de chambre prit un air mystérieux. 

— Vous pensez bien, dit-il en baissant la voix, que 
mylord ne songeait guère h mourir. Il n'y a que les 
gens d'ige qtii font leur testament 

— Ça, c'est vrai. 

' — Si mylord a fait le sien, c'est qu'on l'y a pousse. 

— Qui donc? 

— Êtes-vous simples, vous autres ? 

— Dame I \ 

Le valet de chambre eligna de l’œil. 

— Faut-il tout vous dire ? fit-il. 

— Oui, oui, jase donc un peu. 

— Eh bien I il y a un an de ça, la Landaise venait 
tous les soirs ici, entre onze heures et minuit. C'est 
moi qui lui ouvrais la porte. Uno fois Garaval est venu 
avec clic. Mylord a fait la grimace. 

Mais le père avait un fusil sur l’épaule et la Landaise 
n’avait pas l'air bon du tout. 

— Je te crois, fit un des valets de chiens. Quand 
elle regardait mylord, il tremblait. 

— Enfin, poursuivit le valet de chambre, ils se sont 
enfermés tous les trois dans le cabinet de mylord ; je 
ne s.iis pas ce qu’ils ont dit, mais ils se sont disputés. 
Mylord baissait la voix è mesure que Caraval parlait 
plus fort Puis, ils sont tombés d'accord, sans doute, 
car ils n’ont plus rien dit. 

— Ahl 


— Et Caraval s'est en allé tout seul, laissant sa fille 
avec mylord. 

La lendemain j’ai trouvé mylord en train d'écrire : 

— Jean , m'a-t-il dit, tu peux être tranquille pour 
tes vieux jours. Je n'ai pas envie de mourir, mais enfin 
la précaution ne nuit pas. Je lais mon testament et tu 
es dessus. 

— Alors, fit le valet de chiens, tu crois que Jeanne 
pourrait bien avoir un gros lopin. 

— Elle aurait tout que ça ne m’étonnerait pas. 

— Soyez donc honnête I dit la vieille cuisinière de 
Maison-Neuve ; si votre maître y pente par hasard, vous 
aurez cent écus de rente viagère. Soyez une gueuse, 
une traînée, une fille de mauvaise vio, vous y gagna 
un chèteau, 

— Marianne, dit le valet, tu as la langue trop 
longue. 

— Ah ben, oui! ça m'est égal. 

— Si la Landaise est l’héritière, elle te renverra. 

— Je n'attendrai p.as qu'elle prenne cette peine-IA, 
dit fièrement la cuisinière. Je saurai bien m'en aller 
toute seule. 

Cette conversation fut interrompue par un bnét de 
roues qui cUquotaient sur le pavé de l'avenue, et le 
vieux cabr.olet è moitié disloqué du juge de paix de la 
Motte- Beuvron entra dans la cour, traîné per une vieille 
jument fleur de pêcher. 

Trois personnes descendirent du cabriolet : 

Le juge de paix, son greffier et le notaire. 

Le juge avait sous le bras une serviette de euh' qui 
renfermait le testament. 

L’intendant accourut pour recevmr ces messieurs et 
les conduisit au salon. 

Le salon de Maison-Neuve était une vaste pièce h 
quatre croisées dont les murs étaient ornés de trophées 
de chasse et de quelques portraits de famille. On avait 
allumé un grand feu dans la cheminée et placé auprès 
une table sur laquelle, en entrant, le juge de poix dé- 
posa sa serviette de cuir. 

I-e juge s'assit et ton greffier se plaça à cèté de lui. 

Quant au notaire, qui était im jeune homme, il se 
souciait peu de faire de la dignité ; il demeura debout, 
adossé A la cheminée et se chauffant les mollela. 

Le juge dit alors è l’intendant : 

— Les collatéraux sont-ils arrrivés I 

— Les voici, dit l’intendant. 

En effet, sir John Happer, encore pAle de l'émotiou 
qu’il avait éprouvée une heure auparavant, dans son 
tête-è-tête avec sir Williams, entra le premier. 

Sir Williams le suivait. 

Ce dernier était calme, froid, un peu compassé, 
tout vêtu de noir et cravaté de blanc. 

Le juge de paix leur rendit leur salut et leur dit : 

— Messieurs , vous êtes les uniques parents du 
défunt î 

— Oui, dit sir John. 

— Exact, répéta sir Williams. 

— Mais il est possible que lord Helmuth ait fait 
quelquee legs ; à ses domestiquas, par exemple. 
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— C’est même è peu près certain, dit sir Williams. 

— Tous les héritiers éUnt égaux devant la loi, dit 
le juge, je crois donc qu’U est convenable de Taire en- 
trer tous les gens du château dans cette salle. 

— Comme vous voudrez, dit sir John. 

— Approuvé, répéta sir Williams comme un écho. 
Quelques minutes après, tous les gens de Maison- 

Neuve étaient réunis dans le salon — deux exceptés. 
Ces deux personnes étaient Caraval et sa fille. 

— On n'attend plus personne? demanda le magis- 
trat. 

— Il y a encore le résinier. 

— Qu’on aille le chercher. 

— Et sa fille, dit sir John. 

L'intendant sortit. Quehjues minutes s'écoulèrent; 
enfin on le vit revenir, traînant pour ainsi dire Jeanne 
b Landaise, qui Tondait enllarm'cs et disait : 

4^ UVUtSOK. 


— Non, non, ça me fait trop de mal d’entrer id... 
pauvre monsieur mylord I... 

Caraval, qui la suivait, disait de son cfité : 

— Pourquoi donc que vous m’amenez ici ?... défunt 
mylord ne nous a rien laissé, bien sfir !... il a enjôlé 
ma fille... que Dieu lui pardonne... comme je lui ai 
pardonné... mais il n’aura seulement pas pensé à 
nous... nous sommes du pauvre monde... et on ne 
pense guère â nous... 

— Silence ? dit le juge. 

Caraval alla s’asseoir â cété de sa fille qui continuait 
â pleurer. 

— Tout le monde est-il présent f dit alors le juge 
de paix. 

— Oui, répondit l’intendant. 

— Alors nous allons prendre connaissance du tes- 
tament. 
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Et le juge retira de la serviette de cuir le pli cacheté 
et U brisa suocoesivcinoot les trois sceU aux armes de 
lord Helriîuth. 

En ce momeot on eût entendu une mouche voler 
dans la salle. 

Jeanne la Landaise elle>même suspendit ses san- 
glots et tourna un œil attentif vers le juge de paix. 

La testament était ouvert 

XI 

Sir Williams se pencha alors h roreiUe de sir John. 

— Vous allez voir, dit-il, que je ne me trompais 
pas. C'est elle qui hérite. 

— Oh I fit John. 

— Vous allez voir... 

Le juge de paix donna alors lecture du testament, 
qui était ainsi conçu : 

€ Aujourd’hui 17 novembre 18Ô., mol, George- 
Williams Duncan lord llelmuth , ayant accompli ma 
vingt-septième année et me trouvant dan.s la pléni- 
tude de mes facultés, j'ai écrit le présent testament. 

Je ne me connais que deux parents, sir Williams 
Disbury et sir John Happer, 

Encore ne les ai-je jamais vus. 

Je vois peu de monde, et ne me sais pas d’amis 
intimes en France ofi je rësWe depuis ma jeunesse. 

Enfin je n’ai nulle envie de mourir, et il est môme 
probable que le présent testament deviendra nul quel- 
que jour, car je n'at point renoncé à me marier. 

Pour le moment, c’est-à-dire aujourd'hui 17 novem- 
bre 1H6., je tiens la parole qu'on m’a fait donner hier 
soir. 

J'ai séduit la fille de mon résinier, et, pour des rai- 
sons que tout le monde comprendra, je a’ai QuUement 
l'intention de l’épouser. 

J’avais toujours songé à lui constituer une dot; mais 
c’est une fille de sens, Jeanne, et qui malgré sa beauté 
d’ange, raisonne comme un traité de mathématiques. 

Son père et elle sont venus me dire hier soir, à 
moi qui me porte à ravir et qui boxerais au besoin 
avec le célèbre Tom Sayers, qu’on ne sait jamais ni 
qui vit ui qui meurt, et qu’il serait convenable d'assu- 
rer la réparation de leur honneur. J'ai donc promis à 
Jeanne de faire mon testament et de la coucher 
dessus. 

Je tiens donc ma promesse et j'écris le présent tes- 
tament, mais je ne puis m’empécher de songer à un 
de mes oodes, le chevalier Poldéry, qui faisait un 
pouveau testament à chaque nouvelle femme qu'il 
aimait. 

Quand il est mort, on en a trouvé cent trente-sept 
dans ies tiroirs de son secrétaire. 

Mais enfin, comme dit Caraval, qui a aménagé et 
mis CD coupe réglée la vertu do^sa-fiUe, comme on ne 
sait ni <;ui vit ni qui meurt, au cas où je mourrais un 
iour ou l'autre sans avoir sougé à prendre de nou- 
velles di^>osiUons, ma volonté formelle est que le 
présent tei^ment soit exécuté. ' 


Je lègue à chacun de mes domr'stiques (ici lord Hel- 
muth avait écrit le nom de chacun) six cents livres de 
rentes viagères. 

A mon cousin sir Williams Disbury, mes armes de 
chasse et un vieux manoir en ruines qui se trouve en 
Écï>sse, aux environs de Glasgow, et porte le nom de 
Roche-Noire. 

A mon autre cousin, sir John Happer, mes chiens, 
nies chevaux et mon skiss, le fidèle Tom; plus un 
excellent conseil que voici et qui, je le crois, sera 
suivi ; 

Je l’engage à épouser ma légataire universelle qui 
est une fort jobe fille, et à se dèbarrassf^r du père, qui 
est le pire des drôles, en lui mettant un sac de louis 
dans la main et l'envoyant se faire pendre ailleurs. 

Enfin, j'institue, comme on le pense bien, pour ma 
légataire universelle, ladite Jeanne Caraval, dite la belle 
Landaise, laquelle m'a beaucoup aimé et prétend 
m’aimer encore. 

Signé : Dcncan lord Helmcth. » 

Bien que le juge de paix eût lu ce document singulier 
sans en faire rcs.sorlir le côté profondément ironique, 
ce persiflage de grand seigneur frappa tout le monde, 
depuis le valet de chambre, qui était quelque peu 
Frontin, jusqu'aux valets do chenil qui savaient à peine 
lire. 

Caraval était devenu livide. 

Jeanne ne pleurait plus, et son œil lançait des éclaiiï 
de haine. 

Quant à sir John Happer, il était atterré. 

Sir Williams Disbury partit d’un grand éclat de rire, 
et s’adressant au juge de paix : 

— Pardon, Votre Honneur, dit-il, est-ce qu’il n’y a 
pas un codicille 7 

— Non, monsieur. 

— Et ce testament est-il valable f 

— Je le crois, répondit le juge, puisqu’il n’y en a 
pas d’autre; mais on peut toujours attaquer un testa- 
ment. 

— Ah I vraiment ? 

Et sir Williams, calme et froid, regarda Jeanne 
Caraval qui bai.^'Sa les yeux sous cet œil morne et sans 
rayoQS. 

Un ^urd murmure s’était élevé parmi les gens du 
château. \ 

Six cents livres de rentes î ' ‘ ' 

Tout le monde était content et, par conséquent, 
trouvait le testament parfaitement valable. 

— Ras.'îurez-votis, mes amis, dit sir WHliams. si 

j’attaque le lesiamerit, je respecterai les donations 
qui vous concernent. ' 

Ces paroles apaisèrent l’agitition générale. ‘ 

Alors, regardant toujours Jeanne, sir Wîfliaras 
ajouta : 

— Ce pauvre lord Helnmth, il ne se doutait guère, 
quand il a écrit cela, qu’il serait assassiné juste au 
moment où il serait en train d’annuler ce premier tes- 
tament en se mariant. 

Jeanne ne broncha point; cependant, sir Williams 
• • 
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crut Tdfr unp légère pAleur remplacer !é rouge de ^ 
pommettes, et un imperceplible trembkunoiil nerveux 
s’emparer d’elle. 

Mai» ce ne fut qu’un éclair. 

L’altière et courageuse fille se retiressa tout 5 coup 
et promena autour d'elle uii regard hautain qui courba 
tous les fronts. 

— Ainsi, dit-elle^ c’est moi qui hérite! 

^ Ouf, madame, répondit le juge. 

— Do tout T 

— > f)e tout, à la charge par vous de servir les Ic^s 
eusénoncés. 

— C'est bien, dit-elle. 

Et quittant sa place, elle se dirigea vers la porte en 
disant : 

— Venez, mon père. 

Mais sir Williams lui barra le passage. 

V 11 avait pris par la main sir John Happer, toujours 
plus pAle qu'un mort, et il dit à Jeanne : 

Vous pouvez bien faire quelque chose pour feu 
lord Heimutfa que vous avez Unt pleuré, dit-il d'un ton 
sÿideur; je vous présente mon cousin, sir John Hap- 
per, un gentleman accompli, comme vous voyez, et 
, qui déjà vous adore... Je serais heureux que le vœu 
de ce pauvre lord Holmutli fût exaucé et que vous 
derinssipz niisiress Hap;)er. 

, Sir Williams disait cela d’un ton de raillerie itifer- 

rr- Monsieur L.. balbutia Jeanne, qui voulut passer 
outre. 

^ Allais l'oci] satanique de sir William» la retint clouée 
au sol. 

^ — Mon cher cousin, poursuivit le gentloiuan, 
s’adressant è sir John Happer... Epousez madomoi- 
acbe, elle a maintenant une jolie dot; mais si vous 
m>n croyez, vous suivrez le conseil de iord Helmutb, 
vous vous débarrasserez du père... Quand on entre 
dans cette famille, il faut craindre de mourir de mort 
violente. 

Jeanne ne fléchit point sous le poids de ce dernier 
sarcasme, qui était une accusation nette et précise. 

Mais Caraval, qui avait moins de sang- froid et moins 
^dc courage, jeta un cri de colère et dit d’une voix 
étouffée r 

— Qu’f;.st-ce qu’il dit donc, le mylord 1 est-ce qu’il 
ne va pas prétendre que c’est moi qui ai fait le coup ? 

— A qui en avez-vous, bonhomme? rtqvmdit froi- 
dement sir Wifliams. personne no vous acciise. 

— Et on a raison! s’écria Caraval. Car malheur à 
qui dirait... 

Et il serrait tes poings, était affreusement pâle et 
tremblait sur scs jambes. 

PuLs il eut un accès de fureur, et sc redressant : 

' ^ Puisque nous sommes les maîtres id, dit-il, j’en- 
tends qu’on nous laisse tranquilles t 

Mais Jeanne fit un effort suprême, elle prit son père 
par le bras et l’entraîna vers la porte. 

— Mais venez donc 1 dit-eHe, venez donc ! 

Elle sortit la tète haute, superbe de colère cl dtindi-* 


gnatîoo ; mais comme ehe passait devant sir John, qui 
t(»ul à l’heure encore la regardait avec amour, le 
shipmnu détourna la tôte. 

Alors Jeanne eut peur, et elle s’enfuit plutét qu’elle 
ne marcha vers leur ancienne demeure, entraînant 
Caraval qui continuait à vociférer. / 

XU 

Comme on vient de le voir, Pouvertare du lesia- 
meni de lord Helmulh avait ôté suivie d’incidents 
légèrement scandaleux. 

L’attitude haul dno de Jeanne, la fureur du Caraval 
allant au-devant d'une accusation, le calme railleur 
de sir Williams, tout cela avait vivement impressionné 
ceux qui avaient entendu îa lecture du testament. 

Le mépris que lord Helmulh av.ait laissé percer ponr 
le résinier n‘étaii-il pas une accusation directe? 

No disait-il pas hautement, le grand seigneur puis- 
sant et ne faisant aucun cas de l’honneur d’une pay- 
sanne, que Caraval' était misérable capable de 
tout? 

L’agitation qui suivit le départ de Jeanne fut inde- 
scriptible. 

Le valet de chambre, qui avait très-sincèrement 
«limé son maître, se laissa même allerà dire tout haut : 

— Apres <^a, Caraval aurait donné de l’argent k 
Maubert pour assassiner myiurd que ça ne m’étonne* 
rait pas. 

L'opinion de Jean, le valet de chambre, avait tou- 
jours fait autorité h Maison-Neuve. ’ • 

Ces dernières paroles firent tresselHIr tout le 
monde. 

Quelquefois uti mot suffît pour changer le codrant 
de l’opinion publique. 

La douleur de Jeanne, à la mort de lord Helmoth, 
avait été si violente «{ue la pensée qu’elle était pour 
quelque chose dans le c ime commis n’était vemio h 
persont)e. 

Mais voilé que tout k coup Jean disait que Caraval 
pourrait bien avoir trempé dans 1'as.sasstnat. 

Et le tesuinent de lord HelmuHi le désignât comme 
un homme capable de tout. 

Enfin, point n’était besoin de démontrer l’intérêt 
que le père et la fille avaient eu à la mort de l<^d Hel- 
muth qoi sans cela, dit-on. allait se marier, et annu- 
ler son (eslament, par conséquent. 

l.’aniinatioa dubitative du valet de chambre avait 
pa.s.sc de bouche en bouche, commentée et accompa- 
gnée d’une foule de irmarrjues. 

Ainsi, Jean affirmait que le père et la fille avaient eu 
connaissance du testament ; et on se souvenait fwl 
bien que Caraval et Jeniino avaient toujours dit qutls 
s’attendaient à être renvoy»^ [»ar le» béfiliers de lèrd 
flelmuth. 

1»ourquot donc celte comédie? ’ ’ 

Sir Williams avait, en vertu de !>oji droit de ccHlli- 
téral ei d’héritier, demandé au notaire, séance tenàuUi, 
une cap«î du testament. ^ ' 
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Et quand le notaire la lui avait remise, il l'avait 
liUde froidement en disant : 

— U est fâcheux qu'on n'ait pas eu oette pièce lors 
du procès de l’assassin ; elle aurait peut-être cliangé 
complètement la physionomie des débats. 

Ces paroles étaient non moins commentées que 
cdles du valet de chambre. 

Le juge de paix, son greffier et le notaire étaient 
partis. 

L’amoureux et tendre sir John s'était enfermé dans 
sa chambre pour y pleurer de rage. 

Il n'aurait certes pas pu dire encore si Jeanne était 
coupable ; mais l'accusation de sir Williams la dépoé- 
tisait comidétement à scs yeux. 

Sir Williams avait passé une partie de la journée â 
écrire des lettres et il les avait données pour qu'on les 
mit â la poste à Souviguy. 

Le piqueur de feu lord Helmuth était monté â che- 
val, et, curieux comme tous les domestiques, il avait 
pris coimaissance de la suscription de chaque lettre. 

U y en avait cinq. 

Quatre étaient adressées à des Anglais et en desti- 
nation du Royaume-Uni. 

La seconde, qui était plus volumineuso, portait cette 
suscription. 

A monsieur le Procureur impérial, 

Orléans. 

Quand il revint de Souvigny, le piqueur entra dans 
la cuisine où tous les gens de Maison-Neuve étaient 
léunis et où les commentaires allaient leur train. 

Il raconta ce qu'il avait vu. 

La vieille cuisinière s’écria : 

— U n’a pas froid aux yeux, le mylord, et c’est 
bien sûr la copie du testament qu'il envoie au procu- 
reur impérial. Ça fait que la justice va revenir chez 
nous au premier matin. 

— Mais tais-toi donc, M<irianne, dit un autre. Ils 
sont les maîtres, maintenant. 

— Aussi je vas faire mes paquets, dit la cuisinière. 

— Tout ça n'est pas fini, mes enlauts, dit à son 
tour le valet de chambre. 

— Comment çat 

— Marianne a raison. 

— AhI 

— La justice reviendra au premier matin ; et elle 
changera bien des cho.ses. 

Mais un des domestiques, qui tenait pour Caraval, 
prit la parole â son tour ; 

— Tout ça, dit-il, c'est, des bêtises I Haubert est 
jugé... et bien jugé... il n’y a plus b y revenir. Si 
Caraval avatt été complice. Haubert l'aurait dit. Pour 
le moment, voyez-vous, si vous voulez rester, faut 
tenir votre langue... 

— Le pauvre mylord, dit la cuishi’ière, m’a laissé 
du pain, et je ne veux pas servir une drêles.'ic. Demain, 
je m’en vas. 

— Et moi aussi, dit Jean; ça serait dréle que j'ap- 
peHe Caraval « monsieur. > 


L’opinion de Jean et de la cuisinière prévahtL 

Le matin, on osait à peine formuler de vagues soup- 
çons; quand la nuit vint, tous les gens de Maisonneuve 
affirmaient hautement que ce ne pouvait être que Cara- 
val qui avait donné de l'argent à Haubert pour assas- 
siner le malheureux lord Helmuth. 

Pendant ce temps, Caraval et sa fille dameuraienl 
cloîtrés dans le pavillon. 

Jeanne, en revenant de l'ouverture du testament, 
avait enfermé son père, lui disant en langue basque : 

— Mais, malheureux I tu veux donc nous perdref 

Caraval, qui était en proie â une épouvante furieuse, 

ne voulut point tout d'abord écouler sa fille. 

— Ce n'est pas toi, c'est moi qu'il accuse, l'Anglais I 
disait Caraval... tu sais pourtant bien la vérité... 

— Mais taisez-vous donc I 

— Puisque nous avons tout, reprenait le résinier, 
pourquoi sommes-nous revenus ici... et ai le château 
est â nous, pourquoi n'y re.stons-nous pas T 

— Nous en prendrons possession demain, répondait ■ 
Jeanne qui essayait de calmer son père. 

Enfin, voyant qu'elle n’y pouvait {larvenir, elle pri 
un parti héroïque. 

Elle ouvrit une armoire dans laquelle se trouvait une 
bouteille de genièvre. 

— Tenez, lui dit-elle, buvez un coup. 

Jeanne savait le penchant de son père è rivrognerie. 
Aussi, depuis la mort de lord Helmuth surtout, elle ne 
laissait jamais iii eau-de-vie, ni genièvre è la portée de 
sa main. 

Caraval prit la bouteille, l’approcha de ses lèvres et 
but â même. 

Son émotion était si grande qu'il but è longs traits, 
et comme s'il se fût agi d'une bouteille de vin. 

Puis il reposa la bouteille â moitié vide sur la table 
et sc laissa tomber lourdement sur une chaise. 

L’ivresse du genièvre est presque foudroyante. 

Ce fut l'affaire d'un quart d'heure. 

Caraval gesticula encore quelques minutes, puis son 
geste devint plus lourd, sa parole s’embarrassa, et 
terrassé par l’ivresse, il allongea ses deux bras sur la 
table, posa sa tête dessus, balbutia encore quelques 
mots sans suite et finit par s'endormir. 

Alors Jeanne se redressa, l'œil enflammé : 

— J’en suis débarrassée jusqu’à demain, se ditrelle, 
et j'ai le temps de faire face â l'orage. 

Pendant co temps, la fausse servante berrichonne 
allait toujours et venait par la maison comme si elle 
n'eùt pas même soupçonné de quoi il retournait 
depuis le matin. 

La journée entière s'écoula sans que Jearue sortit. 

Enfin la Landaise prit une résolution : 

— Au lieu d’attendre que le danger vienne, dit-elle, 
il faut aller à sa rencontre. Il n’y a qu'un des Anglais 
qui me fait peur, je ferai de l'autre ce que je voudrai. 

Et Jeanne se coiffa è la rnode de son pays, lissant 
ses beaux cheveux noirs, et les enveloppa d’un foulard 
rouge. 
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Puii elle se regorda dans un petit miroir et miir- 
D&ura avec un accent de colère superbe : 

— Si une belle fiUc comme moi ne fait pas tout ce 
qu'eHe veut d*un homme, c'est que le diable n'est plus 
sou compère 1 

xin 

Qu’avait donc écrit sir Williams Disbury au procu- 
rcur impcirial 7 

Une lettre bien simple, comme on va le voir. 

< Monsieur le procureur impérial, disait>il, j’ai 
l’honneur de vous transmettre une copie signée du tes- 
tament de lord llelmuth, mon cousin, testament qui 
a été ouvert aujourd’hui môme. Vous pourrez y 
remarquer le peu d’estime que professait mon mal- 
heureux cousin pour le père do la légataire univer- 
scilfî. 

justice, qui a de bons yeux, y verra peut-être 
encore comme un vague press^^otiment de l’avenir. 

Je dois ajouter, sans autrement formuler mon opi- 
nion, que le résinier et sa filic ont paru fort étonnés 
qu'on les Ht assister à la lecture du testament, alurs 
qu’ils en connaissaient parfaitement sinon le texte, au 
moins les dispositions. 

Enfin, je vous ferai humblement observer, monsieur 
le procureur impérial, qu'il est acquis aux débats du 


procès de Maubert que le fusil qui a servi à la perpé- 
Iralion du crime n’a jamais été retrouvé. 

D’un autre côté je puis vous affirmer que le résinier 
Caraval possédait, avant la mort de mon cousin, un 
fusil à deux coups et à piston, calibre douxe, sortant 
de chez Garrigni, arquebusier k üayonne, comme on 
pouvait le voir par rinscriplion des deux platines. 

Il serait peut-être utile de demander à Caraval œ 
qu’il a fait de cette arme. 

Je vous serais personnellement reconnaissant, mon- 
sieur le procureur impérial, de vouloir bien me mettre 
en rapport avec celui de vos substituts qui a été chargé 
de la première instruction. 

J'ai rhonneuT d’être, etc... 

Wi(.uAit8 Disburt. > 

Après le départ de cette lettre, sir Williams avait 
occupé ses loisirs à se promener dans les environs du 
château et â fumer des cigares. 

La cloche du dîner, le ramenant au château, l’avait 
réuni en présence de sir John. 

Le midshipman était un peu plus calme. 

— Eh bien ! cousin, lui dit air Williams, que comp- 
tez-vous faire ? 

— Ce que vous ferez vous-même, répondit sir John 
en se mettant â table. 

— Vous ne vous dissimulez point, n'eat-ce pas, que 
nous ne sommes plus chez nous ici. 


Dlyliized ly Google 


LES DRAMES DU VILLAGE 


M8 


— Mon , certes. 

— Ce|i.'ndanl il ne tient qu’à vous de rester. 

— Oti ! fll sir Jolm Happer. 

Pourquoi ne suivej-vuus pas le conseil de lord 

Ilelmulli ? 

— Vous plaisantez cruellement, mon cousin. 

— Rdil 

Car Je suppose que vous pl.iisantez, en me pro- 

-'possiil d'épouser la maîtresse de lord llclmutli. 

Avouez que vous en étiez amoureux ce matin 
encore? 

— D’accord. 

Sir àVilliams posa sa m.iin sur le bras de sir John 
Happer. 

— Couân, dit-U, vonlez-vous élre franc î 
Je le stus toujours, répondit le midshipman. 

— £li bien I avouez que vous passeriez sur la con- 
dition do Jeanne. 

— Ah 1 vous croyez 

— Vous êtes cadet, sans fortune par conséquent. 
Jeanne est belle, lord Ilelmuth est mort. .. vous auriez 
une joSo femme et une belle fortune ... Kn Angleterre, 
personne ne saurait rien du passé... mais... 

— Hais?... fit sir John Happer rougissant. 

— Hais vous hésitez maintenant, car j'ai jeté un 
^ affreux soupçon dans votre èsprit, car je vous ai dit 
‘ que cette jolie menotte que vous vouliez couvrir de 
baisers était peut.être maculée de quelques gouttes du 
sang de lord Helmuth. 

Sir John interrompit le gentleman d’un geste. 

— Ce que vous dites là est vrai, ût-il, et comme 
vous le voyez, j’ai été franc. 

— A la bonne heure I 

— Le serez-vous à votre tour î 

— Sans doute. 

— Si je vous demande un serment... 

• — Je suis prêt à le faire. 

-r- Et bien ! jurez-moi, dit gravement sir John Hap- 
per, que vous avez la conviction de ce que vous m'avez 
dit. 

— Monsieur mon cousin, répondit sir Williams en 
levant la main, sur mon honneur et ma conscience, 
sur la vie étemelle à laquelle je crois et dont j’espère 
ma part, je vous jure que non-seulement j’ai la convic- 
tion que ce sont les Caraval (lui ont fait assassiner lord 
Helmuth, mais encore que j’en ai la preuve. 

— La preuve I 

— Oui, mais vous n’ètes pas la justice, et je la 
garde pour elle. 

Et sir Williams, saisissant de nouveau la main de sir 
John atterré, lui dit ; 

— A présent, moi aussi, j’ai le droit d’exiger un 
seraienU 

— Parlez. 

— Jurez moi que vous garderez le silence. 

— Le silence I 

— Oui... il le faut... plus tard vous saurez pourquoi. 

— Je vous jure de me taire, réimndit John Happer. 


U achevait à jjeine que la ^)one s’ounit et qu’unc 
femme entra. 

— Cétait Jeanne. 

Jeanne, comme elle l'avait dit, venait au-devant du 
danger. , . 

Elle était si belle sous ses habits de paysanne que 
l'inflammable John Happer ne put dissimuler ann 
admiration. 

Jeanne surprit le regard qu'il jeta sur elle, et aBe 
crut à la victoire. 

— Je suis bien près de m’appeler mislress llapjper, 
pensa-t-elle. 

Qiuse rassurante encore, sir Williams avait éteint 
son regard mdpliislupliéhque. 

Jeanne s’avança vers eux d’un pas assuré, et les 
deux gentilshommes se levèrent avec une froide cour- 
toisie. 

La I.andaiso. on le sait, parlait anglais. ’ 

— Mylords, dit-elle, vous deviez, je présume, vihis 
attendre à ma visite. 

— En aucune façon, dit froidement sir Williams, 
tandis que la midshipman baissait les yeux. 

— Vous pensez pourtant bien, mylords, reprit Jeanne 
d’une voii émue, qu’une pauvre paysanne comme moi 
n’a jamais fait le rêve d’hériter d'une grande fortune, 
et que s'il a plu à lord HclmuUi de me la laisser, je dois 
avoir l'bonnéteté de la refuser. Je viens donc vous sup- 
plier, mylords, non poinl d’attaquer le testament de 
lord HeliuuUi, mais de le déchiror et de prendre posses- 
sion d’un bien qui est à vous. Tout ce que je vous 
demande, c'est une petite pension pour les vieux jours 
de mon père; nous retournerons dans notre pays et 
vous n’entendrez plus parler de nous. __ .. 

Elle disait cela d’une voix émue qui remua profon- 
dément le jeune cœur de sir John. 

U fut même sur le poinl de faire un pas vers elle, 
mais un regard sévère de sir Williams le retint. 

Jeanne frissonna. Elle avait calculé que sir John 
tomberait à ses genoux et lui dirait ; 

— Cette fortune que vous me restituez, voulez-vous 
la partager? 

Elle venait de faire ce qu’en argot de théâtre ou 
appelle un /'our. 

Sir Williams répondit ; 

— Vous pouvez, mademoiselle, refuser la fortune de 
lord Helmuth, maia il ne nous plaît point à nous de 
l’accepter. Vous pouvez par exemple la donner aux 
pauvres. 

— Oh I certainement, dil-cllc, car je ne veiix pas 
que vous disiez... 

— Je vous ferai observer, répliqua froidement sii 
Williams, que je ne dis absolument rien. 

— Cependant... ce malin... vous avez paru croire... 
balbutia Jeanne qui perdait son sang-froid. 

— Oh I dit sir Williams, j’ai fait une simple plaisan- 
terie à mon cousin... elle était de mauvais gûùt... j'ec 
conviens, et je la retire.- < 

Jeanne tourna un regard éperdu vers sir John 
Happer. 
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Elle n’îivait plus d'espoir qu'en lui. 

Mais .sir John baissa lés yeux, comme le matin. 

• Abrs Jeanne so prit à trembler. 

Od ne l’accusait plus... on refusait la restitution 
qu'elle offrait... oo lui faisait même dos excuses. 

Cependant sa nature altière et sauvage reprit un 
moment la dessus. 

Elle salua les deux gentlemen et sortit la (ôta haute, 

disant : 

— J’ai fait mon devoir; au revoir, mylorda! 

XIV 

Jeanne Caraval sortit donc la tête haute. Dans le 
vestibule qui séparait le salon de la salle à manger, 
elle rencontra plusieurs dcHæstiques. 

Ceux^ la saluèrent à peine. Aucun ne lui parla. 

Jeanne sentit l’épouvante la reprendre. 

Elle entra au pavillon toute frissonnante. 

Son père, éter»du dans un coin, donnait d’un lourd 
sommeil; le bruit du canon ne l’eût pas réveillé, 

l.a servante berrichonne était toujours dans la cui- 
sine. 

'Jeanne se fit aider par elle, monta son père dans sa 
chambre et le mit au lit. 

Ce fût une leTrible nuit que celle qui s’écoula. 

I.es premières clartés de l’aube blanchissaient la 
cime des arbres, que Jeanne ne dormait pas encore, 

Enfin, la fièvre qui la brûlait s’apaUa; le sommeil 
vhtt. Elle dormit ainsi ^usieurs heures, en proie à 
•l’horribles cauchemars. 

(>iand elJe s’éveilla, U était plus de midi. 

Elle se leva, ouvrit sa fenêtre et aperçut Caraval 
qui fumait tranquillement sa pipe sur le banc qui était 
devant la porte. 

Jeanne descendit. 

L’ivrogne avait cuvé son vin; U était parfaitement 
€aine et avait même le s<)urirc aux lèvTes. 

— Eh bien, medanrie la duchene, dil-ii avec un 
accenrd’é^aei]. )e«ippose que nous allons prendre 
possession de notre château. 

Jeanne le regarda. 

— Vous ôtes bien tranquille, père, dit-eUe. 

— Pourquoi ne le scraia-je pas 7 

— L’étiez-vous hier! 

— Oh! dit Caraval, c*était cet Anglais qui m’avait 
mis en eolère. Mais, à prêtait, je suis calmé. D’ail- 
leurs dt sont partis. 

Jeanne tres.saillit. 

<— Ils sont partis? répéta-t-elle. 

- -r* Oui. 

— Les Anglais? 

— Tous les deux, ce malin, au petit jour, iU« sont 
allés prendre le premier train k la Motte-Beuvroii. 

— Ah! 

— Us sont à Paris, maintenant, et ils nous ont 
donné la paix pour toujours. 

Jeanne se sentit un peu réconfortée par cette nou- 
velle. 


m 


Caraval continua : 

— Tous les domestiques demandent à rester. Il n’y 
a que Jean, le valet de chambre de mylord, et la cm- 
sinière Marianne qui sont partis. Demain, une ordon- 
nance du tribunal nous mettra en possession, et, si 
les Anglais attaquent le testament... 

— Ils ne l’attaqueront pas, dit Jeanne. 

— Ah! tu crois? 

— J’en suis sûre. 

— Alors tout va bien, dit Caraval. 

— Tout va mal, dit Jeanne. 

— Pourquoi donc ça? 

— J’ai peur. 

— Peur de quoi? dit le résinier, 

— Je no sais pas... mais j’ai peur... j’ai rêvé de 
mylord cette nuit. 

— Bah ! les morts ne reviennent pas. 

— J’ai vu les gendarmes et l'éciiafaud. 

Caraval haussa les épaules. 

— Mais puisque Maubert n’a rien dit ! Enfin, dans un 
temps, c’est moi qui avais peur, maintenant c’est loi.. 

— C’est vrai, dit Jeanne. Enfin j’ai révé qu'on avait 
retrouve votre fusil. 

Caraval haussa les épaules une seconde fois. 

Sa tranquillité finit par gagner sa fille. 

Ils passèrent la journée à faire le tour de ce vaste 
domaine qui maintenant était à eux. 

Les domestiques du château, voyant les Anglais. Jean 
et la cuisinière partis, rerinrent à d’autres sentiments. 

Après tout, qu’elle eût commis le crime oo non, 
Jeanne était maintenant la maîtresse, et si on voulait 
rester, il fallait lui faire bonne mine.- 

Le soir venu, tout le monde était h ses ordres. 

Néanmoins elle ne se décidait pas â venir trôner gQi 
château. 

A son père qui voulait absolument prendre posses- 
sion de Maison-Neuve, elle répondit qu'il fallait attendre 
que le testament eût été homologué par le tribunal, 
et elle voulut coucher au pavillon. 

Cette seconde nuit fui plus tranquille. 

Jeanne s’endormit vers dix heures, et il était plus 
minuit que rien n’avait encore troublé son somou il 
lorsque des paroles étranges retentirent â son oreille 
et l’éveillèrent en sursaut. 

Elle avait uoe veilleuse sur sa table de nuit qui pro- 
jetait assez de clarté pour qu’elle pût voir cha<|ue 
objet. 

Jeanne était bien seule. 

Cependant une voix qu’elle ne reconnaissait pas 
parlait â travers le mur, et, diose étrange, elle parfait 
en langue bo.sque. 

Joaiioe, la su .w au front, écoutait. 

La voix disait: 

— Jeanne Caraval, tu n’as pas encore Maison-Nouve ; 
tu n’es . pas encore une belle dame... Prends garde! 
Dieu punit ceux qui ont du sang sur le.s mains. 

Eperdue^ ieaune Caraval buudil hors de son lit; dfa 
courut à la porte, l’ouvrit et se précipita dans la 
chambre de son père. 
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Son père dormait. 

Il n*y avait pourtant que ItM qui possédât cette 
langue basque avec laquelle Jeanne avait été bercée. 

Un soupçon traversa l’esprit de Jeanne. * 

Elle monta li la chambre de la servante. 

La fausse Berrichonne, éveillée en sursaut, eut une 
mine si efTarée en voyant entrer sa maîtresse que 
Jeanne se sauva en murmurant ; 

— Je suis folle ! 

Et elle se recoucha, persuadée qu’elle avait été le 
jouet d'une hallucination. 

L'épouvante brise le corps et amène quelques fois 
une lassitude physique invincible. 

Jeanne se rendormit et plusieurs heures s’écoulè- 
reot. 

Mais soudain la voix mystérieuse se fit entendre une 
seconde fois. 

Jeanne, terrifiée, ouvrit les yeux. 

La voix disait; 

— Jeanne, Jeanne... l’heure du châtiment appro- 
che... Jeanne, tu devrais fuir.,. 

Jeanne sauta de nouveau hors de son lit. 

Elle courut à la fenêtre et l’ouvrit. 

Le jour était venu et le soleil allait bientôt paraître. 

Garaval était assis, comme la veille, sur le banc de 
la porte et fumait. 

Ce n’était donc pas lui qui avait parlé. 

Jeanne se vêtit à la hôte et descendit. 

La Berrichonne balayait la cuisine avec son air niais 
ordinaire. 

— Ah I dit-elle, vous m’avez fait bien peur cette 
nuit, demoiselle? 

— Je croyais qull y avait des gens cachés dans la 
Buison. 

La Berrichonne eut un rire idiot. 

— Pourquoi donc faire? dit-elle. 

Caraval, qt^ii entendit la voix de sa fille, rentra. 

— (Ju’est-ce qu’il y a î dit-il. 

Puis il recula, tant sa fille était pâle. 

— H y a, dit-elle, que je sens que nous sommes 
perdus 1 

Sur ce moment, on entendit au dehors te bruit d’une 
voiture. 

Un cabriolet franchissait la griDe du parc, et aux 
deux côtés do ce cabriolet chevauchaient deux gen- 
darmes. 

Jeanne poussa un cri d’épouvante. 

— On vient nous arrêter! dit Jeanne. 

— Mais tais-toi donc! dit Caraval qui essaya de 
dominer l'angoisse qui le prit alors à la gorge. 

I^e cabriolet vint s’arrêter devant la porte du pavil- 
lon, et trois hommes en descendirent. 

Le premier était sir Williams Disbury. 

Quant aux deux autres, Jeanne et Caraval, terrifiés, 
les reconnurent sur-le-champ. 

C’étaient le môme magistrat et le même greffier qui 
«valent procédé h l’instniciion du procès de Mauberl 
et è l’arrestation du rebouteur. 


XV 

Comme l’avait dit Caraval la veille, autrefe^ c'étaK 
lui qui avait peur; maintenant c’était elle. 

Jeanne était devenue livide. 

Elle n’eut pas la force de rester debout et se laissa 
tomber sur un siège dans la cuisine. 

— Mais, malheureuse! s'écria Caraval, tu veux donc 
nous perdre ! 

Le résinier comprenait maintenant qu’il s'agiss.'iit de 
sa tête. 

11 avait bu quatre ou cinq petits verres d’eau-de-vie 
et de vin blanc dès le malin, suivant son habitude. 

II se sentit du courage. 

— Mais tiens-toi donc!, répéta-t-il, ils n'ont pas de 
preuves! 

En ce moment le magistrat, le greffier, sir WSliams 
et le brigadier entraient. 

Les autres gendarmes demeurèrent h la porte. ' 

Caraval se leva pour les recevoir, et, payant d'au- 
dace, il dit au magistrat; 

— Soyez le bienvenu, monsieur. Sans doute que vous 
venez nous apporter le testament approuvé par le tri- 
bunal et nous mettre on possession de notre héritage. 

Jeanne avait essayé do se lever, mois elle était 
retomliéc sans forces sur sa chaise. 

Le jeune substitut regarda Caraval froidement. 

— Vous vous trompez, dit-41. 

— Ah I balbutia le résinier, qu’est-ca qû me y«q 1 
donc l’honneur de... votre visite? 

— Je suis chargé d’un supplément d'eaquète relati- 
vement à la mort de lord llelmuth. 

— C’est drôle ! ricana Caraval. 

— Vous trouvez î 

— Dame ! puisqno Maubert a été jugé. 

— Sans doute. Mais il avait un complice. 

— Je dis pas non, répondit Caraval. Il Ta même 
nommé, mais on n'a pas voulu le croire. 

Et il regarda sa fille qui était immobile comme «ae 
statue. 

Le substitut reprit; 

— J'ai reçu une plainte contre vous. 

Caraval fit un pas on arrière : 

— Contre moi! dit-il. 

— Mon ami, dit le magietrat avec calme, la justice 
cherche à s'éclairer; elle ne demande pas mieux que 
de proclamer un innocent au lieu de trouver un cou- 
pable. 

— Allez! allez! dit Caraval qui reprenait peu à peu 

son sang-froid. Si je sais ce que vous voulez dire, je 
veux bien être pendu ! ' 

— Vous aviez un fusil, dit le magistrat. 

— Le voilà, dit Caraval qui montra un fus9 sus- 
pendu au manteau de la cheminée. 

Le brigadier, sur un signe du magistrat, prit cotto 
arme et l’examina. 

On lisait sur la platine : 
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Vannier, arquebiitier à Orléans. 

& 

— Ce n’est pas ce que nous clierchons, dit le briga- 
dier qui mit le doigt dans l'un des canons, c’est un 
petit calibre, ça. 

— Oui, dit Caraval qui prit un air de plus en plus 
étonné. 

— Nous cherchons un fusil calibre douze. 

— Je n’en ai pas. 

— Qui porte sur la platine le nom d’un armurier 
de Bayonne nommé Garrigni. 

— Je sais bien ce que vous voulez dire, fit Caraval 
dont l’audace croissait avec le danger. 

— Ah ! vous le savez 7 

— Ce fusil a été à moi. 

— Qu’en avez-vous fait ? 

— Je l’ai changé pour celui-ci. 

— Voilà un fait que nous pourrons vérifier cliez 
l’arquebusier. 

41* LIVDAISON. 


— Je ne crois pas, dit Caraval. Je l'ai échangé avec 
un chasseur de la Motte-Beuvron, un jour de foire. Il 
m’a même donné trois pistoles de retour, 

— Quel était ce chasseur î 

— Ma foi, il y a trois ou quatre ans de cela, je ne 
me rappelle plus de son nom . 

Le greffier s’était assis devant la table et écrivait les 
réponses de Caraval. 

Jeanne, toujours pâle, toujours immobile, n’avait pas 
prononcé un mot. 

Sans cette voix mystérieuse qu’elle avait entendue 
par deux fois la nuit précédente, la Landaise aurait 
sans nul doute déployé autant et plus d'énergie que 
son père ; elle se serait certainement défendue comme 
une lionne. 

Mais cette voix, qui lui paraissait surnaturelle , sem- 
blait être sa condanmation. 

Le ressort de son âme indomptable jusque-là était 
brisé. 
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Quant à la U'^irichonne , elle avait témoigné une 
véritable épouvante en voyant entrer les gendarmes, 
cl, réfugiée au fond de la cuisine, assise sur un tronc 
de sapin qui senait à mettre la viande, elle regardait 
avec attention Caraval, sa fille et le magistrat. 

Seulement son masque d’idiotisme avait disparu, et 
ses grands yeux pétillaient maintenant d’intelligence. 

— Caraval, dit le magistrat, je vous ferai observer 
que les explications' que vous me donnez sont en con- 
tradiction avec les renseignements qui me sont soumis 
dans la plainte que j’ai reçue. 

— Bon ! fil Caraval, etqu’csl-ce qu’on vous dit donc 
dans cette plainte ? 

— Que Maubert s’est servi de votre fusil pour tuer 
lord Helinutli. 

— Alors, c’est qu’il l’a acheté. 

— Non, c’est vous qui l’avez donné. 

~ Oh ! celle-là est forte, ricana le résinier, qui 
perdit un {>eu de son assurance. Et qu’est-ce qu’on 
vous dit donc encore ? 

— On me rapporte une conversation que vous avez 
eue avec votre fille. 

— C’est donc défendu de parler arec sa fille î 

— Non ; mais il y a trois jours vous avez parlé du 
fusil. 

Jeanne fit un soubresaut sur sa chaise, et Caraval, 
'■«perdu, un pas en arrière. 

— Comme vous parliez une langue que personne ne 
comprend, poursuivit le magistrat, vous avez parlé 
librement; votre fille vous disait qu’il n’y avait aucune 
l»rcuve contre vous. 

— Ail 1 elle me disait cela ? 

— Et vous lui répondiez que vous n’aviez qu’une 
crainte, celle qu’on retrouv.it votre fusil. 

Caraval eut un dernier accès d'audace : 

— C’est très-joli ce que vous contez là, monsieur le 
juge, et il n’y a qu’un malheur... 

— Aiiî 

— Puisque nous parlions dans une langue que î>er- 
sonne ne comprend, comment a-l-on pu savoir ce que 
nous disions? 

Mais en ce moment il se produisait comme un coup 
de théâtre. 

La fausse Berrichonne quitta sa place, bondit vers 
la table, et regardant Caraval : 

— Tu te trompes, lui dit-elle en langue basque, voici 
trois mois que j étudic ton langage, et maintenant je 
le sais. 

Et se tournant vers Jeanne Caraval, elle lui répéta 
ses paroles de la nuit : 

c Prends garde, Jeanne, Dieu punit ceux qui ont du 
sang sur les main.s ! » 

Je.anne poussa un cri, un seul, puis elle voulut se 
précipiter sur la Chevrette. 

— Ah ! misérable ! dit-elle. 

Mais le brigadier lui prit le bras et l’arrôta. 

Alors la Chevrette dit au substitut : 

— Monsieur le juge, si vous voulez venir avec moi. 


je vous ferai retrouv'*r le fusil, il n’ëst pas loin d’ici, 
et il y a encore un canon de chargé. 

C.araval était atterré. 

Le substitut dit au brigadier : 

— Appelez deux de vos gendarmes et comman- 
dcz-lciir do ganler à vue cet homme et celte femme. 

Il désignait Caraval et sa fille. 

Caraval s’eUit prb à trembler. 

' Jeanne s'était assise de nouveau et promenait autour 
d’elle un regard hébété. 

Les gendarmes entrèrent. 

Alors le magistrat se tourna vers la Chevrette : 

— Maintenant, mon enfant, dit-il, nous sommes 
prêu à vous suivre. 

Et U sortit du pavillon, laissant Caraval cl sa fille 
sous la garde des gendarmes. 

La Chevrette marchait la première et disait: 

— Je l’avais promis à M. Hector que je trouverais 
ceux qui ont payé Maubert ! 

XVI 

Le château proprement dit était à cent mètres plus 
loin , dans le parc , tandis que le pavillon occupé par 
Caraval était tout à l’entrée, auprès de la grille 
d’honneur. 

Un domestique qui était à la fenêtre au moment où 
le cabriolet et les gendarmes franchissaient cette grille 
avait donné l’alarme. 

U était descendu en courant jusqiùà la cuisine où les 
autres domestiques prenaient leur repas du malin , on 
disant : 

— Jean avait raison , et Marianne aussi. Voici les 
gendarmes qui viennent arrêter Caraval et la Undaisc. 

l.es gens du château étaient sortis en tumulte et 
s’étalent précipités vers le pavillon. 

Qu . i le magistrat en franchit le seuil , il y avait 
une foule curieuse et compacte à l’entour. 

Celle foule s’écarta devant lui. 

Sir Williams , le greffier et le brigadier marchaient 
sur la même ligne. 

l.a Chcvrett> 2 , que le jeune magistral avait parfaite- 
ment reconnue, bien ((u'elle eût changé de vôteracnls, 
cheminait la première. 

Sir Williams quitta le magistrat pour s’aller mettre 
à ses côtés. 

— Mais enfin, lui dit-il, sais-tu où est le fusil? 

— Oui. 

— Comment l’as-lu trouvé ? 

— Oh ! il n’y a pas longtemps , dit la Chevrette , 
voici deux nuits seulement. 

— Ah ! 

— 11 faut vous dire, reprit-elle, que voici longtemps 
que je le cherche; mais j’avais beau m’échapper la nuit 
ët courir les bois, je né trouvais rien. Ce(>endant |e me 
souvenais bien qu’on avait dit que Maubert avait dormi 
quelques heures dans une ferme... 

— C'est au procès, dit sir Williams. 

— Et que le fils du fermier avait dit que , lorsque 
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Maubert ôtait caU*é dans la grange , U avait un fusil. 

— Bien. 

— Puis , je me souvenais encore qu’il était parti au 
petit jour et qu’un bticheux qui a été témoin dans le 
procès, avait prétendu qu’il avait rencontré Mau?>ert vers 
sept heures du matin, mais qu'il n'avait pas de fusil. 

— Après? fil sir Williams. 

Le magistrat qui clieminait derrière écoutait attenti- 
vement le récit de la Gliovrette. 

— Alors, reprit celle-ci, contme je tne suis souvenue 
de tout cela avant-hier soir seulement , je me suis dit 
qu'il était bien possible que Mauljcrt eût laissé le fusil 
dans la ferme oû il avait dormi. 

— El c'est là que lu l’as trouvé? 

— Oui , et je l’y ai laissé , et il est encore chargé et 
à la place môme où Maub<Tt i’a mis. 

— Mais cofumenl as-tu j*énétté dans la ferme? 

— Oli I dit la Chevrette en souriant, vous savez que 
je suis leste , que je cours bit n et que je grimpe après 
les arbres comme un écureuil. 

* — C’est juste. 

— 11 y a un gros poirier au l'Mig du mur de la 
ferme, continua la Clievretle. Je suis montée .^ur le 
poirier , du poirier j'ai sauté sur le mur , et du mur je 
me »jis laissé glisser dans la cour. 

il y avait un cbh'y de vadie qui a bien un peu 
aboyé, mais je l’ai fiatté de la main, et il n’a plus 
rien dit. 

Alors je suis entrée dans la vacherie et je me suis 
glissée dates la grange. 

11 faisait clair de lune, et comme il y a des fenêtres 
dans la grange, j'y voyais comme en plein jour. 

Je me suis couchée sur le foin cl je me suis dit ; 

— Si j’avais quelque chose à cacher, où le met- 
trais- je? 

Le toit est supporté par une grosse char[icnte et 
de longues poutres transversales vont d'un pignon à 
l’autre. 

J’ai eu une inspiration. 

Je me suis mise à grimper dans la charpente et , de 
poutre en poutre , je suis arrivée jusqu'à celle qui est 
au beau milieu des pignons. 

Elle est large de plus d’un pied. J'ai passé la main 
dessus et j’ai rencontré le fusil. 

Alors, je l'ai pris, j’ai mis la baguette dans le canon 
gauche et je me suis assurée qit’il était encore chargé. 

Comme la Chevrette achevait, on arrivait au bout du 
parc , et on apercevait dans le lointain , à travers les 
arbres, les bâtiments de la ferme. 

Tout ce que la fille sauvage avait dit était scrupuleu- 
sement vrai. 

Le fermier, qu'on mit au courant, s’empressa d’ouvrir 
sa grange, et tout le monde y entra. 

U Chevrette attacha ses jupons, grintpa dans la 
charpente cl, arrivée tout en haut, elle motilra le 
fusil. 

Quand elle fut redescendue , le brigadier s'empara 
de l'arme et constata de nouveau que le caiK>n gauche 
était chargé. 


— Nous allons voir ce que va dire Caraval, niur- 
mura le jeune magistrat, quand on lui représentera 
son fusil. 

On revint ainsi entonlehûlcà Maison-Nouve. Caraval 
et sa fille, gardés à vue, n’avaient pu échanger un 
seul mot. 

D’ailleui • canne était frappa* de prostration. 

La tête dans scs mains, elle ne voyait et n’entendait 
rien, ni le monde amassé à la porte demeurée ouverte, 
ni les cluichotemenLs de ceux dont elle avait été un 
moment la maîtresse, et qui le malin la saluaient avec 
resfieci. 

Caraval, au contraire, était pris d’un véritable accès 
de jactance. 

— En vérité ! disait-il, je crois que tout ce monde 
est fou. On assassine ce pauvre mylord. On trouve l’as- 
sassin. On le condamne... En quoi donc tout ça me 
regarde-t-il? C’est ces brigands d'Anglais qui ont 
monté ce coup-là contre nous , parce que mylord iiou.s 
a tout laissé... Mais on verra bien que nous sommes 
d’honnôtes gens... Tonnerre! on le verra!... 

Taudis que Caraval se démenait ainsi, la justice 
revint. 

— Caraval, dit le substitut en prt‘senlaiit le fusil au 
père de Jeanne, reconnaissez-vous cette arme ? 

— Non, dit-il. 

— Ce fusil vous a pourtant appartenu. 

— Après ça, c’est possible, fit-il, mais on a changé 
la crosse... Et puis, il y a si longtemps que je l’ai 
vendu!... 

Le magistrat fit un signe au brigadier, qui prit la 
baguette du fusil, retourna le tire-bourre et se mil en 
devoir d’extraire la diarge. 

Le tire-bourre amena d’abord un tampon de feutre , 
puis un morceau de papier qui enveloppait et liait 
entre elles deux balles. 

U Landaise avait cessé de cacher sa tête dans scs 
mains. 

Elle regardait maintenant tout cela d’un œil stupide 

Le gendanne déplia le paquet et prit les deux balle.>. 

Alors la Chevrette fouilla dans la poche de son 
tablier et en retira celte même balle qu'elle avait, trois 
mois auparavant, extraite, avec son couteau, du cœur 
d’un sapin. 

Les trois balles étaient absolument semblables et 
avaient été fondues dans le même moule. 

— Eh bien, s’écria Caraval, (|u’est-ce que cela 
prouve, après tout ? 

— Je vais vous le dire, répondit la Chevrette. 

Et d’un bond, elle eut atteint une armoire de sapin 
qui SC trouvait dans un angle de la cuisine , à gauche 
de la clieminée. 

C’était Id que Caraval avait coutume de serrer scs 
ustensiles de résinier, tels que ser|>e, sécateur, ciseau 
à froid, palette à pratiquer des entailles dans les 
arbres. 

Parmi ces objets, pêle-mêle se trouvaient des 
bourses en filet pour prendre des lapins, un "sac à 
I plomb, uue poire à poudre et enfin un moule à balles. 
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Le pay&an, le braconnier ^mrtout, ne sc donne point 
la peine d'aclietcr des balles ; il les fabrique iui-ménie. 

La Chevrette teiitlii le moule au brigadier , et celui- 
ci plaça dedans successivement les trois balles qui s'y 
adaptaient à merveille. 

Celte preuve était accablante. 

Néanmoins Oiraval se défendit encore et dit : 

— Eli bien ! qui vous dit qu’on ne m’a p:is volé 
ces balles? et puis, sont-ce ccllcs-là qui ont tué 
M. myloi'd ? 

Pendant que le brigadier faisait ces expériences , le 
magistrat s'etait emparé du papier qui avait serii à 
marier les balles. 

C'était du papier imprimé qui avait un reste de 
marge sur laquelle un lisait : la Cuiainitiv luninjeuisc. 

Au bout du titre, se trouvait le folio de la page. 

C'était la page 3ô. 

I.a Clievrelte courut à la clieminée; il y avait un 
livre sur le manteau. 

L n volume sans couverture, sale, déchiré, imprégné 
de graisse. 

Elle le tendit au substitut. Cclui«ci chercha à la 
page 35 et la trouva déchirée h moitié. 

De plus, le morceau qui avait cnve!op|)é la balle 
8*adaptait parfaitement au morceau qui adhérait au 
volume. 

On n’avait pas pu empêcher les domestiques d’en- 
vahir le pavillon. 

Celte dernière cliarge qui s’élevait contre les Cara- 
val était tellement éclatante qu’un sourd murmure 
s’éleva de toutes parts. 

Caravai perdit la tète. U montra le poing à la Clio- 
vrette et lui dit avec un accent de haine féroce : 

— Ah ! poison d’enfer, si jamais je le trouve sur 
mon chemin !... 

— Caravai, dit le magistrat, et vous, Jeanne, au 
nom de la loi, je vous arrête. Gendarmes, mettez les 
menottes aux prévenus. 

Jeanne sc redressa, l’œil en feu, l’écume à la 
boudie. 

— Eh bien, oui, s’écria-t-elle, je ne merai pas plus 
longtemps. Cest mon perc qui a chargé le fusil et qui 
Ta remis à Maubert, mais c’est moi qui l’ai voulu. Et 
ne croyez pas que c’est pour avoir l’héritage de mylord 
que je l’ai fait assassiner. Non, je me moque de l’ar- 
gent ( C'est parce qu’il m'avait trafiie, c’est parce qu’il 
allait sc marier, c'csl parce que j’étais jalouse. 

Ayant ainsi parlé, ellcdexint calme tout «i coup. 

— Monsieur, dit-elle au magistrat, je suis prête k 
aller en prison; mais avant de me mettre les menottes, 
permctiez-moi de me vêtir convenablement. 

— Le brigadier va vous conduire b votre chambre, 
dit le magistrat, et il demeurera à la porte. 

Jeanne se dirigea d’un pas ferme et la tête haute 
vers rescalier qui conduisait au premier étage. 

Les autres gendarmes entouraient la maison, cl il 
n’y avait {)âs d'évasion possible. 

Jeanne entra dans la chambre et ferma la porte sur 
elle. Le brigadier deuioui a ddiors. 


Mais tout à coup, U entendit la chute d'un corps et 
un soupir. 

Et il jeta bas la porte d’un coup d'épaule.., 

Jeanne Caravai venait de se soustraire b la honte de 
l’édiafaud et de se faire justice elle-même. 

.Avec un couteau catalan qu'elle portait toujours sur 
elle, elle s’étail frap(>ée dans la région du cœur, et la 
mort avait été instantanée. 

Aux cris du brigadier, on accourut, mais on ne re- 
leva plus qu’un cadavre. 


Quand au bout d’une heure de l'cnroyablc tumulte 
et de rémution indescriptible qu’occasionna ce tragi- 
que événement, le magistrat voulut faire ramener Ca- 
ravai qui éclatait en sanglots et pleurait sind^emeni sa 
fille, on s’aperçut que la Chevrette avait disparu. 

Alors un des gendarmes s’approcha <lu substitut et 
lui dit à l’oreille : 

— Elle a eu raison de filer, car je l'avais reconnue 

J'ai fait lie de la brigade de Jargeau, il y a deux ans, 
et nous l'avons assez cherchée. ' 

— Mais quelle cst donc celle femme î demanda le 
substitut étonné. 

— i’ardine ! répondit le gendarme, c’est la Che- 
vrette, la mallrcssc et la comi^ice de Maurel, dit le 
Mulot, qui avait assassiné un ^rde-diasse nommé 
Saurin. 

En ce moment, le jeune magistrat eut un battement 
de cœur et peut-être soubaiia-t-U que la malheureuse 
qui, dans son dévouement Jiéroi(|ue, n’avait pas craint 
de mettre la justice sur ses traces, parvint do nouveau 
b se soustraire au châtiment qui rutlonUail. 


âPlLOGl'U 

I 

Huit jours so sont écoulés et l’émotion est un peu 
calmée de Sainl-KloreiUin à Souviguy, et de la Motte- 
Beuvron b Jargeau. 

On a enterré Jeanne Caravai, mis son père en prison, 
placé la fortune de lord llelniuth sous le séquestre. 

Sir John Hapi>er est parti, suivi de sir Williams ravi 
de sa campagne judiciaire. 

Depuis huit jours les visites se succèdent sans relâche 
au château de Mauséjour. 

On vient féliciter Hector. 

Hector acceuillo tout le monde en souriant, et 1 j 
visage de sa jeune femme est épanoui. 

Cependant, un observateur finirait, quand tout h 
monde est parti, quand les Mauséjour et les la Fresnai $ 
demeurent seuls b l'cniour de la vaste cheminée à man- 
teau armorié, par remarquer un pli d'inqulélude qui se 
forme sur tous les fronts. ^ 

Chaque malin, onsc précipite au-devant du facteur; 
on attend une leiflre qui ne vient pas. 

Giaque soir, les aboiements des chiens dans la cour, 
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un bruit de voiture dans le chemin, un rien fait tres- 
saillir tous les hôtes du vieux manoir. 

Quand tout le monde est couché, Hector prend un 
panier de provisions, monte l'escalier qui mène au gre- 
nier et disparaît. 

11 va porter à manger à la pauvre Chevrette qui sait 
bien que le gendarme l'a reconnue et qui, maintenant 
qu'elle a accompli son œuvre et sauvé l'honneur do son 
bienfaiteur, est reprise de l’épouvante de la guillotine. 

Quelle est cette lettre qu'on attend 7 

C'est celle d'un homme cpii a tout quitté, mémo ses 
malades, pour courir après sir Williams Disbury. 

Sir Williams n'est pas un voyageur pressé, et peut- 
être n'a-t-il pàs encore quitté la France. 

Enfin, le soir du huitième jour, comme 1a famille 
vient de sortir de table, le bruit d'une voiture se fait 
entendre, tout le monde frissonne, personne n'ose 
bouger. 

Les chiens ont aboyé d'abord ; mais ils se sont tus 
bientôt. Sans nul doute, le voyageir nocturne est un 
ami. 

En effet, on sonne violemment à le porte du châ- 
teau, un homme entre et les hôtes du salon jettent un 
cri de joie. 

C'est le bon docteur Rousselle qui arrive de Calais ; il 
a rejoint sir Williams Disbury, au moment même où le 
sportman allait s'embarquer. 

Le docteur ne s’est arrêté à la Motte-Beuvron que 
juste le temps nécessaire pour trouver un cabriolet et 
accourir. 

— J'ai vu sir Williams, dit-il. Comme nous, il aime 
la pauvre Chevrette et veut la sauver. 

Voici ce que nous avons imaginé : elle porte assez 
bien la costume masculin, on lui donnera une livrée de 


groom et elle partira cette nuit même de la Motte-Geu- 
vron, en compagnie du valet de chambre de sir Wil- 
liams, qui est l’ancien valet de lord Helmuth. 

On n'a fait probablement encore aucune recherche. 
Elle aura le temps d'arriver è Calais, où sir Wilhams 
l'attend et l'emmènera en Écossa. 

— Mais... l’extradition existe entre la France et 
l'Angleterre, observa la baronne douairière do Mausé 
jour. 

— Oh I répond le docteur, soyez tranquille, on ne 
s'en sert que pour les grands criminels, et on y regar- 
dera à deux fois avant de dépenser cent mille francs 
pour celte malheureuse fille. 

Une heure après, tout est préparé pour la fuite de la 
Chevrette. 

On a tiré de son grenier la pauvre fille sauvage 
toute tremblante, on lui a de nouveau coupé les che- 
veux presque ras, on Ta affublée de la livrée du groom 
de M. de la Fresnaie. 

Ainsi métamorphosée elle est méconnaissable. 

Le cabriolet du docteur est à la porte. U est à peine 
dix heures du soir. 

Dans une heure et demie on sera à la Motte-Beuvron. 

Le train do vitesse passe à minuit. A quatre heures, 
il entrera en gare de Paris. 

— Jean et la fille sauvage traverseront la grande 
ville avant le jour. A sept heures, ils seront dans le 
train de Calais, et le soir ils seront à Londres. 

On couvre la Chevrette de caresses ; on lui donne 
une grosse bourse pleine d’or; Hector a les larmes 
aux yeux ; la fille sauvage leur baise les mains en pleu- 
rant. 

Enfin elle est dans le cabriolet è côté du bon docteur. 

Un coup de fouet met le cheval au grand trot. La nuit 
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est tiède, obscure, et la route déserte traverse de grands 
bois. 

Le docteur n’a jamais mené un cheval plus rude- 
ment. Mais tout à coup, le trotteur s’arrête. 

Uue masse noire semble fermer la route. 

— Halte 1 crie une voix. 

— Les gendarmes I murmure le docteur en rrisson- 
nant. 

Cependant il paye d’audace ; 

— Bonsoir, messieurs, dit -U, et excusei-moi si je ne 
m’arrête pas k causer. Je suis le docteur RousselJe et 
Je vais voir un malade qui est au plus mal. 

— Monsieur le docteur, répond la voix bien connue 
de notre andeime connaissance le brigadier, c'est 
précisément k vous que nous en avons. 

— A moi 1 

La Chevrette est devenue toute tremblante. 

Le brigadier descend de cheval et s’approche les 
larmes aux yeux ; 

— Pauvre petite I dit-il, ceux qui t’ont dénoncée 
auraient mieux fait de se taire. 

La Chevrette jette un cri terrible : 

— AhI mon Dieu! dit-elle, je savais bien que je 
seraisguillotinée I 

Et elle s’affaisse évanouie dans les bras du docteur. 


U 

11 y 0 maintenant deux ans que se sont accomplis 
les événements que nous vous racontions naguère. 

Voyez-vous cette longue salle k croisées garnies de 
gros barreaux de fer, dans laquelle deux rangées de lits 
abrités par des rideaux de calicot blanc, laissent échap- 
per jour et nuit des rkles d'agonie, des plaintes et des 
cris de douleur, c’est rinflrmerie de la maison cen- 
trale d’E.... 

Quelques condamnés aident les sœurs grises dans 
leur besogne, préparent les médicaments, habillent et 
déshabillent les malades. 


Parmi elles, il en est une dont la douceur, le zHe 
infatigable ont gagné tous les cœurs. 

Ses pareilles l’appellent un ange ; les saintes filles 
qui se sont vouées k ce pénible et douloureux état de 
goillière lui donnent le nom de sœur. 

Cette condamnée, c'est la Chevrette, la pauvre fille 
sauvage, dont les sini.stres pressentiments ne se sont 
point réalisés. Quand on l’a jugée, lorsqu’elle est venue 
raconter k la barre des criminels sa vie errante k tra- 
vers les bols, sa jeunesse abandonnée et misérable, et 
le dévouement qu’elle avait eu pour ceux qui les pre- 
miers lui avaient parlé de Dieu et de repentir, les jurés 
pleuraient. 

Us lui ont appliqué le minimum de la peine, dix ans 
de réclusion. 

Puis, non contents de cette modération, ils ont 
adressé une supplique au souverain pour l'intéresser 
au sort de la fille sauvage. 

En même temps le comte de La Fresnaie, les Mausé- 
jouret toute le noblesse de Sologne se sont réunis pour 
faire de nombreuses démarches et obtenir la grâce de 
la Chevrette. 

Deux ans ont passé. La Chevrette est toujours pri- 
sonnière; mais un jour de clémence vient de luire. 

C’est le 1 5 août qu’annonce cette salve de coups de 
canon qui trouve un écho jusque sous les sombres 
voêtes de la pr son. 

Un homme entre dans la salle où la pauvre condam- 
née travaille. 

Cet homme est le directeur de la prison. 

Et la Chevrette jette tout k coup un cri de joie, car 
derrière lui un jeune homme et une jeune femme 
s’avancent en la chercli.int des yeux. 

Elle a reconnu M. de .Mauséjour et sa femme, Hec- 
tor et lierthe, qui lui apportent sa grâce pleine et en- 
tière et la pressent dans leurs bras, en lui disant : 

— Tu as assez expié ta faute; viens maintenant avec 
nous, car lu es libre, et tu ne seras plus la fille sau- 
vage d’autrefois, puisque nous te ferons une famille I 


FUS DtS DiUXas IHI vnj.AOX. 
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